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ПОТАЕННАЯ ИСТОРИЯ НАШЕЙ СТРАНЫ 


Книга, которую вы держите в руках, рассказывает о том, что 
многие не знают и знать-то не желают. Это потаенные страни¬ 
цы нашей недавней истории. Это судьбы безумно смелых или 
абсолютно отчаявшихся людей, посмевших открыто выступить 
против власти. Это. и описание самых отвратительных черт тол¬ 
пы, когда внезапно вспыхивала ненависть к чужим, к другим, к 
преуспевшим в жизни, ненависть такой силы, что могли убить. 
И убивали, если толпу никто не останавливал. 

Во второй половине XX века в нашей стране случались на¬ 
стоящие средневековые погромы. Но все это держалось под 
большим секретом. Попытки людей возмутиться и выразить свой 
протест считались не меньшей тайной, чем военные секреты. 
Известный историк В. А. Козлов проделал огромную работу, изу¬ 
чая лишь недавно рассекреченные документы. Его книга о том, 
как при Хрущеве и Брежневе люди пытались протестовать про¬ 
тив несправедливости, представляет отнюдь не только истори¬ 
ческий интерес. Думаю, она более чем актуальна. Особенно сей¬ 
час, когда после относительного затишья 2001—2003 годов мы 
стали свидетелями народных волнений, прокатившихся не толь¬ 
ко по России, но и по территориям бывших республик СССР. 

Эта книга о том, что происходит в обществе, испытывающем 
серьезные социальные кризисы и лишенном нормальной воз¬ 
можности выражать свою тревогу, недовольство и боль. Это ис¬ 
тория общества, которому не дают развиваться, которое обма¬ 
нывают и подкупают. , 

История в определенном смысле повторяется. Эпоха Хруще¬ 
ва, время ломки старых устоев, избавления от страха и фанта¬ 
стических экспериментов, в чем-то похожа на бурные ельцинские 
годы. А приход к власти Брежнева, сравнительно молодого, пол¬ 
ного сил, спокойного и надежного, вызвал в обществе такие же 
надежды на стабильность, как и избрание президентом Путина. 
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Попытка начать новую жизнь после смерти Сталина вызвала 
разочарование и обиду, так же, как это позже произошло при 
Ельцине. Прекращение репрессий, определенная свобода, отте¬ 
пель не компенсировали ставшего заметным социального рас¬ 
слоения. Появилась возможность зарабатывать, улучшать свою 
жизнь, и в то же время поголовное обнищание породило соци¬ 
альную зависть, ностальгию по временам равенства (пусть даже 
и в бедности!) и откровенное желание некоторых если не убить 
богатого соседа, то сжечь его дом. 

Как только при Хрущеве ослаб страх, дали о себе знать за¬ 
давленные системой госбезопасности острейшие проблемы. 
Миллионы людей были обижены сталинской властью. Ненависть 
к ней могла вырваться в любой момент, а поводов было предо¬ 
статочно. Отсутствие механизма решения любых проблем при¬ 
водило к кровопролитию. 

Люди инстинктивно стремятся к выражению своих настро¬ 
ений. Митинги, собрания, демонстрации — естественные фор¬ 
мы выражения этих настроений. Но в Советском Союзе все 
запрещалось, изначально объявлялось антисоветскими вылаз¬ 
ками. 

Так 1 августа .1959 года в городе Темир-Тау строители Кара¬ 
гандинского металлургического комбината отказались выходить 
на работу из-за плохих бытовых условий. Бездарное руководство 
организовало приезд в город со всей страны по комсомольским 
путевкам большого количества молодых рабочих, которых не 
смогло по-человечески устроить. Да и работы еще не было. Мо¬ 
лодежь не знала чем заняться и сходила с ума от жары. Пятнад-' 
цать тысяч человек разместили в армейских палатках, плохо кор¬ 
мили. В безумную жару в степном климате не хватало даже пи¬ 
тьевой воды. 

Вечером 1 августа все началось с того, что группа молодежи, 
придя с работы, не обнаружив даже воды для питья, разбила 
замки и выпила квас из стоявшей возле столовой автоцистерны. 
С этого мелкого эпизода началось то, что потом квалифициро¬ 
валось как хулиганство — толпа проникла в столовую, кто-то 
вскрыл ларек. 

Возможно, на этом бы все и закончилось, но милиционеры 
задержали двоих парней (как потом оказалось, вовсе не прича¬ 
стных к хулиганству). И это задержание через несколько часов 
спровоцировало настоящий погром под лозунгом: «Освободим 
товарищей!» В городе начались массовые беспорядки, молодые 
люди, подогревавшие себя алкоголем, грабили и поджигали ма¬ 
газины, захватили здание райотдела внутренних дел, напали на 
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милиционеров и солдат, введенных для наведения порядка. 
Одиннадцать человек погибли, еще пятеро потом умерли от ран. 
Сорок два человека отдали под суд. 

Судили их как уголовников. Но в Москве понимали, что про¬ 
изошло -г- люди восстали против власти. На заседании президи¬ 
ума ЦК Михаил Суслов сказал: «Уголовное выступление приоб¬ 
рело политическую окраску». 

Я хочу обратить внимание читателей на одно обстоятельство. 
Документы, цитируемые в книге, составлялись сотрудниками 
милиции, прокуратуры, КГБ, партийных,органов. Все они пы¬ 
тались представить бунтовщиков рядовыми хулиганами. 

В документах арестованные фигурйруют как «озлобленные 
против советской власти» и неизменно выставлены в дурном 
свете. К сожалению, и по сей день не рассекречены документы 
КГБ, которые многое бы разъяснили. Стало бы ясно, как след¬ 
ствие сознательно выдавало тех, кто возмущался порядками, за 
«хулиганов» и «алкоголиков». Хотя среди бунтовщиков были 
фронтовики, отмеченные боевымй наградами, члены партии, 
вполне благонамеренные граждане, которые в какой-то момент, 
не выдержав, преступали черту и открыто выступали против 
власти. Мы бы узнали, как чекисты следили за всеми, кто не 
только выражал недовольство, но хотя бы проявлял интерес к 
происходящему. Люди в штатском с фотоаппаратами шныряли 
в любой толпе. Иногда их разоблачали и били. 

В следственных делах часто встречается упоминание о про¬ 
вокаторах и подстрекателях. Откуда-то в толпе возникали люди, 
которые призывали выступить против власти, и исчезали. Как 
это КГБ мог их упустить? Кто эти провокаторы — не сами ли 
чекисты и их агентура? Впрочем, может быть, все объясняется 
полной неспособностью органов госбезопасности к реальной 
работе. Располагая огромной осведомительной сетью, они не 
смогли предотвратить ни одного мятежа, описанного в этой 
книге. 

Конфликты, драки на бытовой почве легко обретали этниче¬ 
ский характер. О братстве народов в эти минуты ни*то не вспо¬ 
минал. 

В спецпоселениях находились два с лишним миллиона чело¬ 
век, из них полтора миллиона — депортированные в годы вой¬ 
ны чеченцы, ингуши, балкарцы, калмыки, крымские татары, 
немцы. 

С чеченцев сняли клеймо наказанных, но милиция не отпу¬ 
скала их в родные места. Это только усилило их ненависть к 
власти и к тем, кто занял их земли и дома. Если бы их в конце 
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концов не пустили на Северный Кавказ, то начались бы конф¬ 
ликты и бунты в Казахстане. Оставшиеся там чеченцы и ингу¬ 
ши становились жертвами погромов. Причем толпа Забивала вы¬ 
ходцев с .Кавказа камнями, топтала ногами, бросала под колеса 
машин... 

В начале 1957 года восстановили чечено-ингушскую автоно¬ 
мию. Но Пригородный район оставили в Северо-Осетинской 
АССР. Чеченцы и ингуши хотели вернуться в свои родные дома, 
а там жили другие. Так была заложена мина, которая привела 
потом к кровавым столкновениям и к войне. - 

Ничего не было сделано в армии, где рядовые оставались со¬ 
вершенно бесправными. Начались массовые возмущения солдат, 
для некоторых из них военная служба превратилась в своего 
рода тюрьму. Использование солдат в качестве дармовой рабо¬ 
чей силы превратило военно-строительные части в рассадник 
преступности, настоящие криминальные организации. Командо¬ 
вание пыталось скрыть внутренние проблемы, поэтому вспыш¬ 
ка недовольства казарменными порядками заканчивалась насто¬ 
ящим бунтом. 

Воинские коллективы предстают в документах дикими, посто¬ 
янно пьяными бандами, которые никого не щадили. Жестокость 
была невиданная, солдаты Советской армии забивали друг дру¬ 
га до смерти. Остановить их можно было только с помощью ору¬ 
жия. 

Люди не прощали обмана, а власть постоянно их обманыва¬ 
ла. Врали все! В основе многих массовых выступлений — слу¬ 
хи, иногда нелепые. Но в отсутствии информации, когда ниче¬ 
го нельзя было выяснить, слухи обладали чудовищной силой 
воздействия. 

Например, после XX съезда партии Грузия, до которой донес¬ 
лись неясные разговоры о том, что Хрущев на закрытом заседа¬ 
нии оскорбил память Сталина, забурлила. Предполагали самое 
невероятное. При горячем южном темпераменте результат ока¬ 
зался кровавым. 

5 марта 1956 года, в третью годовщину смерти вождя, грузин¬ 
ская молодежь в Тбилиси, Гори, Кутаиси, Сухуми и Батуми вы¬ 
шла на улицы, чтобы защитить имя национального героя. Сту¬ 
денты и школьники требовали вывесить в городе флаги и порт¬ 
реты Сталина, опубликовать в республиканских газетах 
материалы о его жизни и деятельности. 

В город ввели войска, которым разрешили применить оружие. 
При разгоне демонстраций погиб двадцать один человек и боль¬ 
ше шестидесяти получили ранения. Органы КГБ задержали по- 
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чти четыреста манифестантов. Из них судили тридцать девять 
человек — тех, кто выступал на митингах и составлял обраще¬ 
ния к правительству. 

Это было первое антиправительственное выступление в стра¬ 
не после двадцатых годов. Первоначально в Москве намерева¬ 
лись квалифицировать демонстрации как контрреволюционный 
заговор со всеми вытекающими отсюда последствиями. Но по¬ 
том сообразили, что это произведет самое неблагоприятное впе¬ 
чатление: какая же может быть контрреволюция в стране, где 
давно победил социализм? 

Ситуация в Тбилиси не была исключением. Первый секре¬ 
тарь ЦК комсомола Александр Шелепин докладывал Хруще¬ 
ву, что в Литве было раскрыто шестнадцать подпольных мо¬ 
лодежных организаций. Если молодые грузины вступились за 
Сталина, то молодые литовцы клялись бороться за «Свобод¬ 
ную Литву». 

Обращает на себя внимание легкость, с которой толпа под¬ 
нималась против милиции как инструмента ненавистной власти. 
В Кремле это чувствовали. Под влиянием Хрущева спецслужбы 
даже пытались отказаться от использования доносчиков или, 
иначе говоря, тайных информаторов. В 1956 году министр внут¬ 
ренних дел Николай Павлович Дудоров подписал приказ о по¬ 
степенном прекращении агентурной работы. 

Это объяснялось еще и тем, что в реальности сексоты систе¬ 
мы МВД зачастую занимались преступной деятельностью — 
причем безнаказанно, потому что они были нужны, а куратор 
спасал их от наказания. Агенты-уголовники, конечно же, дава¬ 
ли полезную информацию, но в обмен на информацию они вы¬ 
торговывали себе возможность «работать», то есть заниматься 
преступным бизнесом. 

Оперативные работники подпадали под влияние своей аген¬ 
туры: утаивали деньги, выделяемые для вознаграждения агенту¬ 
ры, использовали конспиративные квартиры для пьянок и ин¬ 
тимных встреч с женщинами-информаторами, а то и сами зани¬ 
мались преступными дедами, прекращая, например, за деньги 
уголовные дела. 

В отличие от своих предшественников и наследников, Хру¬ 
щев спецслужбы не любил и чекистов не обхаживал. Хрущева 
раздражало обилие генералов в КГБ, он требовал «распогонигь» 
и «разлампасить» госбезопасность. 

Еще в пятьдесят третьем году на июльском пленуме ЦК, по¬ 
священном делу Берии, Хрущев откровенно выразил свое отно¬ 
шение к органам госбезопасности: 
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— Товарищи, я в первый раз увидел жандарма, когда мне 
было уже, наверное, двадцать четыре года. На рудниках не было 
жандарма. У нас был один казак-полицейский, который ходил 
и пьянствовал. В Волости никого, кроме одного урядника, не 
было. Теперь у нас в каждом районе начальник МВД, у него 
большой аппарат, оперуполномоченные. Начальник МВД имеет 
самую высокую ставку, больше, чем секретарь райкома партии. 

Кто-то из членов ЦК подтвердил: 

— В два раза больше, чем секретарь райкома! 

— Но если у него такая сеть, — продолжал Хрущев, — то 
нужно же показывать, что он что-то делает. Некоторые работ¬ 
ники начинают фабриковать дела, идут на подлость... 

Никита Сергеевич требовал не только от центрального ап¬ 
парата, но и от местных органов КГБ докладывать о своей ра¬ 
боте партийным комитетам. Обкомы и крайкомы получили 
право заслушивать своих чекистов, они могли попросить ЦК 
убрать непонравившегося им руководителя управления госбе¬ 
зопасности. 

При Хрущеве Верховный Совет СССР принял новые Осно¬ 
вы уголовного законодательства, в которых впервые отсутство¬ 
вало понятие «враг народа». Уголовная ответственность наступа¬ 
ла не с четырнадцати, а с шестнадцати лет. В хрущевские годы 
страна стала жить лучше. Люди больше ели рыбы, мяса, чем до 
войны. А вот сельское хозяйство не справлялось. Почему? 

Хрущев сделал великое дело — освободил крестьянина от кре¬ 
постничества. С февраля 1958 года крестьяне стали получать пас¬ 
порта. Этого права они были лишены постановлением ЦИК и 
Совнаркома от двадцать седьмого декабря 1932 года. До 1958 го¬ 
да крестьяне могли уехать, только получив справку из сельсове¬ 
та или от председателя колхоза, которым запрещалось отпускать 
людей. При Хрущеве колхозникам, желающим^ уехать, стали да¬ 
вать временные паспорта. Правда, окончательно право на пас¬ 
порт крестьяне получили, только когда 28 августа 1974 года по¬ 
явилось постановление ЦК и Совмина «О мерах по дальнейше¬ 
му совершенствованию паспортной системы в СССР» 
(инициатором постановления был министр внутренних дел 
Щелоков). 

, Это открыло сельской молодежи дорогу в город, где было 
комфортнее и интереснее, где можно было учиться, найти ра¬ 
боту по вкусу и жить в приличных условиях. По старому зако¬ 
ну, все молодые люди, выросшие на селе, автоматически в шес¬ 
тнадцать лет зачислялись в члены колхоза, даже если они этого 
не хотели. Они бежали из деревни под любым предлогом. Обыч- 
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но не возвращались после службы в армии. За четыре последних 
хрущевских года, с 1960 по 1964 год из деревни в город ушло 
семь миллионов сельских жителей. 

Желание покинуть деревню усиливалось нелепыми хрущев¬ 
скими реформами, когда крестьян лишали приусадебного хозяй¬ 
ства, вынуждали сдавать домашний скот, когда взялись укруп¬ 
нять колхозы и сселять деревни. Идея у Хрущева была хоро¬ 
шая — создать современные агрогорода, более комфортные, 
удобные для жизни, а обернулось все разорением. 

Читая книгу В. Козлова, видишь, как мало еще исследованы 
сложнейшие социальные процессы, проходившие в стране в пя¬ 
тидесятые годы. 

Массовое хулиганство в 1950-х годах было, в частности, ре¬ 
зультатом безработицы, что тщательно скрывалось. Происходил 
настоящий миграционный бум, молодежь перемещалась по стра¬ 
не. Сироты, детдомовцы, дети из неблагополучных семей про¬ 
сто были предоставлены сами себе. 

В принципе сокращение сельского населения — явление нор¬ 
мальное и прогрессивное, когда является следствием роста эко¬ 
номического прогресса в сельском хозяйстве. Но вот этого как 
раз и не было! Советское сельское хозяйство оставалось отста¬ 
лым, и исчезновение молодых людей, конечно, усугубляло си¬ 
туацию. 

Хрущев был человеком фантастической энергии, огромных и 
нереализованных возможностей. Но отсутствие образования ча¬ 
сто толкало его к неразумным и бессмысленным новациям, над 
которыми потешалась вся страна. 

А с другой стороны, окружение Хрущева не одобряло его ли¬ 
беральных акций, критики Сталина, покровительства Солжени¬ 
цыну и Твардовскому, попыток найти общий язык с Западом, 
сократить армию и военное производство. 

Никита Сергеевич Хрущев, непредсказуемый и неуправляе¬ 
мый, хитрец, каких мало, был одновременно открытым и эмо¬ 
циональным человеком. Он видел, в какой беде страна. В узком 
кругу честно говорил: 

— Я был рабочим, социализма не было, а картошка была. 
Сейчас социализм построили, а картошки нет. 

Хрущев приказал, чтобы в столовых хлеб давали бесплатно. 
Он хйтел вытащить страну из беды, но уповал на какие-то уто¬ 
пические идеи, надеялся решить проблемы одним махом. В этом 
очень был похож на Ельцина. 

Конечно, Никита Сергеевич слишком давно состоял в выс¬ 
шем эшелоне власти и отдалился от реальной жизни. Он, соб- 



ственно, и денег давно в руках не держал. Но надо Отдать ему 
должное — он искал выход. 

Хрущев пренебрегал чекистами, пока чувствовал себя уверен¬ 
но. В конце своего правления он все больше полагался на реп¬ 
рессии. Руководители государства рабочих и крестьян, как огня, 
боялись рабочего класса. Если рабочие поднимались на защиту 
своих прав, в них стреляли. 

Повышение цен на мясо, масло и молоко примерно на трид¬ 
цать процентов, объявленное 31 мая 1962 года, вызвало возму¬ 
щение в различных городах России. 

Рабочие сталелитейного цеха крупнейшего в Новочеркасске 
Электровозостроительного завода имени С. М. Буденного пре¬ 
кратили работу и потребовали повышения расценок. 

Дело в том, что накануне повышения цен на заводе еще и 
пересмотрели нормы выработки, из-за чего резко упала зарпла¬ 
та рабочих. К рабочим присоединились другие горожане. Собра¬ 
лось несколько тысяч человек. Сначала партийные работники с 
помощью сотрудников областного управления КГБ пытались 
уговорить всех разойтись. Не получилось. Прибыли двести ми¬ 
лиционеров, но они тоже были смяты и бежали. 

На следующий день митинг возобновился. К митингующим 
присоединились рабочие Новочеркасского завода нефтяного ма¬ 
шиностроения. С портретом Ленина над колонной манифестан¬ 
ты двинулись в центр города к зданию горкома партии. Они пы¬ 
тались захватить здание, и тогда в них стали стрелять. 

В записке КГБ, отправленной в ЦК, говорилось, что «пос¬ 
ле ликвидации массовых беспорядков подобрано двадцать тру¬ 
пов, из них две женщины, которые захоронены в разных мес¬ 
тах области». Потом выяснилось, что погибло двадцать пять 
человек. В городе ввели комендантский час, полторы сотни 
человек были задержаны органами КГБ, из них сорок девять 
арестовали. 

Секретарь ЦК Фрол Козлов 10 июня на заседании президиу¬ 
ма ЦК рассказывал о событиях в Новочеркасске. Хрущев его 
похвалил: 

— Хорошо провели акцию. 

Хозяина ростовской области, первого секретаря обкома Алек¬ 
сандра Басова, наказывать не стали. Его отправили в Гавану — 
главным советником-организатором при правительстве Кубы по 
вопросам животноводства... 

Комитет госбезопасности на президиуме критиковали за сла¬ 
бую агентурную работу. Хрущев распорядился: 

— Усилить работу органов КГБ. 
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Приняли постановление, в котором говорилось: 

«Разрешить КГБ СССР увеличить штатную численность контр¬ 
разведывательных подразделений территориальных органов КГБ 
на 400 военнослужащих». 

Вот и весь урок, который руководители государства извлек¬ 
ли из трагической истории Новочеркасска. 

Свержение Хрущева не вызвало недовольства в стране. На¬ 
против, люди были довольны. Они жаждали стабильности и спо¬ 
койствия. 

Но смена эпох означало и другое. 

Хрущев веру в возможность переустройства жизни на более 
справедливых началах сохранил и в конце жизни. После его от¬ 
ставки в руководстве стране остались только прожженные цини¬ 
ки. И эта отрава пропитывала общество. 

«Власть, — справедливо пишет В. Козлов, — теряла идейных 
и убежденных сторонников, то есть именно тех, кто долгие годы 
обеспечивал ее прочность и стабильность. На стороне режима в 
ситуациях, подобных новочеркасской, могли оказаться лишь ци¬ 
ники, приспособленцы и конформисты, либо люди подневоль¬ 
ные, вынужденные выполнять приказ, на худой конец — легко 
внушаемые и одураченные пропагандой. 

На их поддержку в критический момент рассчитывать не при¬ 
ходилось — не станут вмешиваться, а то и предадут». 

Верно. Ни общество, ни армия не пожелали спасти импера¬ 
тора в феврале 1917 года, никто не пришел на помощь совет¬ 
ской власти в августе 1991 года. 

В. Козлов ставит в книге очень важный вопрос. Почему 
пик массовых выступлений против власти пришелся на хру¬ 
щевские годы, а при Брежневе общество словно успокоилось? 
Ответ на него позволяет выявить предгрозовые симптомы и 
аналогии. 

С одной стороны, КГБ получил невиданную власть над стра¬ 
ной. Хрущев сокращал чекистов, Брежнев позволил Андропову 
воссоздать всеобъемлющую структуру, существовавшую при Ста¬ 
лине. С другой, власть «подкупала» народ — росла заработная 
плата, потому что Брежневу (как и Путину) страшно повезло. 
Начался экспорт нефти и газа, в страну потоком потекли неф¬ 
тедоллары. Добыча нефти в Западной Сибири за десять лет, с 
1970 по 1980 годы, увеличилась в десять раз, добыча газа — 
в пятнадцать. 

Появление нефтедолларов совпало с потерей Брежневым ин¬ 
тереса к решению серьезных экономических проблем. Пример¬ 
но то же самое происходит и сейчас. 
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Комитет госбезопасности рождал не смертельный, как ког¬ 
да-то, но все равно страх. Более открытая партийная власть не 
была такой страшной. Партийным чиновникам можно было 
попытаться что-то доказать. С тайной же властью спорить не¬ 
возможно. Человека признавали преступником, но это делала 
невидимая власть. Оправдываться, возражать, доказывать свою 
правоту было некому и негде. КГБ никогда и ни в чем не при¬ 
знавался. 

Но масштаб и накал репрессий определялись волей генераль¬ 
ного секретаря. А Брежнев лишней жестокости не хотел. Писа¬ 
телю Константину Симонову он сказал: 

— Пока я жив, — и поправился, — пока я в этом кабинете, 
крови не будет. 

Диссидентов сажали по двум статьям уголовного кодекса. 
Более жесткая 70-я статья была принята при Хрущеве и назы¬ 
валась «Антисоветская агитация и пропаганда». Она предпола¬ 
гала суровое наказание: лишение свободы на срок от шести 
месяцев до семи лет. Вдобавок отправляли еще и в ссылку на 
срок от двух до пяти лет. Если предъявить обвиняемым было 
нечего, суд мог удовлетвориться просто ссылкой. Антисоветская 
пропаганда признавалась «особо опасным государственным 
преступлением». 

При Брежневеі, 16 сентября 1966 года, указом президиума 
Верховного Совета РСФСР в уголовный кодекс ввели статью 
190-ю, более мягкую, которая устанавливала уголовное наказа¬ 
ние «за распространение в устной и письменной форме заведо¬ 
мо клеветнических измышлений, порочащих советский государ¬ 
ственный и общественный строй». Наказание — лишение сво¬ 
боды до трех лет или исправительные работы до года, или штраф 
до ста рублей. По этой статье сажать можно было кого угодно. 

Обвиняемых по 70-й и 190-й статьям чекисты посылали на 
экспертизу в Институт психиатрии имени В. П. Сербского. За 
двадцать пять лет экспертизу прошли триста семьдесят человек, 
обвиняемые по этим двум статьям. 

Если врачи соглашались с представителями КГБ, то вместо 
суда обвиняемого отправляли на принудительное лечение. Усло¬ 
вия содержания в таких медицинских учреждениях были столь 
же суровыми, как и в местах лишения свободы. Принудитель¬ 
ные медицинские процедуры — мучительными и унизительны¬ 
ми. А для КГБ было удобнее объявить человека шизофреником, 
чем судить как врага советской власти. 

Сколько же в стране было диссидентов, с которыми сражал¬ 
ся огромный аппарат госбезопасности? 
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В 1976 году отбывал наказание 851 политический заключен¬ 
ный, из них 261 человек сидели за антисоветскую пропаганду. 
В стране насчитывалось 68 тысяч (!) «профилактированных», то 
есть тех, кого вызывали в КГБ и предупреждали, что в следую¬ 
щий раз они будут иметь дело со следователем, им будет 
предъявлено обвинение, а 'за этим последует суд и лагерь. 

Предупреждено, — докладывал председатель КГБ Централь¬ 
ному комитету партии, — появление тысячи восьмисот антисо¬ 
ветских групп и организаций с помощью агентуры. Иначе гово¬ 
ря, в стране тысячи людей готовы были выступить против со¬ 
ветской власти. 

Но Советский Союз разрушили отнюдь не либерально на¬ 
строенные диссиденты, они были малочисленны и не имели 
большого влияния на общество. 

В значительно большей степени многонациональное государ¬ 
ство подрывали крайние националисты, занимавшие все более 
крупные посты в партийно-государственном аппарате. 

В семидесятые годы появилась и окрепла группа, которую 
в служебных документах КГБ именовали «русской партией» 
или «русистами» (малообразованные сотрудники 5-го управле¬ 
ния КГБ, видимо, не подозревали, что русисты — научное по¬ 
нятие, обозначающее специалистов по русской литературе и 
языку). 

В «русскую партию» вошли люди, считавшие, что в Совет¬ 
ском Союзе в угоду другим национальностям ущемляются 
права русских. В этой группе были люди, искренне пережи¬ 
вавшие за Россию ученые, писатели и художники, выступав¬ 
шие против запретов в изучении отечественной истории и 
культуры. Но тон задавали партийные и комсомольские функ¬ 
ционеры, которые считали себя обделенными в смысле постов 
и должностей. 

К началу семидесятых годов в «русской партии» стали замет¬ 
ны последовательные антикоммунисты, те, кто отвергал не толь¬ 
ко октябрьскую, но и февральскую революцию. Они считали, 
что 1917 год устроило мировое еврейство, чтобы уничтожить 
Россию и русскую культуру. 

Многие активисты этого движения выросли Йа откровенно 
фашистской литературе, скажем, на «Протоколах сионских муд¬ 
рецов», которые были признаны фальшивкой повсюду, кроме 
нацистской Германии, где вошли в основной арсенал пропаган¬ 
дистской литературы. Через несколько десятилетий после разгро¬ 
ма нацистской Германии «Протоколы» начали активно распро¬ 
страняться в России. 
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Они объединялись в тесные группы, создавая своеобразные 
масонские ложи, куда чужих не пускали. Такими масонскими 
ложами стали в семидесятые годы редакции некоторых литера¬ 
турных журналов и книжных издательств, где печатали и изда¬ 
вали только своих. Они отвлекали от обсуждения жизненно важ¬ 
ных проблем страны, оказавшейся в бедственном положении. 
Они занялись увлекательным делом: выяснением, кто из деяте¬ 
лей нашей истории был евреем и масоном. Попутно людям втол¬ 
ковывали, что диссидент, либерал, демократ, пацифист, еврей не 
может быть русским патриотом. 

Партийный аппарат и КГБ не знали, как быть с этим 
флангом. Критиковать не хотелось — вроде как свои. По ру¬ 
кам били только тех, кто выходил за рамки. Наказывали тех, 
кто пытался создать нечто вроде организации, и тех, кто го¬ 
ворил, что Брежнева нужно убрать из Кремля, потому что 
«у него жена еврейка». Нападки на генерального секретаря не 
прощались. 

А в союзных и автономных республиках внимательно следи¬ 
ли за тем, что происходит в Москве. Если одним можно про¬ 
славлять величие своего народа, своего языка и своей культуры, 
то и другие не отстанут. 

Эти настроения подтачивали единство государства. Советский 
Союз разрушили откровенный национализм и то, что именует¬ 
ся застоем. 

В. Козлов справедливо пишет о «социальной нежизнеспособ¬ 
ности «застоя» как формы правления и образа жизни», о том, 
что общество разлагалось и страна зашла в тупик. 

Все мерзкие пороки власти, которые в наше время стали яв¬ 
ными, появились еще при социализме. 

При Брежневе высокопоставленные чиновники стали часто 
(и не по делам службы!) ездить за границу, посылали туда своих 
детей учиться и работать, с видимым удовольствием приобща¬ 
лись к материальным достижениям современной цивилизации, 
старались обзавестись ее благами. 

В Подмосковье строились роскошные по тем временам дачи, 
на улицах Москвы появились новенькие иномарки. Чиновная 
знать охотилась за модной живописью и антиквариатом. Насту¬ 
пил момент, когда вся советская элита практически перестала 
работать и занялась устройством своей жизни. 

— За что все начальники любили Брежнева? — рассказывал 
мне один из высокопоставленных сотрудников аппарата ЦК. — 
При нем можно было наслаждаться жизнью и не работать. Не 
охота на работу ехать, позвонишь руководителю секретариата: 
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меня сегодня не будет — и отдыхай. Брежнев никогда за это не 
наказывал. ' . 

За счет чего в краях, областях и особенно в национальных 
республиках устраивались пышные приемы и дарились дорогие 
подарки? Партийные секретари гуляли не на свою зарплату. На 
представительские расходы им тоже ничего не полагалось — не 
было такой статьи расходов. В партийном бюджете была распи¬ 
сана каждая копейка. 

Партийное руководство обкладывало данью хозяйственных 
руководителей, брали и наличными, и борзыми щенками. Си¬ 
стема поборов была вертикальной — от республиканского ЦК до 
сельских райкомов. Нижестоящие тащили деньги вышестоящим. 
Вышестоящие брали, чтобы передать еще выше. Но и себя не 
забывали. В такой атмосфере должности, звания, ордена и даже 
золотые звезды Героя Социалистического Труда превратились в 
товар. 

В Средней Азии у местных руководителей было по не¬ 
сколько домов и машин, многие построили себе настоящие 
особняки. А, скажем, в Ташкенте полмиллиона жителей жило 
в землянках без водопровода и канализации. Местные партий¬ 
ные руководители установили полуфеодальный режим, распо¬ 
ряжаясь крестьянами как рабами. Милиция и прокуратура на 
местах были ручными, все они были тесно связаны между 
собой. 

Когда социализм рухнул, все это вышло на поверхность. Лю¬ 
дям показалось, что все это только сейчас появилось. А это уже 
давно пронизало наше общество насквозь... 

Сегодня многие политологи предупреждают об опасности 
нового застоя. Сходные симптомы. Главенствует все то же без¬ 
различие к людям и уверенность власти, что она сама знает, что 
и как делать, а от нас она желает слышать только долгие и бур¬ 
ные аплодисменты, переходящие в овацию. 

Закрываются каналы обратной связи, которые позволяют 
обществу сигнализировать о своих бедах и проблемах. Харак¬ 
терно, что разговоры о будущих президентских выборах кру¬ 
тятся вокруг одного вопроса: захочет ли Путин остаться на 
третий срок? Другие кандидаты в президенты страны не вос¬ 
принимаются всерьез. Они служат поводом для насмешек 
или, в лучшем случае, вызывают сочувствие. Самобытные 
политики с оригинальными взглядами не имеют шансов про¬ 
биться... . 

Впрочем, можно поставить вопрос иначе. А зачем, собствен¬ 
но, нужны другие кандидаты, зачем беспокоиться о появлении 
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нового поколения политиков, если за Путина большинство на¬ 
селения страны готово проголосовать прямо сегодня? 

Сила лидера — в том, что его победу люди воспринимают как 
свою, они сопереживают ему, его успехи и неудачи на президент¬ 
ском посту считают своими успехами и неудачами. 

Разве при таком фактически безальтернативном голосовании 
люди будут считать, что победил тот самый кандидат, которого 
они вырвали из всех других, всеми силами поддерживали, за ко¬ 
торого агитировали?.. 

Скорее, можно будет говорить о равнодушии: надо проголо¬ 
совать, мы проголосуем, но мы ни за что не отвечаем и ни в чем 
не участвуем, пусть себе начальство старается. 

Отсутствие реальной политической борьбы, невозможность 
изложить свои взгляды укрепляет людей в убеждении, что от них 
ничего не зависит. Все решается наверху. Зачем в таком случае 
проявлять инициативу, стараться что-то сделать самим? 

Эта пассивность распространяется не только на политику, но 
и на экономику. Больших ли успехов добьется страна, если ее 
граждане вообще не желают проявлять никакой инициативы? 
Если вместо желания что-то делать, копится глухое раздражение 
и злоба? 

Все любят говорить, что история не знает сослагательного на¬ 
клонения. Не согласен. Эта диктатура изъявительного наклоне¬ 
ния не позволяет нам разобраться в собственной истории, по¬ 
нять, что страна могла пойти иным путем. 

Мы по-прежнему не знаем своей истории, а многие и не хо¬ 
тят ее знать, потому что открываются довольно неприятные 
вещи. Например, Геннадий Зюганов неизменно возмущается раз¬ 
говорами о политических репрессиях и говорит, что ему об этом 
ничего не известно. Это не удивительно. 

Через тюрьмы и лагеря прошли многие тысячи политических 
заключенных. Многие участвовали в репрессиях! На несколько 
заключенных — конвоир, на несколько десятков — уже подраз¬ 
деление охраны, а еще надзиратели, лагерное начальство, опе¬ 
ративно-чекистская часть, центральный аппарат Главного управ¬ 
ления лагерей, ГУЛАГа. 

А если еще учесть огромный партийный и государственный 
аппарат, и их семьи, которые тоже жили неплохо, пока другие 
сидели? Что же удивляться, если многие кричат: хватит! Уже на¬ 
доело об этом рассказывать! Так ведь по существу еще ничего и 
не знаем! Неужели не интересна история родины? 

Силовые ведомства успешно сопротивляются рассекречива¬ 
нию документов. Под руководством академика Яковлева изданы 
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стенограммы пленумов ЦК, которые проходили в 1928-1929 го¬ 
дах. Фантастическое чтение. Вдруг в тексте отточие и пометка: 
«не рассекречено». Какие же могут быть секреты в материалах 
пленума семидесятилетней давности? А потом руководители пра¬ 
вительства удивляются, что дети плохо знают историю собствен¬ 
ной страны! 

Учебники, популярная литература, в значительной степени и 
средства массовой информации заполнены историческими ми¬ 
фами. Мифы живут долго, но от этого они не становятся прав¬ 
дивее... Документы и труды современных историков, изучающих 
советский период истории, — достояние узкого круга людей. 
Прочитаете эту книгу — узнаете правду о родной стране. 


Леонид Млечин 



ВВЕДЕНИЕ 


Образованная публика любит жизнеописания вождей и ге¬ 
роев. Большие люди вершат большие дела, распоряжаются 
судьбами миллионов, творят великое благо или великое зло. 
Кажется, в них (и .только в них!) сосредоточена «вся правда» 
прошлой жизни. Они (и только они!) отвечают за то, что было, 
и за то, что стало. Мало кому есть дело до «малых сих», спо¬ 
собных в лучшем случае беспрекословно следовать предначер¬ 
таниям очередного политического гения (или идиота!), а в худ¬ 
шем — постоянно путаться у него под ногами, сомневаться, 
брюзжать, хулить власть и изредка бунтовать. И все-таки в 
косноязычном бормотании человека с улицы, в угрозах и вы¬ 
криках, звучащих на площадях, в корявых событиях давнего и 
недавнего прошлого, гораздо больше смысла, чем это обычно 
кажется. Правители, которые слишком поздно начинали слу¬ 
шать и слышать голос толпы, те, кто с презрением отворачи¬ 
вался от жаждущего справедливости «простонародья», рано или 
поздно уходили из истории «ошиканными и срамимыми» (вы¬ 
ражение Н. Г. Чернышевского). А конфликтное противостояние 
народа и власти, окрашенное в кровавые тона массовых вол¬ 
нений и беспорядков, меняло не только «правила игры», но и 
приводило к появлению новых форм общественного «сосуще¬ 
ствования» и даже формировало в сознании народа и элит но¬ 
вые модели мира. 

Так было и после смерти Сталина, когда советское общество 
охватила беспрецедентная по своему размаху волна массовых 
волнений, беспорядков, этнических и социальных конфликтов. 
Первый удар по сталинскому «террористическому социализму» 
нанес «конфликтный социум» ГУЛАГа. Волнения, бунты и во¬ 
лынки 1953—1955 гг., в которых принимали участие все катего¬ 
рии заключенных, обнажили перед преемниками Сталина рас- 



сыпающийся фундамент режима, шаткость его краеугольных 
камней — политического террора и «чрезвычайщины» как ин¬ 
струментов управления, принудительного труда как разлагавше¬ 
гося «уклада» «социалистической экономики», репрессий и на¬ 
силия кйк способов «умиротворения» общества. А вскоре, уже на 
воле, целый ряд районов СССР превратился в зоны повышен¬ 
ной социальной напряженности. Произошла стремительная «рас¬ 
консервация» традиционных и появились новые формы и моде¬ 
ли массового конфликтного поведения. 

В ряде случаев социальные и этнические конфликты 1950 — 
1960-х гг. доходили до кровопролитных столкновений, активным 
участником которых становилась государственная власть и ее по¬ 
лицейские силы. Наиболее острые и болезненные конфликты име¬ 
ли место в районах массовой миграции населения и индустриаль¬ 
ного строительства, а также на Северном Кавказе и в Закавказье, 
но в ряде случаев волнения или их отголоски докатывались до цен¬ 
тральных районов страны, крупных городов, столиц союзных и 
автономных республик. Высшей точкой глубокого конфликта меж¬ 
ду населением и властью, пиком народного недовольства полити¬ 
кой Хрущева стало стихийно вспыхнувшее летом 1962 г. городское 
восстание в Новочеркасске. Для его подавления растерявшиеся и 
упустившие инициативу коммунистические правители ввели в го¬ 
род войска и отдали приказ стрелять по толпе. В ходе событий 
несколько десятков человек было убито и ранено. 

События в Новочеркасске можно считать своеобразным ру¬ 
бежом, после которого волна кровавых и массовых столкнове¬ 
ний народа и власти постепенно пошла на убыль. В 1963—1967 гг. 
еще фиксировались отдельные рецидивы волнений, при подав¬ 
лении которых власти применяли оружие. Но, начиная с 1968 г. 
и вплоть до смерти Брежнева (1982 г.), оружие не применялось 
ни разу. В 1969—1976 гг. КГБ СССР вообще не зарегистрировал 
ни одного случая массовых беспорядков 1 . Другими словами, 
брежневский режим научился обходиться без применения край¬ 
них форм насилия и, как правило, гасил периодически вспыхи¬ 
вавшее недовольство без стрельбы и крови. 

Вряд ли можно считать, что причина этого кроется исключи^ 
тельно в профессионализме сотрудников КГБ и политической 
мудрости партийных комитетов в центре и на местах. Объясне¬ 
ние все-таки следует искать в общих социально-политических 
факторах, позволивших советскому руководству выбраться из 


1 См.: О массовых беспорядках с 1957 года... // Источник. 1995. № 6. 
С. 143-153. . 
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глубокого кризиса, поразившего хрущевское общество в конце 
1950 — начале 1960-х гг., и остановить стихийную волну город¬ 
ских беспорядков, погромов, этнических конфликтов, коллек¬ 
тивных драк, все чаще перераставших в столкновения с предста¬ 
вителями власти. 

Консервативный поворот в официальной идеологии после 
удаления Хрущева (как известно, важной составляющей этого 
поворота быта частичная реабилитация Сталина, проходившая 
под лозунгом более «сбалансированных» оценок прошлого) ухо¬ 
дит своими корнями не только в стремление партийного руко¬ 
водства укрепить идеологическую базу режима, но и в достаточ¬ 
но распространенный в широких слоях населения (кроме интел¬ 
лигенции) ностальгический «консерватизм» и жажду «порядка». 
Символично, что последние по времени крупные массовые бес¬ 
порядки хрущевской эпохи, при подавлении которых применя¬ 
лось огнестрельное оружие и были привлечены значительные до¬ 
полнительные силы милиции (город Сумгаит Азербайджанской 
ССР), сопровождались выкрикиванием просталинских лозунгов. 
В конце концов, «народ», не имевший руководителей, и власть, 
на время потерявшая ориентиры, нашли новые формы «сим¬ 
биоза» и сравнительно мирно вступили в эпоху брежневского 
«застоя». В чем-то это похоже на период сравнительно мирного 
«сосуществования» крепостного крестьянства, помещиков и рос¬ 
сийской монархии после поражения Пугачева и вплоть до ре¬ 
формы 1861 г., когда политическая активность интеллигенции 
соседствовала с безразличным «безмолвием» народа. 

Для советских историков, написавших в свое время горы книг 
и статей по истории социализма в СССР, насильственные 
социальные конфликты, тем более конфликты «население- 
власть», были закрытой темой. Парадоксально, но фальшивое 
«безмолвие» народа в сталинском и послесталинском обществе, 
преподносившееся коммунистическими идеологами как «мораль¬ 
но-политическое единство советского общества», долгое время ка¬ 
залось таковым и за «железным занавесом». Западные исследова¬ 
тели, лишившиеся доступа к информации после Большого терро¬ 
ра, попросту не знали, о том, что на самом деле происходило в 
СССР при Сталине и сразу после его смерти. Стоит ли удивлять¬ 
ся, что, например, «старая» троцкистская историография 1950-х гг., 
в частности И. Дойчер, отстаивала тезис о том, что в последние 
15 лет сталинского правления (после подавления организованно¬ 
го сопротивления троцкистов в лагерях) в советском обществе во¬ 
обще не осталось ни одной группы (даже в тюрьмах и лагерях), 
способной бросить вызов Сталину. В результате «в сознании на- 
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ции образовался громадный провал. Ее коллективная память была 
опустошена, преемственность революционной традиций порвана, 
способность создавать и кристаллизовать любые неконформист¬ 
ские понятия уничтожена. В итоге в Советском Союзе не оста¬ 
лось не только в практической политике, но даже и в скрытых 
умственных процессах какой-либо альтернативы сталинизму» 2 . 
Это утверждение столь же категорично, сколь и неверно. Доста¬ 
точно вспбмнить о продолжительной вооруженной борьбе укра¬ 
инских и прибалтийских националистов в 1940-е гг. на перифе¬ 
рии СССР, особую роль этих протестных групп в социальной 
жизни ГУЛАГа и в организации сопротивления лагерной админи¬ 
страции, о военных и послевоенных пополнениях ГУЛАГа из чис¬ 
ла бывших военнослужащих Красной армии, не говоря уже об 
организаторах забастовок и восстаний в особых лагерях в 1953— 
1954 гг., чтобы не согласиться с точкой зрения И. Дойчера. 

Первые документальные свидетельства о событиях в лагерях 
накануне и после смерти Сталина просочились на Запад благо¬ 
даря воспоминаниям вернувшихся в 1950-е гг иностранцев — 
бывших политических заключенных и (или) военнопленных 3 . 
В ряде случаев эти люди были очевидцами и даже участниками 
крупных волнений 4 . Особое значение для нашей темы имела на¬ 
писанная по свежим следам книга Йозефа Шолмера «Воркута», 
значительная часть которой была посвящена событиям 1953 г в 
Речлаге МВД СССР 5 . Основанная на личном опыте и впечатле¬ 
ниях книга Шолмера тем не менее вышла за рамки чисто ме¬ 
муарной литературы. Напрямую обращенная к западному обще¬ 
ственному мнению и правительствам, она представляла собой не 
просто яркий рассказ очевидца, но и содержательный анализ 


2 Дойчер И; Троцкий в изгнании. М., 1991. С. 452. 

3 Подробную библиографию этих публикаций см.: Воокз оп Сотшипізш апб 
1Ье Соттипізі Соипігіез: А зеіесіесі ЪіЫіо§гарЬу / Еёііесі Ъу Р. Н. Ѵі^ог. Ьопсіоп, 
1971. Рагі 1. Зіисііез оГ Соттипшп іп §епега1 апб іп іЬе ШЗК. Зесііоп 25. Рогсеб 
ЬаЪоиг апб Регзопаі Ехрегіепсез оі Ргізопз апё Сопсепігаііоп Сатрз іп ІЬе ІІ88К. 
Р. 202-208. 

4 См. например: \ѴііЬ Сосі іп Кшзіа Ьу ХѴаІІег Г Сізгек, \ѵііЬ Папіеі Ь. РпаЬеПу, 
3.3. Ітаее Ъоокз. АЛЭіѵізіоп оГ ОоиЫебау & Сотрапу, Іпс. 1966 (о восстании в 
Горлаге); ЗсЬоІтег / ІозерЬ. Ѵогкиіа. (Тгапзіаіесі Ггош ІЬе Сегшап). Ьопсіоп: 
ХХ^ИепГеШ & №сокоп, 1954 (о восстании в Речлаге). 

^ Автор, рабцтавший врачом в Восточной Германии, в 1949 году был арес¬ 
тован, обвинен в шпионаже, приговорен к 25 годам лагерей. Срок отбывал в 
основном в Воркуте, где и стал очевидцем волнений политических заключен¬ 
ных в иірле— августе 1953 г. После освобождения оказался на Западе, написал 
на немецком языке воспоминания о Воркуте. См.: ЗсЬоІтег 1. АпХ іп ХХЬгкиІа. 
ВегісЫ аи$ еіпет 50\уіеІі5сЬеп ЗігаДаеег. МьпсЬеп, 1954. В том же 1954 г. книга 
была переведена на английский язык. См.: ЗсЬоІшег, ІозерЬ. Ѵогкиіа. 
(Тгашіаіеё Ггош іЬе Оегтап). Ьопсіоп: \\ШепГе1с1 & ЬЛсоІзоп, 1954. 
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перспектив внутреннего сопротивления коммунистическому ре¬ 
жиму, враждебных ему социальных и политических сил, а так¬ 
же причин и условий организованного открытого выступления 
заключенных Особого лагеря № 6. 

Шолмер явно переоценил протестный потенциал ГУЛАГа, 
поскольку исходил из многократно завышенной и приемлемой 
только для пропагандистских целей численности лагерного на¬ 
селения (15 миллионов человек), преувеличенных представлений 
о реальной доле «политических» в общей массе заключенных. Но 
зато он оказался первым и, кажется, единственным из авторов, 
писавших о восстаниях политических заключенных, кто обратил 
особое внимание на международный контекст событий 1953— 
1954 гг. в ГУЛАГе, на глубинную связь между выступлениями по¬ 
литических узников в СССР и Берлинским восстанием июня 
1953 г. К сожалению, описательная историография последних де¬ 
сятилетий, как российская, так и западная, ориентированная 
главным образом на более или менее адекватное воспроизведе¬ 
ние событийной канвы, оставила без внимания эти принципи¬ 
ально важные для понимания событий свидетельства Шолмера. 

Появившиеся на Западе в 1950—1960-? гг. публикации, посвя¬ 
щенные ГУЛАГу вообще, а также протестному движению заклю¬ 
ченных, в частности 6 , заложили первый камень в источниковедчес¬ 
кий фундамент будущих исследований. Однако западные истори¬ 
ки-профессионалы, всегда неуютно чувствующие себя в 
«одномерном» пространстве мемуарных свидетельств и «устной 
истории», привыкшие ориентироваться на подлинные документы 
и архивные материалы, долгое время избегали всерьез заниматься 
этой проблематикой. Прорыв в разработке темы, в конце концов, 
совершили не историки, а писатель, и не на Западе, а в России. 

В 1970-е гг. «Архипелаг ГУЛАГ», универсальный символ тоталь¬ 
ного зла, стал достоянием мирового исторического и культурно¬ 
го опыта благодаря великой книге Александра Солженицына. 
Именно Солженицын восстановил (в основном, по устным сви¬ 
детельствам очевидцев) конфликтную историю сообщества заклю¬ 
ченных 1930—1940-х гг. и описал ход и исход беспрецедентных по 
размаху восстаний узников особых лагерей в 1953—1954 гг. В оп¬ 
ределенном смысле его труд можно сравнить с первыми мореход¬ 
ными картами: при всей неточности и легендарности тех или 
иных конкретных сведений исследование Солженицына превра- 


6 См. например: Венгров П. О подпольных организациях в советских кон¬ 
центрационных лагерях в 1946—1954 гг. // Вестник института по изучению 
СССР. Мюнхен. 1957. 



тило историю ГУЛАГа из «Іегга іпсо§піІа» в реальное, интеллек¬ 
туально постигаемое пространство, в факт мировой истории. 

Что касается последовавших за восстаниями в лагерях волне¬ 
ниях и массовых беспорядках «на воле», то о большинстве из 
них (особенно ранних) ни в самом СССР, ни тем более за его 
пределами практически ничего не знали. Первые попытки ис¬ 
торической реконструкции «Засекреченных» советскими властя¬ 
ми событий начались после восстания в Новочеркасске. В 1964 г. 
появилась статья Альберта Бойтера «Когда перекипает котел» 7 , 
собравшая воедино обрывки просочившейся через «железный за¬ 
навес» информации. По современным критериям, эта работа ни 
в коей мере не удовлетворяет требованиям научности. И дело не 
в том, что статья основана исключительно на слухах и устных 
свидетельствах, за это как раз можно винить кого угодно, но не 
Бойтера. У него другой информации просто не было. Главное, 
в тендейциозности анализа и излишней доверчивости автора к 
своим источникам — слухам, пересказанным западными коррес¬ 
пондентами, и рассказам анонимных советских туристов. Бой- 
тер ограничился обсуждением двух случаев массовых беспоряд¬ 
ков (Новочеркасск, 1962 г. и Кривой Рог, октябрь 1963 г.). Еще 
девять эпизодов были упомянуты мимоходом. 

На протяжении последующих 30 лет статья была основным 
источником информации о бунтах и рабочих протестах 1960—1964 гг. 
Ее часто цитировали. Предварительный и весьма неточный пере¬ 
чень событий, в конце концов, стал общепризнанным, вошел в 
западные обобщающие работы и учебники по советской цстории. 
В ряде случаев на первоисточник А. Бойтера даже не ссылались, 
воспринимая его информацию как истину в последней инстан¬ 
ции. В концептуальном плане западная историческая литература, 
в которой, так или иначе, затрагивалась интересующая нас тема, 
отличалась весьма упрощенной интерпретацией событий в Ново¬ 
черкасске, понимаемых почти исключительно как «борьба с ком¬ 
мунизмом», в лучшем случае, как начало (после Долгого переры¬ 
ва) борьбы рабочего класса за свои экономические права 8 . Вол¬ 
нения в Новочеркасске заняли особое место и в третьем томе 
«Архипелага ГУЛАГ». А. И. Солженицын не только описал эти 
события, назвав их (с известной долей преувеличения) поворот¬ 
ной точкой всей советской истории, началом борьбы народа про- 


7 Воііег А. ѴПіеп іЬе КеШе Воій Оѵег // РгоЫетз о Г Соттштт. 1964. №. 1. 
Р. 33-43. 

* См. например: Сопдиеп К. Кизаіап ѴѴогкеіѴ Шоіз // Зоѵіеі АпаІуМ. № 13. 
ОесетЪег, 1973; Ргаѵсіа А. Зропіапеоиа ѴѴогкеге' АсііѵШез іп I Не Зоѵіеі Ііпіоп // 
В. КиЫе аті А. КаЬап, Ітіікігіаі ЬаЬог іп йіе Ш8К. Ме\ѵ Ѵогк, 1979. Р. 333—366. 
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тив коммунистического ига, но и коснулся предшествовавших им 
беспорядков в Муроме и Александрове в 1961 г. 

Открытие архивов и спецхранов, рассекречивание миллионов 
архивных дел, критический анализ собственного историографи¬ 
ческого опыта и исследований западных советологов и славистов 
позволили российским историкам существенно продвинуть впе¬ 
ред как фактографию советской истории, так и ее концептуаль¬ 
ное осмысление. Но в изучении послевоенной истории СССР и 
российским, и западным историкам фактически пришлось на¬ 
чинать с нуля — не столько «переосмысливать» «либеральный 
коммунизм» и «добирать» информацию по отдельным малоизу¬ 
ченным проблемам, сколько двигаться по архивной целине, рис¬ 
куя к тому же натолкнуться на завалы «частичного рассекречи¬ 
вания» целых комплексов документов. 

Парадоксальность ситуации, сложившейся в российской исто¬ 
риографии «либерального коммунизма» после распада СССР и 
краха советской системы, заключалась в том, что даже серьезные 
авторы, писавшие о послевоенном периоде, нередко попадали в 
своеобразную методологическую ловушку. Воспринимая коммуни¬ 
стическое прошлое как «неполноценное настоящее» и часто опи¬ 
раясь на либеральную «западническую» модель желаемого типа 
развития, они склонны были рассматривать эпоху Хрущева и 
Брежнева в контексте некоей готовности (или неготовности) об¬ 
щества и дласти к «реформам». Тупики, в которых каждый раз 
оказывались подобные «реформы», оценивались как исключитель¬ 
ная вина коммунистических правителей, страдавших то ли докт¬ 
ринальной слепотой, то ли бюрократическим идиотизмом. В сущ¬ 
ности, некоторые распространенные на рубеже 1980 — 1990-х гг. 
интерпретации «оттепели» и «застоя» страдали подменой прагма¬ 
тической динамики государственного управления ее искаженным 
идеологическим образом, упрощением реальных взаимоотноше¬ 
ний народа и власти в авторитарных политических системах. 

Ответом на подобные публицистические и журналистские уп¬ 
рощения стал уход серьезных историков в сферу «позитивного 
эмпиризма» в начале 1990-х гг. 9 Результатом накопления и ос¬ 
мысления совершенно нового фактического материала стало по¬ 
явление ряда профессиональных исследований по истории вла¬ 
сти и общества в СССР. Как историки власти, так и социальные 


9 Подробнее об этих новых явлениях и процессах в историографии и источ- 
никоведении советского общества см.: Козлов В. А. Российская история: обзор 
идей и концепций (1993—1995). Ч, 1—2 // Свободная мысль. 1996. № 3 и 4; 
Козлов В., Локтева О. «Архивная революция» в России (1991—1996) // Там же. 
1997. № 1, 3, 4. 
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историки рассматривали в своих работах особенности «либераль¬ 
ного коммунизма» как системы политики, идеологии и власти, 
механизмы принятия решений, способы «переработки» значимой 
социально-политической информации в структурах управления* 
динамику взаимодействия «управляющих» и «управляемых», 
изменения в массовой психологии и в сознании элит, историю 
«интеллигентского» инакомыслия 10 . 

Одновременно обозначились контуры новых проблем, связан¬ 
ных с пониманием кризиса взаимоотношений народа и власти, 
порожденного стрессом ускоренной модернизации, последствия¬ 
ми Большого террора 30 — 40-х гг., Второй мировой войны и 
распадом сталинского «террористического социализма». Будучи 
эскизно очерчены в новейшей историографии, эти проблемы 
практически не подвергались серьезному анализу. В большинстве 
случаев поиск информации о событиях и процессах, специально 
загонявшихся коммунистическими правителями на периферию 
«видимой» истории, требовал очень кропотливых и длительных 
архивных поисков. Помимо этих очевидных профессиональных 
трудностей были еще и другие, не столь явные, но может быть, 
более существенные. В разгар политических бурь последних де¬ 
сятилетий исследователям было довольно трудно увлечься исто¬ 
рией событий, весьма слабо «облагороженных» политическими 
требованиями и часто крайне сомнительных с моральной точки 
зрения. Во многих случаях граница между «антисоциалистиче¬ 
ским» и «антиобщественным» была настолько размыта, что мас¬ 
совые беспорядки і^ак форма социального протеста просто выпа¬ 
дали из основного потока «переосмысления прошлого» и выгля¬ 
дели недостаточно респектабельно. Неудивительно, что 
российские исследователи и публикаторы документов с большим 
энтузиазмом посвящали свои работы организованным и полити- 
чесюі очевидным формам сопротивления коммунистической вла¬ 
сти — антисоветским мятежам периода Гражданской войны и 


10 Пихоя Р. Г. Советский Союз: история власти. 1945—1991. М.: Издательство 
РАГС, 1998; Лейбович О. Реформа и модернизация в 1953—1964 гг. Пермь, 1993; 
Н. С. Хрущев (1894—1971): Материалы научной конференции, посвященной 100- 
летию со дня рождения Н. С. Хрущева. 18 апреля 1994 года // Горбачев-фонд; 
Российский государственный гуманитарный университет. М., 1994; Власть и 
оппозиция: Российский политический процесс XX столетия. М.: РОСС ПЭН, 
1995; Пановян Е., Пановян А. Участие Верховного суда СССР в выработке реп¬ 
рессивной политики. (1957—1958 гг.) // Корни травы: Сб. статей молодых ис¬ 
ториков. М.: Звенья, 1996; Безбородов А. Б. Феномен академического дисси¬ 
дентства в СССР — М.: РГГУ, 1998; Безбородов А Б., Мейер М. М., Пивовар Е. И. 
Материалы по истории диссидентского и правозащитного движения в СССР 
50 — 80-х годов: Учеб, пособие. М.: Геттинген, 1994. 
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перехода к новой экономической политике 11 , крестьянским вол¬ 
нениям периода коллективизации 12 , событиям, подобным мятежу 
на противолодочном корабле «Сторожевой» в 1975 г. 13 и т. п. 

Известное исключение составляли волнения в Новочеркасске 
в 1962 г. 14 Серьезным вкладом стала публикация Р. Г. Пихои, 
Н. А. Кривовой, С. В. Попова и Н. Я. Емельяненко «Новочер¬ 
касская трагедия, 1962» 15 . Авторы этой профессиональной ра¬ 
боты резонно отвергли официальную версию событий тридцати¬ 
летней давности — «тенденциозную, но. выгодную для КПСС» 16 . 
«Отсюда, — справедливо писали Р. Г. Пихоя и его соавторы, — воз¬ 
никают поиски среди организаторов выступлений «уголовных эле¬ 
ментов», противопоставляемых сознательным рабочим. Но в до¬ 
кументах не отмечено ни одного случая грабежа, попыток захва¬ 
та чужой собственности. Несмотря на отдельные эксцессы, 


11 См., например: Кронштадтская трагедия 1921 года: Документы в двух кни¬ 
гах. Кн. 1—2. М.: РОССПЭН, 1999; Васильев Г. Восстание Сапожкова в Завол¬ 
жье // Волга. 1994. № 9—10; Семанов С. Н. Кронштадтский мятеж (Глава из рукопи¬ 
си) // Слово. 1992. № 10; Терещук В. Мятеж // Нива. 1992. №-5; Дмитриев П. Н., 
Куликов К. И. Мятеж в Иже во-Боткинском районе. Ижевск: Удмуртия, 1992; 
Саначев И. Д. Крестьянское восстание на Амуре — кулацкий мятеж или шаг 
отчаяния? // Вестник Дальневосточного отделения РАН. 1992. № 3—4; Неизвест¬ 
ный Кронштадт // Родина. 1993. № 7; Козляков В. «Служба эта была для Рос¬ 
сии...»: Ярославский мятеж 1918 г // Волга. 1993. № 3; Кронштадтская трагедия 
1921 года // Вопросы истории. 1994. № 4,5,6,7; Крестьянское восстание в Чува¬ 
шии. Январь 1921 г.,// Вестник Чувашской национальной академии. 1994. № 2; 
Якубова Л. Кулацкие мятежи или крестьянская война? // Татарстан. 1992. № 7— 
8; Крестьянское восстание в Тамбовской губернии в 1919—1921 гг.: Антоновщи- 
на: Документы и материалы. Тамбов, 1994; Третьяков Н. Г. Состав руководящих 
органов Западно-Сибирского восстания 1921 г. // Гуманитарные науки в Сиби¬ 
ри. Серия: Отечественная история. 1994. № 2; Крестьянская война // Военно-ис¬ 
торический журнал. 1993. №1,2; Макаров Г. Г. Антисоветское вооруженное дви¬ 
жение в Якутии осенью 1921 года // Проблемы социально-экономической и об¬ 
щественно-политической истории Якутии. Якутск, 1993 и др. 

12 См., например: Трагедия советской деревни: Коллективизация и раскула¬ 
чивание: Документы и материалы в 5 т. 1927—1939. М.: РОССПЭН, 1999. Т.1. 
Май 1927 —.ноябрь 1929; Романец Н. Р Массовые антиколхозные выступления 
крестьянства периода коллективизации как реакция на аграрную политику со¬ 
ветского государства // Тоталитаризм и личность. Пермь, 1994 и др. 

п См.: Черкашин Н. А. Последний парад: Хроника антибрежневского мяте¬ 
жа. М.: Андреевский флаг, 1992; Мятежный капитан // Родина. 1993. № 3. 

и См.: Мардарь И. Хроника необъявленного убийства. Новочеркасск, 1992; 
Новочеркасская трагедия, 1962 // Исторический архив. 1993. № 1, 4. Опреде¬ 
ленное представление об общей обстановке в стране, сопутствовавшей волне¬ 
ниям в Новочеркасске, дает публикация В. Лебедева («Объединяйтесь вокруг 
Христа — большевики повысили цены»; Отношение населения СССР к повы¬ 
шению цен на продукты питания в 1962 г.) в книге «Неизвестная Россия. 
XX век» (Вып. 3. М.: Историческое наследие, 1993). 

15 Новочеркасская трагедия, 1962 // Исторический архив. 1993. № 1, 4. 

16 Исторический архив. 1993. № 1. С. 111. 
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участники выступлений не стремились к насилию. Власти смог¬ 
ли предъявить лишь два обвинения в попытках завладеть оружи¬ 
ем» 17 . 

При оценке действий участников волнений публикаторы в 
какой-то мере воспользовались обычной для советской истори¬ 
ографии логикой, оправдывавшей, например, ссылками на «от¬ 
дельные эксцессы» насилия и преступления «революционных ра¬ 
бочих» в годы революции и Гражданской войны. Между тем, но¬ 
вочеркасские события, представлявшие собой «слоеный пирог» 
причин, мотивов, программ и моделей поведения, в принципе 
не имеют «векторной», однолинейной интерпретации: «хулиган¬ 
ствующие» и «криминальные элементы», обманом увлекшие за 
собой «несознательных» — в коммунистической версии событий, 
или мирная демонстрация возмущенных и не склонных к наси¬ 
лию рабочих — в либеральной. 

Небольшая книга журналистки И. Мардарь «Хроника 
необъявленного убийства» (Новочеркасск, 1992), построенная в 
основном на материалах Главной военной прокуратуры СССР, а 
также воспоминаниях участников событий, выглядит менее «иде¬ 
ологической» и более «объективистской». Написанная без со¬ 
блюдения некоторых обязательных для профессиональных исто¬ 
рических работ требований (отсутствуют сноски на источники и 
т. п.) эта книга представляет собой одну из первых реконструк¬ 
ций события — день за днем, час за часом. Судя по всему, 
И. Мардарь, занимавшаяся журналистским расследованием на 
рубеже 1980—1990-х гг., не смогла использовать ряд важных, но 
недоступных в то время источников. Возможно, поэтому в ра¬ 
боте появилось довольно много мелких фактических ошибок, 
исправление которых, в принципе, не может существенно из¬ 
менить правдивости общей картины. «Объективистский» пафос 
книги И. Мардарь не помешал автору, как выразить сочувствие 
жертвам произвола, так и с пониманием отнестись к тем рядо¬ 
вым участникам событий, кто волею судьбы (солдатская служ¬ 
ба, присяга и т. п.) стал исполнителем злой воли правителей. 

Появившиеся на Западе в 1990-е гг. работы по истории ра¬ 
бочих волнений в Новочеркасске представляли собой главным 
образом научную систематизацию и концептуализацию извест¬ 
ных фактов 18 . Лишь в 2001 г, вскоре после выхода в свет анг- 


17 Исторический архив. 1993. № 1. С. 111. 

18 Аіекзееѵа І_., Тгіоіо Р. 3. Шгей іп Ше Зоѵіеі ІЛпіоп // ѴѴІіііНігщіоп Оиайегіу. 
№ 13 (\ѴіпІег 1990); Кікіііпа О. ІѴоѵосЬегка^к: ТЬе СЬгопісІе оГ а Тга&еі1у // 
Яиззіап Зосіаі Зсіепсе Йеѵіе\ѵ. 33. № 5 (ЗеріешЬег— ОсІоЬег 1992). 
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лийского издания нашей книги, появилась первая серьезная 
научная монография о событиях в Новочеркасске — книга С. Бэ¬ 
рона «Кровавая суббота в СССР», основанная на ряде новых и 
малоизвестных источников, прежде всего, материалах расследо¬ 
вания Главной военной прокуратуры СССР 19 . 

Что касается конфликтной истории сталинских лагерей, то для 
большинства работ российских историков конца 1980 — 1990-х гг. 
были характерны предельное упрощение проблематики ГУЛАІа и 
увлеченные занятия реконструкцией фактов на основе рассекречен¬ 
ных в постсоветское время архивных документов 20 . В результате 
произошло профессиональное погружение в фактографию и про¬ 
блематику ГУЛАГа, но был утрачен солженицынский «синкретизм», 
сфокусировавший в истории ГУЛАГа все проблемы социального и 
индивидуального бытия человека сталинского и отчасти послеста- 
линского общества. Взаимосвязь «государство — общество — ГУ¬ 
ЛАГ» выпала из сферы конкретного исторического анализа и пре¬ 
вратилась в предмет общих спекулятивных рассуждений. 

Несмотря на появление отдельных содержательных работ о 
массовых выступлениях заключенных в ГУЛАГе 21 , историография 
все еще предельно сужает проблематику конфликта «власть — 
заключенные», так же как и внутренних конфликтов в гулагов- 
ском социуме, загоняя их в (подгоняя под?) достаточно узкие рам¬ 
ки политического сопротивления в ГУЛАГе. Отворачиваясь от 
«низменных» форм массовых выступлений заключенных (столк¬ 
новения криминальных группировок, организованные воровски¬ 
ми авторитетами волынки и голодовки, стихийные бунты и т. п.), 
историография до сих пор не имеет адекватного видения сталин¬ 
ского ГУЛАГа как особого социума и государственного институ- 


19 Вагоп 3. Віоосіу Заіигсіау іп Йіе Зоѵіеі Ипіоп. Зіапіогсі, 2001. 

го Иванова Г М. ГУЛАГ в системе тоталитарного государства. М.: МОНФ, 
1997; Іѵапоѵа С. М. ЬаЬог Сагпр Зосіаіізт: ТЪе Си1а§ іп Йіе §оѵіеІ Тоіаіііагіап 
Зузіет. Ыечѵ Ѵогк; Ьопсіоп: М. Е. 8Ъагр, 2000; Иванова Г М. ГУЛАГ в советской 
государственной системе (конец 1920-х — середина 1950-х годов): Автореф. дис. 
...д-ра ист. наук. М., 2002.; Макарова А. Норильское восстание (Май — август 
1953 года) // Компакт-диск «Почти все о Таймыре». Цитируется сокращенный 
вариант статьи, опубликованный на сайте Красноярского «Мемориала»: Ыір:// 
тетогіаі.кгзк. ш. 

2 і См. например: Сопротивление в ГУЛАГе: Воспоминания. Письма. Доку¬ 
менты. М., 1992; Максимова Л. А. Забастовка в Воркутлаге в 1953 г. // Тотали¬ 
таризм и личность. Пермь, 1994; Сгагіозі А. ТКе §геа! зігікез оі* 1953 іп зоѵіеі ІаЬог 
сатрз іп Іііе ассоипіз оі* Йіеіг рагіісірапіз: А геѵіе\ѵ // СаЬіег сіи шопсіе гиззе еі 
зоѵіеіщие. 1993. № 4 (XXXIII); Макарова А. Норильское восстание // Воля (жур-“ 
нал узников тоталитарных систем). 1993. № 1; Кравери М. Кризис ГУЛАГа: 
Кенгирское восстание 1954 года в документах МВД // СаЫег би топбе гиззе. 
1995. № 3 (XXXVI) и др. 


30 



та, выполнявшего в сталинской системе функцию специфического 
депозитария нерешенных и (или) неразрешимых социальных, эко¬ 
номических, политических, культурных и национальных проблем. 

Важную роль в обобщении и систематизации материала сыг¬ 
рала обзорная статья И. Осиповой «Сопротивление в ГУЛАГе 
(По данным архива МВД и материалам, собранным Николаем 
Формозовым)». Это была одна из первых попыток расширить 
традиционную для старой историографии ГУЛАГа мемуарную 
основу исследования и включить в рассмотрение доступные в то 
время документы НКВД—МВД СССР, главным образом, за 
1941—1946 гг. По материалам, полученным Н. Формозовым от 
бывших узников ГУЛАГа, И. Осипова составила список «наибо¬ 
лее известных» массовых выступлений заключенных с 1942 по 
1956 г, В этот перечень было включено 17 эпизодов 22 , часть ко¬ 
торых впоследствии была документирована в архивных публи¬ 
кациях и профессиональных исследованиях историков, осталь¬ 
ные — так и остались полулегендарными. 

Значение проведенн'ой И. Осиповой ревизии протестной ак¬ 
тивности заключенных для начала 1990-х гг. очевидно. В то же 
время этот опыт нельзя назвать уникальным. Аналогичная ин¬ 
формация может быть найдена у А. Солженицына или, напри¬ 
мер, в старых и новых изданиях НТС 23 , в публикациях А. Гра- 
циози 24 (1982/1992 гг.). Проблема же заключается в том, что по¬ 
добные списки, основанные на мемуарных свидетельствах, 
слишком некритически воспринимаются профессиональной ис¬ 
ториографией, попадают в учебную и научно-популярную лите¬ 
ратуру, периодическую печать. В 1990-е годы некоторые леген¬ 
ды, мифы, слухи, невнятные припоминания очевидцев прежде¬ 
временно получили клеймо исторической подлинности, так и не 
пройдя профессиональной исторической экспертизы. 

Перу той же И. Осиповой принадлежит статья, фактически 
открывшая новый этап в источниковедении темы. Автор впер¬ 
вые в историографии попыталась документировать архивной ин¬ 
формацией конкретное легендарное событие, так называемое ре- 
тюнинское восстание 1942 г. в Воркутлаге 25 . В 1995 г. итальянский 


22 Осипова И. Сопротивление в ГУЛАГе (По данным архива МВД и материа¬ 
лам, собранным Николаем Формозовым) // Сопротивление в ГУЛАГе... С. 208. 

2 3 См., например: Коммунистический режим и народное сопротивление в 
России, 1917—1991. 2-е изд., испр. М.: Посев, 1998. С. 53—58. 

24 См.: Апсігеа Огагіокі. ТЬе цгеаі кігікек о Г 1953 іп воѵіеі ІаЬог сатрз іп іНе 
ассоитз оГіЬеіг рапісірапів: А геѵіе\ѵ // СаЫег би топсіе... 1993. № 4 (XXXIII). 

25 Осипова И. Отряд особого назначения № 41.// Сопротивление в ГУЛАГе. 
С. 208. 
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историк Марта Кварери опубликовала статью о Кенгирском вос¬ 
стании 1954 г. Автор не только поставила волнения, бунты и за¬ 
бастовки заключенных ГУЛАГа в контекст общего кризиса сис¬ 
темы репрессий и принудительного труда в СССР, но реконст¬ 
руировала конкретное событие, опираясь как на мемуарные 
источники, так и на рассекреченные документы МВД СССР 26 . 
Событиям 1953 г. в Речном лагере посвящен специальный па¬ 
раграф в книге Н. А. Морозова 27 . К сожалению, М. Кравери и 
Н. А. Морозов, реконструируя события на основе официальных 
документов МВД и мемуарных свидетельств участников и оче¬ 
видцев, не определили критерии, по которым они оценивают до¬ 
стоверность той или иной информации. В результате повество¬ 
вание представляет собой монтаж разнородных источников, без 
объяснения причин того, почему авторы повествования отдают 
предпочтение то мемуаристам, то гулаговским бюрократам. 

Восстанию заключенных особого Горного лагеря (май—август 
1953 г.) посвящена электронная публикация статьи Аллы Мака¬ 
ровой 28 . Автор рассмотрела предпосылки восстания, которые она 
трактует достаточно широко, в контексте истории воссозданной 
в годы войны политической каторги и системы особых лагерей. 
В литературе по истории политического сопротивления в ГУЛАГе 
Алла Макарова одной из первых обнаружила вкус и потребность 
к терминологическим изысканиям. В разделе «Почему события 
лета 1953 года в Норильске мы называем „восстанием 44 » Мака¬ 
рова фактически зафиксировала несводимость норильских собы¬ 
тий к какой-либо известной форме сопротивления. Она призна¬ 
ется, что понимает неточность термина «восстание», ибо «вос¬ 
ставшие не имели оружия, более того, добровольно отказывались 
от различных попыток вооружить их». Она не принимает опре¬ 
делений «мятеж», «волынка» и «массовое неповиновение заклю¬ 
ченных лагадминистрации», хотя вряд ли можно всерьез рас¬ 
сматривать в качестве аргумента то, что этими терминами 
«пользовались суд, прокуратура, и лагерная администрация, в со¬ 
ответствии с их желанием видеть в протесте заключенных лишь 


26 Кравери Марта. Кризис ГУЛАГа: Кенгирское восстание 1954 года в доку¬ 
ментах МВД // СаЪіеге сіи топсі гиззе, XXXVI (3), .іиіііеі—зерІетЬге 1995; См. 
также: Мапа Сгаѵегі, N ікоіаі Рогшогоѵ. 1_а ге$і$1апсе аи Ооиіа^. Огеѵез, геѴоІІез, 
еѵазіоп баш 1е$ сатр сіе Ігаѵаіі зоѵіеіщие сіе 1920 а 1956 // Соттшште. 1995. 
№ 42/43/44. 

27 Морозов Н. А. Особые лагери МВД СССР в Коми АССР (1948—1954 
годы). Сыктывкар, 1998. С. 25—34. 

28 Макарова А. Норильское восстание (Май — август 1953 г.) // Компакт- 
диск «Почти все о Таймыре». Цитируется сокращенный вариант статьи, опуб¬ 
ликованный на сайте Красноярского «Мемориала»: Мір://тетогіа1.кг8к.ги. 
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простой в работе и массовое хулиганство, беспорядок, анархию 
в брошенных надзирателями зонах». Не согласна Макарова и с 
термином «забастовка», ибо «зародившаяся в зонах ненасиль¬ 
ственная оппозиция, вынужденная действовать в рамках совет¬ 
ской законности, нашла еще множество (небывалых прежде) 
форм: митинги и собрания заключенных для выработки общих 
требований, массовая голодовка, письма, жалобы, заявления, 
просьбы, обращения в советское правительство и многое дру¬ 
гое...». В конце концов, Макарова приняла термин «восстание», 
практически полностью очистив его от первоначального и обще¬ 
употребительного смысла, подразумевая не «антисоветское 
вооруженное контрреволюционное восстание», «а его противо¬ 
положность — „восстание духа“ — высшее проявление нена¬ 
сильственного сопротивления бесчеловечной системе ГУЛАГа». 

Терминологические рассуждения А. Макаровой представляют 
собой бесспорный интерес, но совсем не потому, что вносят яс¬ 
ность в проблему. Наоборот, противоречивость позиции автора 
фиксирует методологические бреши и спорные подходы не толь¬ 
ко к изучению массовых выступлений заключенных ГУЛАГа, но 
и последующих массовых беспорядков на воле. Суть же пробле¬ 
мы заключается в том, что, описывая те же события в Нориль- 
ске, можно, при желании, обосновать любое определение — 
и мятеж, и бунт, и волынка, и забастовка, и восстание. Все бу¬ 
дет правильно, и все — неточно. Поэтому стремление истори¬ 
ографии к мнимой ясности определений заставляет игнориро¬ 
вать действительный профиль событий, сочетавших' в себе не 
только «ненасильственную оппозицию» или «максимально де¬ 
мократическое правление», «республику заключенных», как бе¬ 
запелляционно считает Макарова, но и закулисные действия 
подпольных групп украинских националистов, по привычке не 
брезгавших насилием и террором для удержания заключенных в 
орбите своего влияния. 

В целом, в «конфликтной» истории послевоенного и после- 
сталинского СССР элементарного знания фактов не хватает по¬ 
рой даже больше, чем новых идей. А большинство событий до 
сих пор просто не описаны историками. Это и многочисленные 
волцения на целине 1950—1960-х гг. (кроме Темиртау 29 ), и сол¬ 
датские бунты, и насильственные этнические конфликты в ме¬ 
стах ссылки «наказанных народов» и там, куда они после смер- 


29 1959 год. Расстрел в Темиртау // Советское общество: возникновение, раз- 
витие, исторический финал / Под общей ред. Ю, Н. Афанасьева. Т. 2: Апогрй и 
крах сталинизма. М., 1997. 



ти Сталина возвращались. Это волнения верующих, протестовав¬ 
ших против закрытия монастырей и храмов, и хулиганские бун¬ 
ты 1950 — 1960-х гг. Мало известны историографии такие «пред¬ 
шественники» Новочеркасска как происходившие в 1961 г. крас¬ 
нодарские события, муромский «похоронный» бунт, беспорядки в 
Александрове, волнения в Бийске. Почти отсутствуют в истори¬ 
ческой литературе описания большинства беспорядков периода 
«позднего Хрущева» («сталинистские» выступления в Сумгаите, 
волнения в -Кривом Роге и т. п.) и «раннего Брежнева». 

Источники изучения конфликтных взаимоотношений народа и 
власти в период «либерального коммунизма» столь же обширны, 
сколь и малоизвестны. Это объясняется как «секретным» харак¬ 
тером событий в советское время, так и незавершенностью рабо¬ 
ты по рассекречиванию посвященных этим событиям документов 
в 1990-е гг В советской периодической печати 1950 — начала 
1980-х гг. интересующая нас информация фактически отсутству¬ 
ет. Исключение составляют краткие газетные заметки о судебных 
процессах над участниками беспорядков, публиковавшиеся иногда 
в местной и (реже) в центральной печати. Большинство этих про¬ 
пагандистских и совершенно неинформативных материалов появ¬ 
лялось в газетах в начале 1960-х гг, когда хрущевское руководство 
попыталось использовать новую тактику борьбы с подобными 
государственными преступлениями — публичное запугивание на¬ 
селения жестокостью приговоров. Практика такого запугивания 
оказалась неэффективной, вскоре от нее отказались, и над мас¬ 
совыми беспорядками вновь опустилась завеса секретности. 

Первые профессиональные публикации документов о массо¬ 
вых беспорядках хрущевского и брежневского времени начали 
появляться в российской научной периодике в первой полови¬ 
не 1990-х гг. Особое значение имела опубликованная в журнале 
«Источник» «Справка о массовых беспорядках, имевших место 
в стране с 1957 г», подготовленная в марте 1988 г. председате¬ 
лем КГБ СССР Чебриковым для генерального секретаря ЦК 
КПСС Горбачева 30 . В справку КГБ попали далеко не все извест¬ 
ные нам случаи массовых беспорядков 1957—1987 гг. Отчасти это 
объясняется формальными критериями отбора информации. 
В выборку, как правило, включались события с числом участни¬ 
ков не менее 300 человек и, вероятно, только в том случае, когда 
действия зачинщиков и организаторов квалифицировались по 
соответствующей статье УК РСФСР и других союзных респуб- 


30 О массовых беспорядках, имевших, место в стране с 1957 года // Источник. 
1995. № 6. (Вестник Архива Президента Российской Федерации). С. 143—155. . 



лик (массовые беспорядки). Ряд важных событий был просто 
пропущен составителями документа. Это, в частности, чеченский 
погром в Грозном и волнения молодых рабочих в Темиртау Ка¬ 
захской ССР (1958 г). 

В первой половине 1990-х гг. появились документальные 
публикации, посвященные отдельным значительным эпизодам. 
В уже упоминавшуюся подборку документов о событиях в Но¬ 
вочеркасске в 1962 г. (составители Р Г. Пихоя, Н. А. Кривова, 
С. В. Попов и Н. Я. Емельяненко) вошли докладные записки 
КГБ при Совете Министров СССР в ЦК КПСС, текст выс¬ 
тупления секретаря ЦК КПСС, члена Президиума ЦК КПСС 
Ф. Р. Козлова по новочеркасскому радио 3 июня 1962 г, об¬ 
винительное заключение по делу № 22 (первый групповой 
процесс над участниками волнений), несколько директивных 
документов Президиума ЦК КПСС, Совета Министров СССР и 
КГБ о принятых в связи событиями в Новочеркасске мерах, а 
также информация КГБ и записка отдела пропаганды и агита¬ 
ции ЦК КПСС о первом судебном процессе, состоявшемся 
20 августа 1962 г. 31 Определенное представление об общественных 
настроениях, сопутствовавших новочеркасским волнениям, дает 
подготовленная В.-Лебедевым публикация информационных 
справок КГБ о реакции населения на повышение цен на про¬ 
дукты питания в 1962 г. 32 В 1995 г. М. Зезиной была опублико¬ 
вана содержательная подборка документов о волнениях в Тби¬ 
лиси в 1956 г. (закрытое письмо корреспондента газеты «Труд» 
главному редактору этой газеты, «Обращение ЦК КП Грузии и 
ЦК ЛКСМ Грузии к коммунистам, комсомольцам, к рабочим и 
служащим, ко всем трудящимся Тбилиси» и приказ № 14 на¬ 
чальника Тбилисского гарнизона от 9 марта 1956 г) 33 . Из немно¬ 
гочисленных мемуарных источников следует упомянуть воспоми¬ 
нания участника новочеркасских событий П. Сиуды 34 и свиде¬ 
тельства Ф. Баазовой, очевидицы политических волнений в 
Тбилиси в 1956 г, впервые вышедшие в свет за рубежом в 1978 г. 
и переизданные в России в 1992 г. 35 


31 Новочеркасская трагедия, 1962 // Исторический архив. 1993. № 1, 4. 

32 «Объединяйтесь вокруг Христа — большевики повысили цены»: Отноше¬ 
ние населения СССР к повышению цен на Продукты питания в 1962 г. // Не¬ 
известная Россия: XX век' Вып. 3. М.: Историческое наследие. 1993. 

м См.: «Не допустим критики Сталина»: События в Грузии: Март 1956 г.// 
Истоййик. 1995. № 6. . 

34 Сиуда П. П. Новочеркасская трагедия // Карта (независимый историче¬ 
ский журнал). 1993. № 1. 

35 Баазова Ф. Танки против детей // Родина. 1992. № 10. [Перепечатка из 
журнала «Время и мы», 1978 г.] 
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Особо следует отметить публикации источников по истории 
протестных выступлений заключенных ГУЛАГа 36 . Исключитель¬ 
но важную роль сыграла, в частности, собирательская деятель¬ 
ность Н. Формозова и НИПЦ «Мемориал», уделявших первооче¬ 
рёдное внимание политическому сопротивлению в лагерях. 
Впервой половине 1990-х гг. появились первые издания архив¬ 
ных материалов о восстаниях в лагерях. Ценную подборку до¬ 
кументов ГАРФ по истории восстания в Степном особом лагере 
(май—июнь 1954 г.) опубликовал А. И. Кокурин 37 . Эту подборку 
вместе с отдельными документами по истории восстаний в Гор- 
лаге и Речлаге А. И. Кокурин и Н. В. Петров включили также в 
хрестоматию «ГУЛАГ (Главное управление лагерей). 1917— 
1960» 38 . После выхода в свет 7-томного собрания документов 
«История сталинского ГУЛАГа» можно говорить о кардинальном 
изменении источниковедческой ситуации. Издание, подготов¬ 
ленное Федеральным архивным агентством Россци, Государ¬ 
ственным архивом РФ и Гуверовским институтом войны, рево¬ 
люции и мира 39 , не только знакомит читателей с сотнями важ¬ 
нейших документов об одной из самых крупных карательных 
систем XX в. Седьмой том представляет исследователям систе¬ 
матизированную информацию о составе и содержании богатей¬ 
ших архивных фондов ГАРФ по истории сталинских репрессий 
и лагерей. В отдельном томе опубликованы результаты многолет¬ 
них архивных поисков и размышлений автора этой книги о кон¬ 
фликтном социуме ГУЛАГа, феноменологии восстаний, бунтов 
и забастовок заключенных 40 . Тем самым был восполнен суще¬ 
ственный пробел первого издания «Массовых беспорядков в 
СССР», где отсутствовала «конфликтная» история сталинского И 
послесталинского ГУЛАГа. 

90 процентов использованных в книге источников являются 
недавно рассекреченными архивными документами, болыпин- 


34 См., например: Нильский М. Воркута. Сыктывкар, 1991. С. 79—100; Пе¬ 
чальная пристань. Сыктывкар, 1991. С. 328—344; Сопротивление/в ГУЛАГе: 
Воспоминания. Письма. Документы / Сост. С. С. Виленский. М.: Моек. ист. - 
лит. об-во «Возвращение», 1992. М., 1992. 

37 Восстание в Степлаге (май—июнь 1954 г.) / Публикация А И. Кокурина// 
Отечественные архивы. 1994. № 4. С. 33—81. 

38 Россия. XX век. Документы / ГУДАГ. 1917—1960 / Сост. А. И. Кокурин и 
Н. В. Петров. Науч. ред. В. Н. Шостаковский. М., 2000. 

39 История сталинского ГУЛАГа. Конец 1920 — первая половина 1950-х гг.: 
Собрание документов: В 7 т. М.: РОССПЭН, 2004. 

40 История сталинского ГУЛАГа. Т. 6: Восстания, бунты и забастовки за¬ 
ключенных / Отв. ред. и сост. В. А. Козлов. Сост. О. В. Лавинская. М.; 
РОССПЭН, 2004. 



ство которых впервые введено в научный оборот. Особое значе¬ 
ние имели партийные документы, отражавшие реакцию высше¬ 
го руководства страны на народные волнения и бунты. Надо от¬ 
метить «келейный» характер рассмотрения подобных проблем в 
ЦК КПСС. Достаточно сказать, что вопрос о массовых беспо¬ 
рядках дошел до уровня Пленума ЦК КПСС лишь однажды, в 
связи с волнениями русского населения в Грозном 41 . Чаще нам 
приходилось иметь дело с информационно-справочными доку¬ 
ментами, полученными ЦК КПСС из местных партийных орга¬ 
нов, министерств и ведомств, с конкретными «точечными» ре¬ 
шениями цартийно-государственных органов по отдельным 
больным вопросам. Важное значение для раскрытия темы име¬ 
ла коллекция материалов, рассекреченных в связи с подготовкой 
«суда над КПСС» в 1993 г. 42 

В ЦК КПСС регулярно поступали материалы КГБ при Со¬ 
вете Министров СССР, МВД СССР и Прокуратуры СССР Толь¬ 
ко часть документов, полученных ЦК КПСС из КГБ в 1953 — 
начале 1980-х гг., отложилась в Российском государственном ар¬ 
хиве новейшей истории (РГАНИ). Информацию о наиболее важ¬ 
ных случаях партийные архивисты имели обыкновение изымать 
из дел Общего отдела ЦК КПСС и хранить в архиве Политбю¬ 
ро ЦК КПСС (ныне Архив Президента Российской Федерации). 
Историческая часть этого архива за интересующие нас годы 
очень медленно передается на государственное хранение. В ряде 
случаев аналитические документы по интересующей нас теме 
или близким к ней сюжетам (состояние преступности и судимо¬ 
сти по политическим преступлениям, настроения населения, 
борьба с инакомыслием и т. п.) КГБ при Совете Министров 
СССР готовил совместно с Прокуратурой СССР В этом случае 
необходимые материалы удавалось получить в фонде Прокура¬ 
туры СССР ГАРФ. 

Пробелы информации в партийных документах и документах 
КГБ были восполнены благодаря докладным запискам и спец- 
сообЩениям МВД СССР в ЦК КПСС и лично Н. С. Хрущеву, 
ГАРФ располагает полной коллекцией таких документов за 
1954—1960 гг. Можно уверенно утверждать: нам известно все, что 
сообщало МВД СССР в это время в высшие партийные инстан¬ 
ции о массовых волнениях и беспорядках. К сожалению, доку¬ 
менты более позднего периода не переданы на государственное 


41 См- Российский государственный архив новейшей истории (РГАНИ). Ф. 2. 
Он. 1. Д. 329. Л.30—41. 

42 РГАНИ. Ф. 89. Перечни 6, 11, 16, 20, 27, 51. 



хранение из МВД РФ, в большинстве своем не рассекречены и 
обычному исследователю практически недоступны. 

Важнейшим комплексом документов для нашей темы явля¬ 
ются надзорные производства отдела по надзору за следствием 
в органах государственной безопасности Прокуратуры СССР. 
Эти в- большинстве своем рассекреченные документы, хранящи¬ 
еся в настоящее время в Государственном архиве Российской 
Федерации, охватывают практически весь интересующий нас 
период — от прихода Хрущева к власти в 1953 г. до начала 
1980-х годов. Для того, чтобы оценить полноту, достоверность 
и репрезентативность материалов Прокуратуры СССР, следует 
иметь в виду, что участие в массовых беспорядках относилось 
к государственным преступлениям, предусмотренным статьей 16 
Закона СССР «Об уголовной ответственности за государ¬ 
ственные преступления» и статьей 79 УК РСФСР (аналогичные 
статьи были в уголовных кодексах других союзных республик). 
Признаками массовых беспорядков считались, в частности, 
погромы, разрушения, поджоги и т. п. массовые действия. От¬ 
дельных участников беспорядков судили также за «антисовет¬ 
скую агитацию и пропаганду» (ст. 58, а затем ст. 70 УК РСФСР 
[редакция 1960 г.] и аналогичные статьи УК союзных республик) 
и за хулиганство (ст. 206 УК РСФСР и аналогичные статьи УК 
союзных республик). 

Сведения об осужденных по статье УК о хулиганстве могли 
и не попасть в отдел по надзору за следствием в органах госбе¬ 
зопасности. Обычно это были дела о групповых драках, не со¬ 
провождавшихся столкновениями с властями, погромами и т. п., 
либо таким образом квалифицировались действия какой-то груп¬ 
пы участников городского бунта (остальные проходили по ста¬ 
тье 79 УК РСФСР и аналогичным ей статьям УК союзных рес¬ 
публик). Квалификация действий участников беспорядков по 
статьям 70 и 79 означала, что предварительное дознание и тем 
более следствие будут вести органы КГБ, а надзор за следстви¬ 
ем, так же как и за рассмотрением кассационных жалоб и хода¬ 
тайств о помиловании, как самих осужденных, так и их род¬ 
ственников, будет осуществлять отдел надзора за следствием в 
органах государственной безопасности Прокуратуры СССР и 
соответствующие отделы в. прокуратурах союзных- республик. 

С начала 1960-х гг. была введена практика обязательного ин¬ 
формирования отдела местными прокурорами обо всех подлежа¬ 
щих его контролю делах. В идеале предполагалось, что спецсо- 
общения местных прокуратур должны направляться в Прокура¬ 
туру СССР немедленно после события и быть основанием для 
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открытия надзорного производства. Сопоставление данных над¬ 
зорных производств о государственных преступлениях с други¬ 
ми источниками и литературой показало, что большинство дей¬ 
ствительно крупных событий 1960-х гг., участники которых об¬ 
винялись -в «массовых беспорядках», «бандитизме» или 
«антисоветской агитации», сопряженной с массовыми волнени¬ 
ями, нашли свое отражение в делах отдела по надзору за след¬ 
ствием в органах государственной безопасности Прокуратуры 
СССР, 

Несколько хуже обстоит дело с событиями второй полови¬ 
ны 50-х гг. Судя по документам отдела, в это время также прак¬ 
тиковалась посылка местными прокурорами в Прокуратуру 
СССР спецсообщений-о «массовых беспорядках». Но прокуро¬ 
ры довольно часто отступали от этого правила, а сам отдел в 
это время был перегружен другими делами (реабилитация жертв 
сталинских репрессий и т. п.). В результате не удалось, напри- 
мер, обнаружить первичных надзорных производств по делам 
участников массовых беспорядков в Тбилиси в 1956 г., чечен¬ 
ского погрома в Грозном в 1958 г., о протестах и выступлени¬ 
ях населения против закрытия монастырей, скитов и церквей 
в конце 1950-х гг. В этих случаях интересующая нас информа¬ 
ция была получена либо в фонде МВД СССР, либо в делах 
Совета по делам русской православной церкви при Совете Ми¬ 
нистров СССР. 

В целом, предпринятые автором многолетние архивные - ра¬ 
зыскания в бывшем архиве общего отдела ЦК КПСС (ныне 
РГАНИ), Государственном архиве Российской Федерации 
(фонды МВД СССР, Прокуратуры СССР и РСФСР, Верхов¬ 
ных судов СССР и РСФСР, ГУЛАГа, Совета по делам рели¬ 
гий при Совете Министров СССР), дополненные опублико¬ 
ванными в последнее десятилетие источниками и мемуарами, 
позволили создать обширный комплекс достоверных источни¬ 
ков об истории социальных и этнических конфликтов, город¬ 
ских бунтов и волнений на территории СССР в период Хру¬ 
щева и Брежнева. 

Объективное состояние историографии заставило автора од¬ 
новременно решать две группы исследовательских задач. Соче¬ 
тать трудоемкую саму по ребе фактографическую реконструкцию 
событий на основе фронтальных архивных разысканий (сплош¬ 
ной, просмотр, значительных документальных комплексов в по¬ 
исках спорадически встречающейся информации о социальных 
и этнических конфликтах) с разработкой теоретических и мето¬ 
дологических проблем исторической конфликтологии в контек- 
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сте узловых проблем социально-политической истории послево¬ 
енного периода. 

Бунтарская активность населения СССР, протекавшая в жест¬ 
ких райках достаточно стабильного и жизнеспособного в то вре¬ 
мя режима, рассмотрена в книге в контексте кризиса модерни¬ 
зации, агонии традиционного российского общества, попыток 
власти и населения адаптироваться к реальностям послесталин- 
ской эпохи. Анализ возникавших на этой почве конфликтных 
взаимоотношений между народом и режимом опирается на так 
называемое широкое понимание конфликта, предложенное 
Р. Дарендорфом 43 , который считал конфликтом любое отношение 
между индивидуумами или группами, если в нем присутствует 
несовместимая разница целей. При этом конфликт рассматри¬ 
вается автором не только как действия сторон, имею щи х несов¬ 
местимые цели, но прежде всего как определенное социальное 
состояние м , перерастающее (или не перерастающее) в открытое 
(или. скрытое), активное (или пассивное) столкновение или про¬ 
тиводействие. 

Вслед за Льюисом Коузером 45 , автор исходил из того, что кон¬ 
фликт оказывает на общество положительное воздействие, при¬ 
чем не только в «эластичных», демократических, но и в «жест 1 
ких», авторитарных системах. Ясно, что авторитарные режимы 
и диктатуры в конфликтной ситуации стремятся скорее к унич¬ 
тожению оппонента (если это конфликт какой-то группы насе¬ 
ления с властью) либо к подавлению обеих сторон межіруппо- 
вого или этнического конфликта («самодеятельность» которых 
воспринимается как нарушение прерогатив режима), чем к кон¬ 
структивному поиску компромисса. Однако вряд ли кто-либо 
станет отрицать, что в недемократических общественных систе¬ 
мах, для которых характерны отсутствие легальных каналов вы¬ 
ражения недовольства и отстаивания групповых интересов, не¬ 
эффективность обратной связи с народом, заблокированной «ад¬ 
министративным усмотрением» бюрократии, именно массовые 
беспорядки, стихийные бунты и волнения реализуют эту обрат¬ 
ную связь. «Начальство» получает прямой и жесткий сигнал о 
наличии конфликта в обход действующей бюрократической ма¬ 
шины. Даже в случае жестокой расправы с участниками водне- 


43 БаЬгепдогГ / КаІГ. Тоѵѵагсі а ТЬеогу оГ 8осіа1 СопЯісі // Іп 8осіа1 СЬап^е: 

Зоигсез, Раиегпк апд Сопзериепсез. №\ѵ Уогк, 1964. іМН 

44 См. также: Козлов В. А. Состояние духовной жизни, общества как катетрт 
рия системного изучения истории советской культуры // Системный подход к 
истории советской культуры: Сборник научных трудов. Новосибирск, 1985. 
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ний, безусловно, нарушавших закон и общественный порядок, 
власти вынуждены искать объяснения и причины, вносить из¬ 
менения в политику и, в конце концов, находить более или 
менее приемлемый баланс интересов. 

Глобальное противостояние «коммунизм—капитализм» в годы 
«холодной войны» заставляло советских коммунистов, западных 
левых, так же как и их либеральных оппонентов, фактически 
игнорировать специфические функции волнений и беспорядков 
в советском механизме социального взаимодействия и интерпре¬ 
тировать факты подобных выступлений, прежде всего как непо¬ 
средственное покушение на систему. Советские коммунисты свя¬ 
зывали массовые беспорядки с «несознательностью народа», с 
влиянием «буржуазных пережитков» и т. п., западные левые 
(троцкисты, в частности) видели в них выступления трудящих¬ 
ся против переродившегося режима, антикоммунисты и либера¬ 
лы склонялись к тому, чтобы рассматривать подобные явления 
чуть ли ни как борьбу за демократические ценности. Позитив¬ 
но или негативно оценивали идеологические противники эти 
события, в данном случае значения не имеет. «Антисистемный» 
характер народных волнений и бунтов во времена Хрущева и 
Брежнева не вызывал у большинства из них никакого сомнения. 

Разработанные в 1970—1980-е гг. и опубликованные в начале 
1990-х гг. историософские концепции, А. С. Ахиезера 46 и А В. Обо¬ 
лонского предлагают принципиально иной взгляд на феномен 
социально-политического и социально-психологического «сим¬ 
биоза» народа и власти на различных этапах развития россий¬ 
скою общества. 

Целый ряд идей Ахиезера оказался удивительно созвучен 
«конфликтной» истории послесталинского СССР. Философ убе¬ 
дительно рассмотрел активное противостояние массового дого- 
сударственного сознания (в основном крестьянского) государ¬ 
ству, русский коммунизм как силу, которая попыталась превра¬ 
тить внутренний раскол общества в тайну, свести его к расколу 
«нашей» правды-истины и мировой кривды, но так и не смогла 
остановить маховик саморазрушения расколотого общества. Он 
показал удивительную манихейскую способность российского 
массового сознания моментально менять знаки («добро—зло», 
«правда—кривда», «мы—они») при поиске смысла того или ино¬ 
го, явления. Рецензия А. С. Ахиезера на первое русское издание 
книги о массовых беспорядках очень помогла работе над новым 
изданием, прежде всего благодаря «созвучным» интерпретациям 


46 См,: Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта: В 3 т. М., 1992. 
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«бунтарской» активности населения СССР, помещенным в кон¬ 
текст развернутой историософской схемы. А. С. Ахиезер (один из 
немногих) понял и принял главное в моем подходе к массовым 
беспорядкам. Это были не разбросанные во времени и простран¬ 
стве локальные события, а интегральное выражение обществен¬ 
ной дезорганизации, «скрытой под покровом, казалось бы, все¬ 
объемлющего тоталитарного контроля», своеобразный фокус, че¬ 
рез который следует рассматривать «и принятие решений, и саму 
массовую деятельность людей» 47 . 

Столь же полезными оказались и некоторые идеи А. В. Обо¬ 
лонского, который определил доминирующий «генотип» в рос¬ 
сийской культурно-этической и социально-психологической тра¬ 
диции — «системоцентризм». Мировоззренческой основой «си¬ 
стемоцентристского генотипа» он считает «традиционалистскую 
ориентацию на стабильность отношений внутри Системы как 
высшую ценность... Внутреннее жизненное равновесие для чле¬ 
на такого коллектива достижимо лишь через полную гармонию 
с Системой, которая, в свою очередь, сохраняет устойчивость 
лишь благодаря соответствующему* поведению своих членов». По 
мнению Оболонского, господство в обществе подобного миро¬ 
воззрения «отнюдь не гарантирует против мятежей и прочих со¬ 
циальных катаклизмов... Но все такие движения направлялись не 
против Системы как таковой, а против отдельных лиц и груп¬ 
пировок, злоупотреблявших, по мнению массы, своим привиле¬ 
гированным в ней положением и тем самым угрожавшим ее ста¬ 
бильности. Не случайно народные восстания в традиционных 
обществах, как правило, проходили под флагом идеи „доброго 
царя“, и когда оседала пыль восстания, основные бастионы Си¬ 
стемы оказывались не только неповрежденными, но порой и еще 
более прочными» 48 . 

Тезис о «системной лояльности» участников массовых волне¬ 
ний можно распространить на многие «плебейские» беспорядки 
новейшего времени. Стихийные лидеры беспорядков 1950—1960-х гг. 
обычно не покушались на устои коммунистической Системы. Их 
действия были направлены либо против «плохих чиновников» на 
местах, либо — «плохого Хрущева» на самом верху. Даже в Но- 


47 См.: Рго еі сопіга. 2001, № 6. 

48 Оболонский А. В. Драма российской политической истории: система про¬ 
тив личности. М., 1994. С. 11. Слово «Система» используется А. В. Оболонским 
не в политическом, а в более широком смысле. Он доказывает, что «сама по 
себе смена политических систем в нашей стране не приводила к принципиаль¬ 
ным изменениям Системы в смысле типа социальных отношений между людь¬ 
ми». (Там же). 
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вочеркасске демонстранты, как известно, несли перед собой 
портрет Ленина, наглядно демонстрируя свою идеологическую 
лояльность и «верность делу коммунизма». 

Все многообразие конфликтных ситуаций, разумеется, не мо¬ 
жет быть описано ни одной, даже самой подробной классифи¬ 
кационной схемой. Тем не менее, очевидно, что любая теория 
конфликта вынуждена оперировать «чем-то, напоминающим 
„двухклассовую модель“» (Дарендорф). И прежде чем заниматься 
конкретным историческим анализом массовых беспорядков, 
предшествовавших и сопутствовавших им событий, нужно отве¬ 
тить на очевидный вопрос: кого собственно считать «сторонами 
конфликта» в каждом конкретном случае. На практике этот про¬ 
стой вопрос оказывался далеко не таким простым. Переход на¬ 
пряженности из латентной (скрытой) формы в форму открыто¬ 
го (и острого) противодействия неизбежно приводил к вмеша¬ 
тельству государственной власти в любой, даже самый заурядный 
бытовой конфликт, нарушавший монополию государства на на¬ 
силие и содержавший в себе угрозу общественному порядку. Ин¬ 
дивидуумы и социальные группы постоянно вращались в пороч¬ 
ном круге: легальные пути выражения недовольства закрыты, а 
нелегальные, естественно, преступны. Неудивительны поэтому 
многочисленные факты перерастания межгрупповых конфликтов 
в неповиновение местным властям, которым участники столк¬ 
новения отказывали в праве быть третейским судьей. В этом 
контексте даже групповая драка, закончившаяся столкновением 
с милицией или попытками освобождения задержанных хулига¬ 
нов, может рассматриваться в рамках более общего конфликта 
«население-власть». 

Учитывая, что в советском обществе большинство социальных 
групп было «атомизировано» и в результате монополии КПСС 
на власть не имело легальной возможности для организованно¬ 
го выражения и отстаивания своих особых интересов, мы вы¬ 
нуждены были использовать весьма расплывчатый, но более 
объемный термин «население» вместо «группа», «класс» и т. п. 
По тем же причинам для определения другой стороны конфлик¬ 
та мы предпочли понятие «власть» понятию «государство» — 
строгое использование термина «государство» придало бы мно¬ 
гочисленным стихийным волнениям и беспорядкам статус гораз¬ 
до более осмысленных и целенаправленных действий, чем это 
было в действительности. 

Для советского общества, организованного более примитив¬ 
но, во всяком случае, иначе чем гражданское общество запад¬ 
ного типа, антиномия «население—власть» точнее передает спе- 



цифические черты интересующих нас конфликтных ситуаций, 
чем принятые в западной социологии противопоставления 
«группа—общество», «группа—государство» и т. п. Иначе говоря, 
язык описания конфликтов не должен противоречить историче¬ 
скому и культурному своеобразию того или иного социума, его 
традициям, языку, на котором сами представители данного со¬ 
циума описывают свои действия и поведение. Наложение на 
одно общество понятий и категорий, выработанных для описа¬ 
ния иного общества, пусть более или менее развитого и слож¬ 
ного (главное — другого!), не только существенно искажает об¬ 
щую картину, но и мешает оценить перспективу развития тех 
или иных событий. 

В сферу нашего анализа попали не только собственно «мас¬ 
совые беспорядки», как определяло их советское уголовное 
право, но и другие острые и «мягкие» формы конфликтов, не¬ 
зависимо от того, по какой статье квалифицировались эти де¬ 
яния в советском законодательстве. Основными критериями 
внутренней классификации конфликтных ситуаций, а, следова¬ 
тельно, и выбора объектов исследования были, во-первых, мас¬ 
совость, размах и продолжительность столкновений (от груп¬ 
повых драк, сопровождавшихся кратковременным сопротивле¬ 
нием сотрудникам милиции, до многодневных городских 
бунтов, в которых участвовали сотни, а то и тысячи человек), 
во-вторых, уровень насилия и жестокости, проявленных участ¬ 
никами конфликта (погромные действия, массовые избиения, 
количество пострадавших, смертельные исходы, применение 
огнестрельного оружия властями или участниками беспоряд¬ 
ков), в-третьих, — формы сопротивления власти (нападения на 
милиционеров, сотрудников КГБ, дружинников (бригадмилъ- 
цев), военных; погромы отделений или постов милиции; унич¬ 
тожение документов милиции или КГБ; попытки освобождения 
из-под стражи заключенных; нападения на партийные комите¬ 
ты и государственные учреждения и причинение им материаль¬ 
ного ущерба). 

В книге рассматриваются как традиционные для России «бун- 
ташные» модели асоциального поведения масс («хулиганские 
войны» и «оккупации», погромы, стихийные выступления про¬ 
тив местных властей, этнические беспорядки), так и более ^ос¬ 
мысленные» формы протеста, имевшие относительно внятную 
политическую направленность, включавшие в себя ростки заба¬ 
стовочного и стачечного движения или использовавшие лозун¬ 
ги борьбы за национальную независимость. Особое внимание 
уделено парадоксальным формам народной «коммунистической 



мечты», нередко выступавшей в качестве идеологической обо¬ 
лочки социального конфликта и противостоявшей «реальному 
социализму» как «украденнай правда», моделям массового кон¬ 
фликтного поведения, реконструкции психологических типов 
участников и лидеров массовых беспорядков, культурных и эти¬ 
ческих стереотипов, «работавших» «за» и «против» режима в 
кризисных ситуациях. 

Эпоха Хрущева и Брежнева, которую автор обозначил услов¬ 
ным термином «либеральный коммунизм», принципиально отли¬ 
чалась как от репрессивной диктатуры 1930 — 1940-х гг., так и от 
попыток Горбачева реформировать «советский социализм», завер¬ 
шившийся крахом всей системы. Главным аргументом при опре¬ 
делении хронологических рамок работы была оценка всей эпохи 
«либерального коммунизма» как пространства борьбы между по¬ 
требностями модернизации и укорененными в институтах власти 
и управления, идеологии и массовой психологии традициями 
«патриархального патернализма» и бюрократического произ¬ 
вола. Вместо современной модели демократического взаимодей¬ 
ствия между обществом и государством доминировала традици¬ 
онная дихотомия «народ—власть». Поиск оптимального или, по 
крайней мере, адекватного новой постиндустриальной эпохе со¬ 
циально-политического механизма и при Хрущеве, и при Бреж¬ 
неве шел спонтанно, осмысливаясь во враждебных новой реаль¬ 
ности идеологических формах. О самом наличии социальных и 
этнических конфликтов, реакции народа на свои решения правя¬ 
щая верхушка узнавала в неизбежно извращенной форме бунтов 
и массовых беспорядков либо нелегальных «антисоветских про¬ 
явлений». Попытки Горбачева перестроить эту патриархальную 
«механику» привели к краху всей советской системы, деградации 
(но не исчезновению!) патерналистской традиции, появлению 
институтов «гражданского общества», слабость которых чревата 
постоянными кризисами легитимности нового строя, угрозой воз¬ 
вращения к патерналистским формам управления страной, а зна¬ 
чит, и бунтов, «бессмысленных и беспощадных», как крайнего 
средства «информирования* властей о невыносимости бытия. 

Работа над этой книгой была долгой. Ее появление на свет было 
бы невозможно без поддержки фонда Харри Фрэнка Іугенхайма 
(США, Нью-Йорк), который в 1997 г. одобрил проект «Городские 
беспорядки в Советской России, 1960—1963». Первоначально 
книга вышла в свет на русском языке в новосибирском изда¬ 
тельстве «Сибирский хронограф» (1999 г). В 2002 г. ее сокра¬ 
щенный английский вариант в переводе и под редакцией 
Элейн МакКларнанд МакКиннон был опубликован издатель- 
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ством «М. Е. 8Ьагр Іпс.» 49 . В новое издание книги, переработан¬ 
ное и дополненное, включена глава «Ящик Пандоры: конфликт¬ 
ный опыт ГУЛАГа», основанная на последних исследованиях ав¬ 
тора. Появление главы о конфликтном социуме ГУЛАГа потребо¬ 
вало не просто изменений в структуре книги (новая 
последовательность глав), но и концептуальной перестройки тек¬ 
ста, анализа таких факторов и обстоятельств массовых волнений 
эпохи «либерального коммунизма», которые остались вне поля зре¬ 
ния автора в изданиях 1999 и 2002 гг. Кроме того, при подготовке 
второго издания были использованы недавние исследования авто¬ 
ра по проблемам советского «крамольного» сознания и простона¬ 
родной оппозиционности 50 . По сравнению с русским вариантом 
1999 г. были кардинально переработаны введение и, особенно, за¬ 
ключение книги. 

Первым читателем книги был мой добрый друг и старый зна¬ 
комый профессор социологии Калифорнийского университета 
(Сан Диего) Тимоти МакДэниел. Он же стал ее первым крити¬ 
ком — доброжелательным, умным и справедливым. Этому заме¬ 
чательному человеку автор вообще многим обязан в жизни. На 
разных этапах работы моральную и профессиональную помощь 
и поддержку оказывали автору Ольга Эдельман, профессора 
Шейла Фитцпатрик, Арч Гетти, Джеффри Бурде, Дэвид Пайк, 
Дон Рейли (США), Франческо Бенвенути (Италия), доктора, ис¬ 
торических наук С. В. Мироненко и О. В. Хлевнюк, историк, 
член общества «Мемориал» Н. Петров. Неоценимой была по¬ 
мощь Д. Н. Нохотович в поиске и подборе материалов в фондах 
Государственного архива Российской Федерации. 

Книга посвящена Марине Козловой, которая не только вдохнов¬ 
ляла автора, это была как раз самая легкая часть ее обязанностей, 
но и терпела капризы, ругала, когда ленился, а главное — помога¬ 
ла жить простым фактом своего существования на земле. 

В. Козлов 
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ва и С. В. Мироненко; Отв. сост. О. В. Эдельман при участии Э. Ю. Завадской. 
М.: Материк, 2005. 



Часть I 

КОНФЛИКТНАЯ «ОТТЕПЕЛЬ» 
(1953-1960 гг.) 

Глава 1 

ЯЩИК ПАНДОРЫ: КОНФЛИКТНЫЙ ОПЫТ ГУЛАГа 

ГЕН «АНТИГОСУДАРСТВЕННОСТИ» 

Волна массовых волнений, накрывшая ГУЛАГ на рубеже 
1940—1950-х гг. и достигшая апогея после смерти Сталина, не 
только нанесла удар по «рабскому укладу» советской экономи¬ 
ки, поставив под угрозу строительство и эксплуатацию важней¬ 
ших народно-хозяйственных объектов (железные и шоссейные 
дороги, каналы и шлюзы, гидроэнергетика, освоение месторож¬ 
дений, добыча и первичная переработка полезных ископаемых, 
лесозаготовки, строительство военных объектов в климатически 
неблагоприятных зонах и т. д.), но и пошатнула социальную ста¬ 
бильность и политическую устойчивость режима. Система, пред¬ 
назначенная для борьбы с социальными болезнями и защиты об¬ 
щества, в конечном счете, превратилась в угрозу существованию 
общества. С конца 1940-х гг. ГУЛАГ как важная часть государ¬ 
ственной машины начал в катастрофических размерах воспро¬ 
изводить то, что можно назвать геном «антигосударственности». 

Восстания, неповиновения и бунты наглядно показали ру¬ 
ководству страны, что ГУЛАГ как пережиток советской моби¬ 
лизационной экономики эпохи форсированной индустриализа¬ 
ции «выпал из времени», превратился в «заповедник сталиниз¬ 
ма» и профессиональной преступности. Учитывая быструю 
«ротацию» заключенных в лагерях и колониях (600—700 тысяч 
человек в год), и систематический «обмен» населением между 
ГУЛАГом и «большим социумом», можно предположить суще¬ 
ствование прямой связи между выступлениями в лагерях и «ху¬ 
лиганской войной» против власти, вспышкой массовых бес¬ 
порядков и городских бунтов в СССР во второй половине 1950 — 
начале 1960-х гг. Среди активных участников этих событий можно 
было встретить немало людей с лагерным прошлым. Зачинщи¬ 
ки городских волнений воспроизводили как типичные схемы 
заурядных лагерных волынок, так и сложные модели полити- 
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ческих протестных выступлений заключенных особых лагерей. 
Сравнительный анализ способов действия организаторов мас¬ 
совых беспорядков на воле и за колючей проволокой, а также 
сопоставление их социального «профиля» и тосіи$ орегапбі сви¬ 
детельствуют об определенной взаимосвязи и даже типологи¬ 
ческой близости этих явлений., 

Все массовые выступления и протесты заключенных, взятые 
в контексте сталинской модели социализма, были, в конечном 
счете, ударом по порядку управления и подрывали устои всей 
системы в целом. Неважно, в данном случае, насколько созна¬ 
тельно формулировали эту цель участники выступлений, если 
формулировали вообще. Неважно даже, насколько объективная 
направленность выступления отвечала субъективным представ¬ 
лениям и стремлениям участников волнений, в какой мере со¬ 
впадали, если совпадали, личные планы зачинщиков и органи¬ 
заторов беспорядков и тех, кто был лишь пассивным участни¬ 
ком событий, бунтовщиком поневоле. Главное, что по меркам 
советского уголовного кодекса и в соответствии со сталинской 
уголовной практикой подобные действия, в конечном счете, оце¬ 
нивались как опасные государственные преступления, с одной 
стороны, и затрудняли выполнение ГУЛАГом его важнейшей — 
производственной — функции, с другой. (Не удивительно, что 
в отчетных материалах ГУЛАГа и МВД СССР статистические 
сведения о лагерном бандитизме и «повстанческих проявлени¬ 
ях» часто объединялись в общей рубрике 5 '). ѵ ; > 

Организация забастовки или восстания в особом режимном 
лагере предполагала уникальное сочетание причин и предпосы¬ 
лок — политических (благоприятная внешняя ситуация — вой¬ 
на, смена правителя или режима), организационных (наличие 
сплоченных неформальных групп, авторитетных руководителей 
и/или организованного подполья), идеологических (осмыслен¬ 
ные и достижимые, хотя бы гипотетически, цели и мотивы 
массовых действий), социально-психологических (запечатлен¬ 
ный в групповом сознании опыт успешных протестных дей¬ 
ствий и/или действие будоражащих факторов — несправедли¬ 
вая смерть товарища по несчастью, превышающее лагерный 
«обычай» насилие в отношении узников и т. п.), наконец, фи¬ 
зиологических — голод, истощение, болезни отбирали все силы 
заключенных и практически полностью исключали возмож¬ 
ность коллективного организованного длительного и целеуст¬ 
ремленного протеста. 


ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 199. Л. 393. 
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Иные формы протестной активности заключенных — волын¬ 
ки, бунты, коллективные отказы от работы или от приема 
пищи — представляли собой более органичную, естественную 
и традиционную часть лагерного быта. Для их начала не тре¬ 
бовалось ни тщательной подготовки, ни особой идеологии, ни 
даже формулирования далеко идущих целей. В ряде случаев для 
начала массовых беспорядков вполне достаточно было острой 
спонтанной реакции гулаговского населения на конкретные об¬ 
стоятельства лагерной жизни либо наличия организованной 
группы заключенных, претендующих на особую роль и приви¬ 
легии в лагерном сообществе. Борьба различных лагерных груп¬ 
пировок — политических, этнических («чечены», «кавказцы»), 
этнополитических (украинские и прибалтийские национали¬ 
сты), чисто уголовных (воры-«законники», «отошедшие», «мах¬ 
новцы», «беспредельники» и т. д.) за контроль над местами за¬ 
ключения, их столкновения друг с другом и с администраци¬ 
ей, коль скоро они принимали массовые формы и осознавались 
властями как чрезвычайные происшествия, достойны изучения 
и описания не меньше, чем «чистое» политическое сопротив¬ 
ление в лагерях. 

Протесты, самозащита и борьба заключенных за коллектив¬ 
ное выживание никогда не были и не могли быть политически 
и морально стерильными, хотя бессознательное игнорирование 
этого факта достаточно часто встречается в историографии. Спо¬ 
собы действия и мотивы людей, вовлеченных в орбиту таюіх со¬ 
бытий, порой просто невозможно однозначно квалифицировать 
как «высокие» или «низменные». Но все эти события, незави¬ 
симо от мотивов своих «актеров» и «авторов», разрушали и раз¬ 
лагали ГУЛАГ как огромный производственный организм и реп¬ 
рессивную машину, как сферу принудительного труда, безна-’ 
дежно ретроградную, политически недолговечную, экономически 
неэффективную и человечески неприемлемую. 


ЭВОЛЮЦИЯ ЛАГЕРНОГО СООБЩЕСТВА 
В КОНЦЕ 1920-1930-х гг, 

; Отвечая в свое время на абстрактный вопрос: «Какие вооб¬ 
ще мыслимы способы сопротивления арестанта — режиму, ко¬ 
торому его подвергли?», — А. Солженицын упомянул голодовку, 
протест, побег и мятеж. Протесты и голодовки, по мнению Со¬ 
лженицына, как способ воздействия на тюремщиков имели силу 
только в совершенно определенной общественной ситуации. 



Чтобы они действовали, должно существовать общественное 
мнение. Без его «соучастия» протесты и голодовки как способ 
отстаивания специфических интересов заключенных обречены 52 . 
Неудивительно, что такие формы сопротивления как голодовки, 
широко распространенные среди политических узников в цар¬ 
ской и советской (до начала 1930-х гг.) России, практически со¬ 
шли на нет в годы Большого террора. Поставив выступления 
заключенных сталинского ГУЛАГа в контекст западной модели 
гражданского общества (точнее — его полного отсутствия в ста¬ 
линском СССР), писатель не стал рассматривать протестную 
активность заключенных в рамках общего процесса архаизации 
советского социума, отброшенного сталинской «революцией 
сверху» на многие десятилетия назад. Между тем в традицион¬ 
ном обществе массовые протесты выступают в качестве второй 
сигнальной системы, фактически обеспечивающей управление в 
экстремальных и кризисных ситуациях 53 . Для функционирования 
подобной системы общественное мнение не требуется. Более 
того, его существование даже и не предполагается. Протесты 
заключенных в этом случае вписываются в иную (архаическую) 
систему патерналистских взаимоотношений, в принципе враж¬ 
дебную любым институтам гражданского общества и предпола¬ 
гающую прямое и грубое «общение» подданных с высшей вла¬ 
стью — без посредничества общественного мнения. 

Суть изменений, привнесенных Сталиным, сводилась, одна? 
ко, не просто к архаизации общественной системы вообще, пе¬ 
нитенциарной системы в частности. В отношениях с политиче* 
скими узниками Сталин «выключил» даже традиционные фор¬ 
мы обратной связи «опекаемых» с «верховным арбитром». В 1929 г. 
именно от Сталина руководители карательных органов получи¬ 
ли вполне внятный сигнал: вообще игнорировать письменные 
заявления и протесты политических заключенных и прекратить 
практику «препровождения» этих документов в ЦК ВКП(б) 54 , 
Другими словами, верховная власть не только заблокировала 
политическим заключенным возможность апелляции к обще¬ 
ственному мнению, но и отказалась в своих отношениях с «контр- 


52 Солженицын А. И. Архипелаг ГУЛАГ 1918—1956. Опыт художественного 
исследования. М.: Советский писатель — Новый мир, 1989. Т 3. С. 100—101. 

53 Подробнее о парадигмах управления в традиционном обществе см.: Когіоѵ 
V. А. Оепипсіаііоп апО Из Рипсііопз іп 8оѵіеІ Ооѵетапсе: Ргош іЪе агсЫѵе оГ Ше 
8оѵіеІ МіпІ8Ігу оГ Іпіетаі АіГаігз, 1944—1953 // Іп Зіаііпізт: №\ѵ Бігесііопз / Егі. 
Ву 5Ьеі1а Рііграігіск. Коиііесіёе; ЬопсІоп; №\ѵ Уогк, 2000. 

54 См. записку Сталина Ягоде и Евдокимову от 8 декабря 1929 г. // РГАСПИ. 
Ф. 558. Он. 11. Д. 170, Л. 47, 50-54. 
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революционерами» нести бремя даже традиционного патернализ¬ 
ма. После того, как «Вождь народов» сначала объявил себя глу¬ 
хим к эпистолярным протестам заключенных, а затем и к их 
голодовкам и обструкциям, политические заключенные «нового 
призыва» практически отказались и от популярных в 1920-е гг. 
форм борьбы. Начав после 1936 г. массовый перевод политиче¬ 
ских заключенных из политизоляторов в концентрационные ла¬ 
геря, власть в свойственной ей символической манере в прин¬ 
ципе отвергла любые притязания «контрреволюционеров» на 
особый политический статус. А в обстановке Большого террора 
и массового уничтожения политических заключенных само до¬ 
пущение того, что подобные протесты хоть сколько-нибудь зна¬ 
чимы для власти, выглядело и было абсурдом. Сталинизм арха¬ 
изировал отношения в социуме, отбросил его к примитивным 
формам общественного бытия и, вместе с другими атрибутами 
цивилизации, «упразднил» и сообщество политических заклю¬ 
ченных, объявив ему, как и прочим осужденным, лишь произ¬ 
водственную функцию. Одновременно сталинская система попы¬ 
талась разрушить не только сообщество политических заключен¬ 
ных, но даже и традиционный «воровской мир», усиленно 
культивируя утопические идеи трудовой «перековки» уголовни¬ 
ков. 

Во второй половине 1930-х гг. всему населению архипелага 
пришлось искать новые формы борьбы (не за свои права, про¬ 
сто за выживание!), основанные на гипертрофии производствен¬ 
ных функций советской пенитенциарной системы. Жестокость 
новой системы смягчалась только ее потребностью в новом и 
новом «рабочем мясе», а невыносимость рабского труда компен¬ 
сировалась многочисленными «неуставными» нарушениями ре¬ 
жима содержания во имя выполнения производственных планов. 
Строго говоря, новые формы борьбы за более благоприятные ус¬ 
ловия «отсидки» «неполитическая» часть населения ГУЛАГа (на¬ 
зовем ее так, чтобы отделить от идейных противников режима, 
вроде меньшевиков, троцкистов, националистов, монархистов и 
т. д;) начала вырабатывать уже на рубеже 1920—1930-х гг. Модель 
подобных форм сопротивления, фактически, борьбы за выжива¬ 
ние, впервые возникла не в ГУЛАГе, а в районах кулацкой ссыл¬ 
ки, где власть отрабатывала «мягкие», «колонизационные» фор¬ 
мы использования принудительного труда. - 

Лейтмотивом официальных документов начала 1930-х гг. 
о стихийных выступлениях и волнениях сосланных «кулаков» 
была мысль о том, что волынки сосланные кулаки устраивают 
«на почве невыносимых условий». Зато отказ товарищей по не- 
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счастью поддержать бунтовщиков обычно был связан с более 
сносными условиями существования — «здесь им живется хоро¬ 
шо» 55 . Массовые побеги из гиблых мест и спорадические массо¬ 
вые беспорядки, сигнализировали властям о невыносимости 
конкретных ситуаций, совершенно исключавших приспособле¬ 
ние и адаптацию к неволе. В ответ власти предложили «хозяй¬ 
ственное устройство» в обмен на добросовестный труд в местах 
принудительной колонизации. В итоге индивидуальные надеж¬ 
ды терпеливых крестьян («лишь бы места подходили для паш¬ 
ни, да давали хлеба, а тайгу расчистить можно, лес близко, стро¬ 
иться будет легко, земля свежая и хлеб будет родиться» 56 ) бло¬ 
кировали организованный социальный протест 57 . 

Относительный успех полицейского умиротворения кулацкой 
ссылки в первой половине 1930-х гг. убедил власти в эффектив¬ 
ности выбранных форм «коррекции» массового поведения в сфе¬ 
ре принудительного труда. Полицейские усилия были сосредо¬ 
точены на подавлении организованных групп сопротивления, 
расколе и расслоении вверенных «контингентов», раздроблении 
единой протестной воли на миллионы индивидуальных надежд. 
Более сносные условия выживания обменивались на «добросо¬ 
вестный труд» и готовность сотрудничать с властями. «Умиро¬ 
творение» ГУЛАГа, превращавшегося по воле «начальства» в ги¬ 
гантскую стройку и массовое производство, было реализацией 
фактически той же схемы. А то, что власти оценивали как про¬ 
изводственную эффективность принудительного труда, всецело 
зависело от, казалось бы, эфемерного психологического факто¬ 
ра — надежды заключенных, используемых на важнейших народ¬ 
но-хозяйственных объектах, на более высокое «качество жизни» 
в неволе и/или сокращение срока отсидки — в «благодарность» 
за лояльность и трудовое усердие. 

В конце 1930-х гг. «бунтовские» и «заговорщические» тради¬ 
ции сопротивления почти сошли на нет. Известные нам эпизо¬ 
ды имели периферийный характер и были скорее исключением 
из правил. Зато на первое место выдвинулись групповые и ин¬ 
дивидуальные отказы от подневольного «труда на благо Родины». 
В 1939 г. (после отмены так называемых зачетов рабочих дней 
и условно-досрочного освобождения) отказы от работы вообще 
стали массовой формой сопротивления гулаговского населения 
(в основном, его неполитической части) новым неблагоприят- 
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ным веяниям в пенитенциарной политике властей. В циркуля¬ 
ре 3-го отдела ГУЛАГа НКВД СССР № 148 об усилении борь¬ 
бы с побегами и нарушениями лагерного режима отмечалось 
«резкое сопротивление» отмене зачетов со стороны «наиболее 
злобно настроенной части заключенных»: побеги, злостный са¬ 
ботаж, организация эксцессов и неподчинения распоряжениям 
администрации. Особенно тревожил гулаговское начальство тот 
факт, что «заключенные, осужденные за антисоветские преступ¬ 
ления, вели активную агитацию среди хорошо работающей час¬ 
ти лагерников, склоняя последних к групповым отказам от ра¬ 
боты, невыполнению норм, ссылаясь при этом на отсутствие 
перспектив досрочного освобождения» 58 . • 

«Упертая» власть ответила террором. Были вынесены показа¬ 
тельные смертные приговоры в отношении некоторых «злостных 
отказчиков» и подстрекателей к отказам от работы. Однако, как 
показали последующие события, репрессии проблемы не реши¬ 
ли и на протяжении 1940-х гг., руководствуясь производственны¬ 
ми соображениями, сначала «в порядке исключения», а потом на 
все более систематической основе, «начальство» вынуждено было 
вернуться к практике зачетов. Фактически, это один из наибо¬ 
лее важных примеров успешного сопротивления узников ГУЛАГа 
неприемлемым для них условиям заключения. Тысячи разбитых 
приказом НКВД надежд обернулись для власти пассивным мас¬ 
совым сопротивлением, фактически подрывавшим устои ново¬ 
го, созданного при Сталине и под Сталина «экономического ук¬ 
лада». 

«БУНТОВЩИКИ» И «ПАТРИОТЫ»: 
РАЗМЕЖЕВАНИЕ ЗАКЛЮЧЕННЫХ В ГОДЫ ВОЙНЫ 

С началом Великой Отечественной войны у заключенных, 
особенно у осужденных за контрреволюционные преступления, 
появилась вполне понятная боязнь, что неудачи первого перио¬ 
да войны и быстрое наступление немцев могут спровоцировать 
власть на акции массового уничтожения в местах заключения, 
оказавшихся в непосредственной близости от районов боевых 
действий. В лагерях широко распространялись слухи об уже 
имевших место массовых акциях, о секретном приказе НКВД — 
уничтожать заключенных в случае приближения немцев. Слухи 
были основаны как на подлинных фактах расстрелов заключен¬ 
ных (и политических, и уголовных), так и на долетавших до 
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зэков разговорах охранников о неких секретных совещаниях опе¬ 
ративного состава того или иного лагеря, на которых, якобы, за¬ 
читывался какой-то секретный приказ НКВД о превентивных 
расстрелах. 

Слухи об угрозе, поверить в которую заставлял весь преды¬ 
дущий тюремно-лагерный опыт зэков, составили один из клю¬ 
чевых компонентов новой социально-психологической реально¬ 
сти, коллективной мобилизации и самоорганизации. Наиболее 
активная часть лагерного населения, по крайней мере, там, где 
начинавшийся голод еще не привел заключенных к истощению 
и апатии, пыталась заранее побеспокоиться о спасении своей 
жизни и подготовиться к худшему варианту развйтия событий. 
Есть многочисленные свидетельства того, что лагерная админи¬ 
страция, не дожидаясь обострения обстановки, а точнее говоря, 
готовясь к такому обострению, начала нанесение упреждающих 
ударов по потенциальным очагам сопротивления. В ряде случа¬ 
ев мы имеем дело с очевидной (впоследствии официально оп¬ 
ровергнутой) фабрикацией «заговорщических» дел. Сказанное 
относится, в частности, к «немецкому повстанчеству» 1941—1942 гг. 
Но некоторые другие уголовные дела отражают все-таки реаль¬ 
ные настроения в лагерях, готовность сопротивляться, пока го¬ 
лод и болезни еще не лишили заключенных сил. 

В начале декабря 1941 г. оперативный отдел ГУЛАГа отметил 
«усиление вражеской работы контрреволюционных элементов в 
лагерях». В ориентировке начальникам оперативно-чекистских 
отделов ИТЛ и колоний была приведена сводка сведений о рас¬ 
крытых в лагерях повстанческих организациях. Список включал 
12 лагерей, 24 подпольные группы и организации. Количествен¬ 
ный состав раскрытых групп колебался от 15 до 50 человек. 
В большинстве своем подпольщики компактно объединялись по 
политическому и национальному признаку: «бывшие участники 
контрреволюционных организаций», «осужденные за антисовет¬ 
скую деятельность», «бывшие командиры РККА», «немцы, осуж¬ 
денные за контрреволюционные преступления», «заключенные, 
доставленные из прибалтийских республик». Главными целями 
подпольщиков оперативный отдел ГУЛАГа называл «организо¬ 
ванное выступление заключенных, разоружение стрелков воени¬ 
зированной охраны и групповые вооруженные побеги». В зави¬ 
симости от географического положения повстанческие группы 
готовились приурочить выступление «к моменту захвата немца¬ 
ми г. Москвы» либо «к нападению Японии на Советский Союз». 
Иногда участников групп обвиняли в подготовке штурмовых 
групп, намерении оказать помощь немецким десантам и т. п. 



Бесспорно, что в ряде случаев мы имеем дело с очевидной 
фабрикацией оперативниками «заговорщических» дел, а припи¬ 
сывание лагерным заговорщикам политически ясных целей 
(поднять лагеря навстречу немцам или японцам и т. д.), скорее 
всего, следует расценивать как плод грубой «следственной ра¬ 
боты», превращавшей подготовку группового вооруженного 
побега, имевшего очевидные цели, в организацию вооруженно¬ 
го восстания под надуманными и невнятными политическими 
лозунгами. Однако находки последнего времени, в частности, 
опубликованные в статье И. Осиповой архивные материалы о 
так называемом ретюнинском восстании начала 1942 г. (к со¬ 
жалению, автор не указала места хранения документов), застав¬ 
ляют с большим доверием отнестись к сообщениям лагерных 
чекистов о повстанческих группах, раскрытых после начала 
войны. 

Если судить по документам ГУЛАГа, рост повстанческих на¬ 
строений в лагерях коррелирован с обстановкой на фронте. 
Первая вспышка таких настроений была осенью—зимой 1941 г, 
вторая — приходится на летнее немецкое наступление 1942 г. 
Летом 1943 г. оперативный отдел ГУЛАГа вновь сообщал о це¬ 
лой серии раскрытых в лагерях «контрреволюционных групп и 
организаций, состоявших из бывших военнослужащих, осуж¬ 
денных в период Отечественной войны» 59 . По мере успехов 
Красной армий на советско-германском фронте и приближения 
конца войны «повстанческие настроения» в лагерях пошли на 
убыль. 

Оценивая в целом ситуацию в лагерях в годы войны, тенден¬ 
цию к организации массовых вооруженных побегов, подобных 
ретюнинскому, следует сказать, что опасность этих побегов была 
чекистами отчасти блокирована, отчасти преувеличена. Повстан¬ 
ческие настроения отдельных групп политических заключенных 
в лагерях не имели сколько-нибудь широкой поддержки и шан¬ 
сов на успех. Это объяснялось не только голодом и дистрофией 
во многих лагерях, что просто не оставляло физических и мо¬ 
ральных сил для сопротивления, но и тем, что «положительный 
контингент» (а среди этого контингента оказывались и осужден¬ 
ные по малозначительной контрреволюционной статье — 58.10, 
т. е. «за разговоры», «ни за что» или, как некоторые из них по¬ 
лагали, «по ошибке») был в массе своей настроен патриотиче¬ 
ски. Документы 1941—1945 гг. в целом подтверждают мысль 
А. И. Солженицына о сложной моральной коллизии, с которой 
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столкнулись многие заключенные: бороться теперь с режимом — 
значит, помогать немцам? Война отнимала даже у политических 
узников способность к протесту 60 , а гулаговский социум оказался 
все-таки мало восприимчив к идее сотрудничества с немецки¬ 
ми захватчиками. Значимым «умиротворяющим» фактором было 
появление у «обычных заключенных» легальных шансов на вос¬ 
становление своего гражданского статуса. Перспективу осво¬ 
бождения открывала либо «безвредность» и «ненужность» для 
ГУЛАГа (от неспособных к.работе, причем не только с малыми 
сроками заключения, старались поскорее избавиться 61 ), либо моа 
билизация в Красную армию. По неполным данным, ИТЛ и ко¬ 
лонии НКВД досрочно освободили и передали через военкома¬ 
ты в армию около 1 млн человек 62 . 

Низкий повстанческий потенциал «единого ГУЛАГа», в кото¬ 
ром в годы войны было перемешано самое разношерстное «на¬ 
селение», в принципе не способное на массовые и солидарные 
действия, был лишь одной стороной процесса, позволяющего 
некоторым адептам сталинской системы говорить об особом 
вкладе ГУЛАГа в Победу. Другой стороной этого же процесса 
(работа на Победу) бьии глубинные изменения в гулаговском 
социуме, подготовлявшие будущий кризис и разложение всей 
системы лагерного хозяйства и образа жизни. По мере увеличе¬ 
ния производственной нагрузки на всю систему лагерей и коло¬ 
ний, а именно в годы войны ГУЛАГ окончательно оформился, 
как производственный наркомат, ответственный за решение важ¬ 
нейших народно-хозяйственных задач, жесткие требования ре¬ 
жима все больше отступали перед соображениями производ¬ 
ственной необходимости. 

По оценке начальника ГУЛАГа В. Г. Наседкина, именно «обсто¬ 
ятельствами, вызванными военной обстановкой в стране» было 
нарушено требование раздельного содержания заключенных, 
«осужденных на срок до 3 и свыше 3 лет лишения свободы». 
Первые должны были отбывать наказание в колониях, вторые — 
в лагерях. В действительности в исправительно-трудовых колони¬ 
ях содержалось «свыше 500 тыс. заключенных, осужденных на 
сроки свыше 3-х лет, в том числе и за такие преступления, как 
измена Родине, контрреволюционные и особо опасные», а в ис¬ 
правительно-трудовых лагерях оказалось около 50 тыс. осужден- 
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ных на сроки менее 3-х лет®. Для нашей темы важно зафиксиро¬ 
вать сам факт беспрецедентного «перемешивания» различных кате¬ 
горий заключенных в лагерях «по производственной необходимости», 
так же как и многочисленные нарушения в режиме содержания. Уже 
в феврале 1942 г. в ГУЛАГе практиковалось массовое расконвоиро¬ 
вание осужденных за контрреволюционные преступления 64 . Бремя 
повышенной ответственности за выполнение производственных за¬ 
даний продолжало толкать гулаговскую бюрократию к прагматичес¬ 
ким решениям. Эти решения усиливали возможность эксплуатации 
труда заключенных, но при определенных и, надо сказать, выгодных 
для обеих сторон условиях ослабляли гнет «режима содержания». На 
совещании руководящих работников НКВД СССР у заместителя 
наркома внутренних дел С. Н. Круглова в докладе о положении в 
ИТЛ (10 сентября 1943 г.) прозвучало даже предложение начальника 
ГУЛАІа Наседкина «поставить дело таким образом, чтобы заключен¬ 
ные переводились на положение вольнонаемных до конца отбытия 
срока наказания, т. е. составить из них вроде трудовых батальонов, 
чтобы они вторую половину наказания отбывали на положении 
вольнонаемных людей, т. е. предоставить неограниченную перепис¬ 
ку, свидания с родными, получение посылок и т.д.» 63 . 

Однако окончательно решить свои производственные пробле¬ 
мы за счет нарушений режима содержания заключенных гула- 
говское начальство было не в силах. Очевидное и резкое ухуд¬ 
шение продовольственного и вещевого снабжения лагерей в 
годы войны, обострявшее для заключенных проблему физичес¬ 
кого выживания, а в ряде случаев — приводившее к массовой 
смертности, само по себе снижало стимулирующую роль «побла¬ 
жек». Кроме этого, ГУЛАГ постоянно терял свой «положитель¬ 
ный контингент», уходивший в Красную армию. На смену «по¬ 
ложительному» лагеря получали контингент вполне отрицатель¬ 
ный, во всяком случае, по гулаговским меркам. 


«ПАРАЗИТИЧЕСКОЕ ПЕРЕНАСЕЛЕНИЕ» 

ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ 1940-х гг. 

Среди новых пополнений доминировали осужденные по 
полйтическим статьям и особо опасные уголовные преступ¬ 
ники. Их совокупная доля в общей численности населения 
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ГУЛАГа выросла с 27 процентов в' 1941 г. до 43 процентов в 
июле 1944 г. 66 Новые контингенты (схваченных в ходе очист¬ 
ки тылов действующей армии изменников родины, фашист¬ 
ских пособников, власовцев, членов боевых вооруженных 
формирований украинских и прибалтийских националистов, 
особо опасных уголовных преступников и т. д.) уже невозмож¬ 
но было увлечь перспективой освобождения через мобилиза¬ 
цию и тем более патриотической пропагандой. ГУЛАГ мате¬ 
рел и озлоблялся, а гулаговский социум, с точки зрения вла¬ 
стей предержащих, приобретал все более отрицательную 
динамику. В нем происходили процессы консолидации заклю¬ 
ченных по уголовным, политическим, этнополитическим и эт¬ 
ническим Признакам. 

На пересечении интересов лагерной администрации, озабо¬ 
ченной выполнением производственных задач и поддержанием 
«порядка» и «дисциплины» любой ценой, и отколовшихся от 
традиционного воровского мира уголовных авторитетов, искав¬ 
ших благоприятных условий «отсидки» и решившихся пойти на 
сотрудничество с лагерным начальством, в ГУЛАГе возникло 
консолидированное преступное сообщество, получившее впос¬ 
ледствии наименование «суки». На протяжении войны эта груп¬ 
пировка захватила неформальную власть в лагерях и успешно па¬ 
разитировала на гулаговском населении. Все более заметным 
фактором внутренней жизни ГУЛАГа становился лагерный бан¬ 
дитизм, приобретавший формы организованной борьбы различ¬ 
ных группировок за контроль над зоной. Фактически, в конце 
войны в ГУЛАГе обозначились первые признаки жестокой борь¬ 
бы за ресурсы выживания, что многократно-увеличивало пред- 1 
расположенность Архипелага к волнениям, бунтам и беспоряд¬ 
кам. Напряжение в среде профессиональных преступников и 
бандитов болезненно отразилось как на положении всех осталь¬ 
ных заключенных, так и на состоянии режима, и в конечном 
счете на выполнении ГУЛАГом его производственных функций. 
Эффективного полицейского решения проблемы найти так и не 
удалось. Криминальная элита ГУЛАГа встала на путь стихийной 
саморегуляции — уменьшения численности «паразитов» (физи¬ 
ческое или статусное) в результате все более жестокой борьбы 
за власть над зоной. 

Не исключено, что с действием тех же причин был связан и 
«ренессанс» побегов 1946—1947 гг. 16 июня 1947 г. заместитель 
начальника ГУЛАГа по оперативной работе Г. П. Добрынин сде- 
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лал вывод о значительном росте состоявшихся побегов заклю¬ 
ченных, «особенно групповых и даже вооруженных» 67 . Подобные 
побеги, все больше походившие на бунты и мини-восстания, 
были бесспорным свидетельством дестабилизации обстановки в 
послевоенном ГУЛАГе, но проблемы «паразитического перена¬ 
селения» ГУЛАГа они решить, естественно, не могли. Слишком 
малое число заключенных имело технические возможности, до¬ 
статочно мужества и сил для побега. Поэтому главным итогом 
«паразитического перенаселения» стал разраставшийся конфликт 
между различными группировками воровской «элиты» — яркое 
свидетельство формирования новой социальной структуры гула- 
говского сообщества. Враждующие группировки, следуя инстин¬ 
кту самосохранения, начали упорно добиваться от лагерной ад¬ 
министрации признания их неофициального статуса и режима 
раздельного содержания в лагерных пунктах. Так они закрепля¬ 
ли раздел сфер влияния и добивались от лагерной администра¬ 
ции «ярлыка» на власть. В свою очередь, «вершиной» режимно- 
оперативцой мысли стала тактика «разведения» враждующих 
группировок по различным лагерным подразделениям, т. е. при¬ 
знание их бе іасіо и молчаливое согласие на выделение «вотчин» 
для уголовников. Одной из постоянных забот оперативных ра¬ 
ботников во второй половине 1940 — начале 1950-х гг стало не 
разложение или ликвидация уголовных группировок (на это как 
на дело совершенно безнадежное в то время просто махнули 
рукой), а их своевременное «расселение». Однако характерное 
для ГУЛАГа в 1945—1947 гг. «паразитическое перенаселение» де¬ 
лало последовательную реализацию этого принципа трудновы¬ 
полнимым, что и спровоцировало начато безжалостной войны 
«воров» и «сук» 68 . 

Изменение социальной структуры ГУЛАГа после массовых 
посадок «положительного контингента» по указам 1947 г. об уси¬ 
лении борьбы с хищениями общественной и личной собствен¬ 
ности уже не могло остановить инерцию непримиримой борь¬ 
бы за ресурсы, хотя вряд ли кто-либо из участников «войны» 
спустя несколько лет после ее начала смог бы внятно объяснить 
ее причины. Ёо всяком случае, в то время, когда (уже после 
смерти Сталина!) эта проблема привлекла внимание высшего 
советского руководства, ни гулаговские оперативники, ни сами 
заключенные так и не смогли восстановить точный анамнез хро¬ 
нической болезни ГУЛАГа. 


67 ГАРФ. Ф. Р-9414. Оп. 8. Д. 11. Л. 57. 
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Ресурсов военного ГУЛАГа оказалось совершенно недостаточ¬ 
но для того, чтобы обеспечить привилегированные условия от¬ 
сидки всем потенциальным претендентам на власть в зоне. За¬ 
работал пусковой механизм активного «социального» структури¬ 
рования ГУЛАГа, еще недавно «атомизированного» и потому 
управляемого, началось возникновение разнообразных группиро¬ 
вок заключенных для защиты от «правомерного» и неправомер¬ 
ного произвола как первой, так и «второй власти» в лагерях, так 
же как и для эффективной борьбы за контроль над зоной, т. е. 
за право самим стать паразитами, «второй властью». Тягу к спло¬ 
чению и консолидации обнаружили даже традиционно аморф¬ 
ные политические заключенные, состав которых, как уже отме¬ 
чалось, кардинально изменился за годы войны. Это новое явле¬ 
ние гулаговские оперативники попытались в 1944 г. выразить 
формулировкой «контрреволюционные авторитеты» 69 , намекаю¬ 
щей на появление специфических сообществ политических за¬ 
ключенных. 

Растущее «паразитическое давление» на население ГУЛАГа, 
усиленное постоянным втягиванием, часто под угрозой смер¬ 
ти, заключенных в «разборки» криминальных авторитетов, по¬ 
ставили политических заключенных, особенно их новые по¬ 
полнения, перед критическим выбором. Для нйх, столь ^се 
«безнадежных» по срокам заключения и жизненным перспек¬ 
тивам, что и бандиты-уголовники, консолидация и сплочёййе 
в. борьбе за скудные жизненные ресурсы и власть над зоной 
стали единственно возможным выходом из ситуации. Поли¬ 
тические начинали эту борьбу из заведомо невыгодной пози¬ 
ции, ибо не имели того полулегального статуса, которым'гу-' 
лаговская практика наделила верхушку воровского мира. Зато 
они могли использовать привычные формы подполья и по¬ 
встанческой самоорганизации, опереться на враждебные' 
советскому'режиму идеологические ценности как на инстру¬ 
мент групповой мобилизации. Отдельные группы дополнили 
не всегда эффективный в лагерных условиях повстанческий и 
подпольный опыт методами и приемами, заимствованными у 
организованного криминала. Особую активность демонстриро¬ 
вали украинские и прибалтийские националисты, прибывав^ 
шие в ГУЛАГ сплоченными компактными группами, преис¬ 
полненные боевого духа, объединенные простой, порой вуЗпА’ 
гарной и примитивной, но сильной и жизнеспособной 
национальной идеей. 
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Украинские националисты («бандеровцы и повстанцы») отли¬ 
чались особой непримиримостью, жестокостью, жизнеспособной 
подпольной инфраструктурой, приспособленной к специфичес¬ 
ки советской «культуре стука». В 1946 г. гулаговские оператив¬ 
ники отмечали своеобразный «повстанческо-побеговый порыв» 
заключенных украинских националистов, содержавшихся на Ук¬ 
раине. Из 100 тысяч заключенных украинских ИТЛ и колоний 
30 тысяч (данные на 1 января 1946 г.) составляли «особо опас¬ 
ные, подавляющее большинство которых осуждено за измену 
Родине, антисоветский заговор, террор, повстанчество и банди¬ 
тизм». Именно из этой среды выделялись организаторы и руко¬ 
водители особо дерзких групповых побегов — «нападения на от¬ 
дельных стрелков, нападения целой колонной на конвой, рыв¬ 
ками через зону группой, путем подкопов и т. п.». Чекисты 
прекрасно понимали причины подобной дерзости — «шансов на 
то, что при удачном побеге они в течение буквально дней по¬ 
падут к „своим“, у них много» 70 . 

Поэтому, несмотря на повышенную заинтересованность 
партийных и советских органов УССР в рабочей силе заклю¬ 
ченных, ГУЛАГу пришлось* пойти на своеобразную ротацию — 
заменить бандеровцев, отправленных малыми партиями с Ук¬ 
раины в традиционные гулаговские районы, «неопасными» 
уголовниками. В результате, политический ГУЛАГ получил 
прилив свежей «протестной» крови, а расстановка сил в ла¬ 
герях стала меняться. Началось создание лагерного национа¬ 
листического подполья, сопровождавшееся борьбой за передел 
«второй власти». Привычные методы усмирения — например, 
использование уголовников, «отошедших» от «воровского за¬ 
кона», для подавления политических — в отношении украин¬ 
ских националистов не работали. Поступления с Украины 
повстанцев и подпольщиков усилили украинское «земляче¬ 
ство» в ГУЛАГе, превратив его в одну из влиятельных сил гу- 
лаговского социума. 

На протяжении 1946—1947 гг. процессы самоорганизации но¬ 
вых политических заключенных и формирования глубокого ла¬ 
герного подполья проходили свою' латентную фазу. В ноябре 
1947 г. ГУЛАГ и его 1-е управление впервые зафиксировали це¬ 
лый комплекс новых проблем. Гулаговское начальство, походя, 
отметив оперативные успехи на ниве привычной «борьбы с ан¬ 
тисоветской агитацией, антисоветскими группированиями среди 
заключенных», весьма резко высказалось о снижении качества 
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работы по ликвидации «более серьезных вражеских группирова¬ 
ний», ушедших в лагерях в «глубокое антисоветское подполье». 
Наибольшую тревогу вызывали «идеологическая обработка во 
враждебном духе окружающих», восстановление «утраченных 
антисоветских организационных связей по воле», попытки «ско¬ 
лачивать антисоветские организации и группы, подготавливая 
волынки, вооруженные групповые и одиночные побеги», уста¬ 
новить связь с иностранными посольствами 71 . ■•>■ 

При всех обвинениях в адрес «контрреволюционной» части 
лагерного населения практические работники не могли не по¬ 
нимать, что в то время главная угроза для порядка управления 
исходила все-таки не от «контрреволюционеров», даже не от их 
новых пополнений с Украины и из Прибалтики, еще переживав¬ 
ших свой «организационный период», а от особо опасных уго¬ 
ловных преступников. В августе 1947 г. в докладной записке на 
имя заместителя начальника ГУЛАГа Б. П. Трофимова начальник 
6-го отдела 1-го управления ГУЛАГа Александров проанализи¬ 
ровал оперативную обстановку в лагерях и колониях. По его 
оценке, доля особо опасного элемента составляла 40 процентов 
от общей, численности заключенных — 690 495 человек, осуж¬ 
денных за контрреволюционные преступления, бандитизм, убий¬ 
ства, разбой, побеги, против 1 074 405 человек, сидевших за «бы¬ 
товые, должностные и другие маловажные преступления». Одна¬ 
ко в качестве главной угрозы Александров назвал не 567 тыс. 
«контрреволюционеров», многие из которых никакой опасности 
для режима и порядка управления не представляли, а 93 тыс. 
(«громадное количество», по оценке чиновника) осужденных за 
бандитизм, убийства, разбой и т. п. 72 , 

Администрация ГУЛАГа чувствовала, что вверенный ее попе¬ 
чению Архипелаг теряет управляемость, что преступная актив¬ 
ность 93 тыс. опасных уголовников, поделивших (не без участия 
лагерной администрации) лагеря и колонии на вотчины, грозит 
не только режиму содержания и порядку в лагерных подразде¬ 
лениях, но и святая святых — «трудовому использованию кон¬ 
тингентов». Именно тогда в прагматичном среднем звене гула- 
говского аппарата появилась идея радикального решения про¬ 
блемы — организовать «специальные лагери для содержания 
осужденных за бандитизм, убийство, вооруженный разбой и 
побеги» 73 . Как показали дальнейшие события, высшее руковод- 
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ство страны предпочло разумному и прагматичному полицейс¬ 
кому решению проблемы — решение политическое и, как вы¬ 
яснилось, опасное для самой власти. 


НАЧАЛО «ЭПОХИ БУНТОВ» 

В 1948 г. особые лагеря были созданы, но совсем не для 
особо опасных уголовников, а для содержания наиболее ак¬ 
тивной и враждебной советскому режиму части политических 
заключенных, что, в конечном счете, привело лишь к одно¬ 
му сокращению «атомизированной» части гулаговского со¬ 
циума и росту сопротивления порядку управления, как в осо¬ 
бых лагерях, так и в обычных ИТЛ. Именно с началом в 1948 г. 
организации особых лагерей А. И. Солженицын, тонко чув¬ 
ствующий динамику лагерной жизни, связывает окончание 
«эпохи побегов» и начало «эпохи бунтов» в ГУЛАГе. Это ут¬ 
верждение, как и любое другое общее суждение, можно, ра¬ 
зумеется, оспорить. Известно, например, что именно в 1948 г. 
ГУЛАГ захлестнула как раз волна групповых вооруженных 
побегов 74 . Однако если не углубляться в терминологические 
дебри, то можно сказать, что групповые вооруженные побе¬ 
ги, иногда похожие на вооруженные мятежи, во всяком слу¬ 
чае^ в планах и замыслах заговорщиков, действительно были 
своеобразным переходом от «побеговой» формы протестов к 
«бунтарской». Не случайно прокурор СССР Г. Сафонов счи¬ 
тал, что «групповые вооруженные побеги, имевшие место в 
Воркутинском, Печорском-и Обском лагерях, были организо¬ 
ванным выступлением особо опасных преступников, которые 
ставили перед собою задачу освобождения других заключен¬ 
ных и уничтожения работников охраны и лагеря» 75 . Фактиче¬ 
ски, прокуратура рассматривала эти выступления заключен¬ 
ных как возможную предпосылку широкомасштабных восста¬ 
ний в ряде окраинных районов СССР. 

В марте 1949 г., те. спустя год после организации особых 
лагерей, 1-е управление ГУЛАГа МВД зафиксировало в этих ла¬ 
герях уже не только активизацию «стремления заключенных к 
побегам» (побеговые настроения всегда охватывали зэков с 
приближением весны), не просто подготовку особо опасных 
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побегов — групповых и вооруженных, но побегов, имевших 
относительно внятную политическую мотивацию — например, 
«с целью продолжения на воле активной борьбы против совет¬ 
ской власти» 76 . 

В ряде случаев лагерная мифология неправомерно героизиро¬ 
вала подобные «восстания». В действительности это были весь¬ 
ма кровавые события. Так, во время побега из Обского лагеря 
группа В 19 человек, отделившаяся от основной массы, полно¬ 
стью уничтожила все население оленеводческого стойбища (42 
человека, среди которых большинство составляли женщины и 
грудные дети) 77 . Если уничтожение взрослых еще можно было 
объяснить преступной «прагматикой» —оленеводы всегда были 
злейшими врагами зэков, ибо за каждого убитого и сданного 
властям беглеца местные жители получали вознаграждение, то 
убийство грудных детей было, мягко говоря, избыточной и уст¬ 
рашающей жестокостью. 

Окончательное вступление ГУЛАГа в «эпоху бунтов» следует 
связывать не только с простым фактом концентрации государ¬ 
ственных преступников в особых лагерях. Изолированный от 
всего мира и, казалось бы, замкнутый в себе ГУЛАГ на самом 
деле чутко прислушивался к пульсу мировой политики. «Долго¬ 
срочники» как политические, так и уголовные, сконцентриро¬ 
ванные в особых лагерях, штрафных и каторжных лагерных от¬ 
делениях, воспринимали свою участь как пожизненное заклю¬ 
чение. Не приходилось рассчитывать ни на амнистию, ни на 
досрочное освобождение. В этой ситуации взгляды заключенных 
были обращены к внешнему миру. Ожидание того дня, когда 
«холодная война» перерастет в горячую, было для многих, осо¬ 
бенно идейных противников режима, единственным лучом на¬ 
дежды. После начала войны в Корее в 1950 г. эти индивидуаль¬ 
ные надежды стали одной из социально-психологических доми¬ 
нант антисоветского «особого» ГУЛАГа. 

Ожиданию «светлого праздника освобождения извне» сопут¬ 
ствовало широкое распространение повстанческих настроений 
среди отдельных категорий заключенных. Практические выводы 
из международной обстановки прежде всего сделали украинские 
и (в меньшей степени, если судить по оперативным донесени¬ 
ям) литовские националисты. В 1951—1952 гг. среди украинцев^ 
каторжан вовсю шли разговоры о предстоящем реванше, кото¬ 
рый в скором*времени Англия, Америка, Западная Германия, и 

76 ГАРФ. Ф. Р-9414. Оп. & Д. 14. Л. 71. 

77 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 37. Д. 4548. Л. -132-133. 
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Япония «устроят Советскому Союзу», и о кровавой мести ком- 
мунистам. Наиболее активная и решительная часть заключенных 
украинцев не только уповала на американцев, которые «придут 
и освободят нас из лагерей, но и призывала поднять восстание 
в первые дни войны, чтобы самим освободиться из лагеря» 78 . 
«В район Воркуты, — говорили они, — достаточно выбросить 
один десант, а здесь в лагере мы должны быть готовы в любую 
минуту двинуть лавину заключенных и каторжан на большеви¬ 
ков и стереть их с лица земли» 79 (Речлаг). 

По информации из Дубравного лагеря, украинские национа¬ 
листы также распространяли «антисоветские провокационные 
слухи о близости войны англо-американского блока с Советским 
Союзом» 80 . Заключенных особых лагерей время от времени за¬ 
хлестывали страхи и опасения «быть расстрелянными в случае 
возникновения войны» (Дубравлаг, весна 1952 г.), что не могло 
не провоцировать повстанческих настроений у наиболее реши¬ 
тельной части заключенных особого контингента. Появлялись 
рукописные листовки «антисоветско-повстанческого содержа¬ 
ния» с призывами «к вооруженному восстанию заключенных», 
объединению в боевые группы «для вооруженного выступления 
и самоосвобождения», для борьбы «совместно с американцами 
против советской власти» (обращение к солдатам и офицерам 
охраны) 81 . 

Агентурная информация, поступавшая из особых лагерей пос¬ 
ле начала войны в Корее, показывала, что подпольные группы 
заключенных й их руководители при благоприятных внешних ус¬ 
ловиях внутренне готовы к восстанию, что подпольная антисо¬ 
ветская деятельность, например, заключенных украинских наци¬ 
оналистов может органично перерасти в подготовку восстания. 
На этот случай они запасались холодным оружием и изготовля¬ 
ли самодельные гранаты, сознательно распространяли слухи 
«о скором нападении США через Берингов пролив». Под разго¬ 
воры о том, что «все заключенные особого лагеря в начале вой¬ 
ны будут советскими властями расстреляны», шла пропаганда 
подготовки «к вооруженной „самообороне"» (Береговой лагерь) 82 . 
Следует заметить, что подобные слухи и настроения были по¬ 
стоянным лагерным фоном, той социально-психологической 


78 ГАРФ. Ф. Р-9414. Оп. 8. Д. 35. Л. 15. 

79 То же. Л. 17-18. 

80 ГАРФ. Ф. Р-9414. Оп. 8. Д. 30. Л. 89. 

81 См. ГАРФ. Ф. Р-9414. Оп. 8. Д. 27. Л. 41, 60, 95. См. также: Оп. 1. Д. 112. 
Л. 143-144 и др. 
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реальностью, которой жили особые лагеря, даже если в них в тот 
или иной момент времени вообще не было никаких следов де -г 
ятельности подпольных организаций. 

При всей остроте международной обстановки в начале 1950-х гг. 
«большая война» откладывалась. Среди радикальной части укра¬ 
инского подполья можно было время от времени услышать: «Мы 
сами должны возглавить борьбу и соединившись с вольными и 
заключенными других лагерей поднять восстание...» 83 . В 1952 г. 
в некоторых лагерях, особенно тех из них, где концентрирова¬ 
лись «западники», особый контингент попытался перейти к так¬ 
тике организованных волынок, бунтов и коллективных голодо¬ 
вок (Дальний лагерь) 84 . Весной 1952 г. повстанческие настроения 
и действия были отмечены в Камышовом лагере, где бывшие 
члены ОУН, УПА и бандеровцы активно готовились к органи¬ 
зации массовых беспорядков, нападению на охрану и освобож¬ 
дению из лагеря. Для этого украинское подполье обладало дос¬ 
таточно разветвленной структурой. Был создан штаб, в который 
входили «служба безпеки» (безопасности), «служба техники», 
боевые группы и группы исполнителей террористических актов, 
политического воспитания и материального обеспечения. «Служ¬ 
ба безпеки» была связана со старшими бараков и дневальными, 
вела систематическое наблюдение за заключенными, выявляла 
среди них секретных сотрудников МВД и МГБ «с целью их 
убийства». Заключенных, посещающих лагерную администрацию 
или вызываемых для допросов и опознаний, оуновцы запугива¬ 
ли, терроризировали и подвергали пыткам. Штабу через вольных 
работников удалось наладить нелегальную связь со ссыльными 
западными украинцами, проживавшими в ряде городов Кемеров¬ 
ской области 85 . 

Аналогичная информация поступила в июне 1952 г. из Пес¬ 
чаного ИТЛ. Там подпольная бандеровская группа, возглавляв¬ 
шаяся заключенными, имевшими «большой опыт по руководству 
украинскими националистами на воле», также создала руковот. 
дящий центр и группы агитации, разведки и снабжения. Орга¬ 
низация охватила своим влиянием несколько лагерных отделе¬ 
ний. Членов организации, дававших присягу и беспрекословно 
соблюдавших дисциплину, ориентировали не только на выявле¬ 
ние и уничтожение агентуры МВД и МГБ, организацию воору¬ 
женных побегов с разоружением охраны, но и установление свя- 


85 ГАРФ. Ф. Р-9414. Оп. 8. Д. 30. Л. 245. 
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зи с националистическим подпольем на территории СССР и за 
кордоном. Стратегическая задача состояла в том, чтобы вывес¬ 
ти лагерное население из-под влияния администрации, идеоло¬ 
гически и тактически подготовить его «для повстанческого вы¬ 
ступления в удобном случае» 86 . 

С начала 1952 г. оперативная информация начинает походить 
на хронику боевых действий. На фоне постоянных столкнове¬ 
ний группировок заключенных, дестабилизировавших и без того 
напряженную обстановку в лагерях, начались прямые протест¬ 
ные выступления лагерного населения. 19 января-1952 г. все в 
том же Камышевлаге произошла «волынка и вооруженное напа¬ 
дение на надзорсостав» 87 . При попытке «изъятия и водворения 
в карцер» заключенного, наказанного «за дерзость и обман на¬ 
чальника лаготделения» 30 заключенных набросились на надзи¬ 
рателей с выло'манными из нар досками. Массовые беспорядки 
удалось прекратить. Заключенных выгнали к воротам лагпунк¬ 
та, положили на снег и избили 88 . 

22 января 1952 г. в 6-м (Экибастузском) лагерном отделении 
Песчаного лагеря заключенными оуновцами на фоне массовых 
убийств заключенных, заподозренных в связях с администраци¬ 
ей, МВД и МГБ, была организована массовая волынка, сопро¬ 
вождавшаяся антисоветскими выкриками и требованиями ослаб¬ 
ления режима для особого контингента 89 . Волну убийств удалось 
остановить только 18 марта, да и то после вывоза в другие лаг¬ 
отделения и лагеря 1200 человек «более активного уголовно-бан- 
дитствующего элемента» 90 . 18 марта в 1-м лаготделении Горного 
лагеря произошло «разоружение конвоя с намерением поднять 
вооруженное восстание в Норильске» 91 . 

Консолидация заключенных, выходящая за рамки обычного 
криминального «группирования», организация демонстративных 
массовых акций протеста коснулись не только «западников» и не 
только особых лагерей. Заключенные'ИТЛ попытались приме¬ 
нить голодовку как метод борьбы за свои права. 5 февраля 1952 г. 
в Воркуто-Печорском ИТЛ МВД заключенные, содержащиеся в 
бараке № 2 режимного лагпункта № 15, при переводе их в дру¬ 
гой барак оказали сопротивление лагерной администрации. При 
этом разобрали печь и нары и забросали надзирателей кирпи- 
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87 ГАРФ. Ф. Р-9414. Оп. 8. Д. 31. Л, 49. 

88 ГАРФ. Ф. Р-9414. Оп. 8. Д. 31. Л. 49. 

89 ГАРФ. Ф. Р-9414. Оп. 8. Д. 34. Л. 74. 

90 ГАРФ. Ф. Р-9414. Оп. 8. Д. 34. Л. 22-23. 

91 ГАРФ. Ф. Р-9414. Оп. 8. Д. 28. Л. 10-11. 


67 




чами и досками. Для прекращения беспорядков было примене¬ 
но оружие, в результате чего четверо заключенных получили 
легкие ранения. После этого 450 человек объявили голодовку в 
знак протеста против «необоснованного водворения их на стро¬ 
гий режим и грубого обращения с ними лагерной администра-’ 
ции» 92 . 3 сентября 1952 г. аналогичные события, хотя и не столь 
массовые, произошли в Дальнем лагере. В знак протеста против 
несправедливого водворения в штрафной барак 64 заключенных, 
осужденных за контрреволюционные преступления, отказались 
от приема пищи и выхода на работу 93 . 

В январе 1953 г. в спецзоне отдельного лагерного пункта № 21 
Вятлага попытка «изъятия» шестерых штрафников привела к 
массовому столкновению заключенных с надзирателями и охра¬ 
ной. При подавлении массовых беспорядков было применено 
оружие. За этим, на первый взгляд вполне заурядным малень¬ 
ким бунтом, в действительности стояли новые явления и про¬ 
цессы. Выяснилось, что организаторами выступления были, как 
сообщал первый заместитель начальника ГУЛАГа А 3. Кобулов, 
«бывшие подполковники Советской армии». У одного из них, 
осужденного на 25 лет ИТЛ за расхищение социалистической 
собственности, обнаружили рукописный текст Евангелия и сти¬ 
хотворение с призывом «с оружием в руках бороться против 
красной сатаны». Во время волнений он призывал заключенных 
«лучше умереть стоя, чем жить на коленях». Другой, осужден¬ 
ный на 10 лет «за дезертирство из воинской части и подделку 
отпускного удостоверения», а уже в лагере на 25 лет — за побег 
с разоружением охраны, до беспорядков неоднократно от име¬ 
ни заключенных, «не стесняясь в выражениях, писал в централь¬ 
ные органы заявления, что лагерная администрация их грабит, 
избивает и т. д.». 

ГУЛАГ смутно чувствовал новые угрозы и вызовы со сторо¬ 
ны сообщества заключенных. В каком-то смысле, речь шла об 
исчерпании сталинского «потенциала покорности». Но не толь¬ 
ко об этом. Как это фактически следовало из выступления ми¬ 
нистра внутренних дел СССР Круглова на совещании начальни¬ 
ков режимно-оперативных отделов ИТЛ в марте 1952 г., ГУЛАГ, 
в том виде как он сложился во время й после войны, уже ис¬ 
черпал свои возможности. «Прошло то время, — делился со сво¬ 
ими подчиненными министр, — когда было достаточно постро¬ 
ить железную дорогу, положить рельсы, чтобы иметь положи- 

92 ГАРФ. Ф. Р-9414. Оп. 8. Д. 26. Л. 4. 
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тельную оценку работы. А теперь мы должны построить комби¬ 
нат, сами должны его укомплектовать и выпускать продукцию. 
Появились сложные механизмы, поэтому у нас повысился спрос 
на специалистов, в том числе из числа заключенных. Заключен¬ 
ные сейчас работают в промышленном производстве, в различ¬ 
ных хозяйствах, а это значит, что уровень организации произ¬ 
водства должен быть значительно выше. Отдельные лагеря стро¬ 
ят целые заводы. А разве такой лагерь, как Черногорский, может 
построить завод? Естественно, нет. Раз для руководителей этого 
лагеря устранение уголовного бандитизма является сложным 
делом, то где им построить силами таких заключенных завод... 
Мы силами заключенных все оборонные стройки ведем — и над¬ 
земные и подземные. Если развалим лагерь — с кем же будем 
работать?» 94 

За красноречивыми пассажами об опасности развала и от¬ 
сутствии порядка в лагерях последовали упреки: «Каждое утро 
приходишь на работу и начинаешь читать шифровки и сооб¬ 
щения: в одном месте — побег, в другом — драка, в третьем — 
волынка. Вы думаете, йто в этом нет ничего особенного, а это 
приводит к дезорганизации работы министерства» 95 . В конеч¬ 
ном счете, Круглов зафиксировал и почти сформулировал 
главную проблему ГУЛАГа, его конфликт с новой социально- 
экономической ситуацией в стране. Парадоксальным образом 
ГУЛАГ как производственный институт был заинтересован в 
том, чтобы в лагеря попадало как можно больше «нормальных 
людей», судимых по жестоким сталинским законам за незна¬ 
чительные преступления и готовых «трудиться на благо Роди¬ 
ны» с перспективой поскорее выйти на волю. Однако, став 
рассадником уголовной преступности, уже пропустив через 
себя миллионы людей, ГУЛАГ оброс «бандитствующими» па¬ 
разитами, заболел «двоевластием», забуксовал, превратился в 
машину по воспроизводству и тиражированию преступности. 
Мало того, он, как оказалось, не сумел «атомизировать» и 
«переварить» даже в особых лагерях участников антисоветско¬ 
го сопротивления. 

Невиданный ранее размах волынок, забастовок, протестов и 
массовых беспорядков, вспыхивавших как стихийно, так и орга¬ 
низованных уголовными, этническими (этнополитическими) и 
политическими элитами ГУЛАГа, не позволял выполнять «пра¬ 
вительственные задания». Министр не утруждая себя вопросом 
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о том, кто, как и почему противостоит полицейской власти в ла¬ 
герях. Для него все они были «самыми отъявленными подонка¬ 
ми человеческого общества, рецидивистами и т. д.». Но в одном 
он был прав. Главные противники и постоянные «сидельцы» 
ГУЛАГа сознательно или бессознательно начали переходиты-из 
рядов отказчиков и пассивных саботажников в лагерь тех, кто 
встал «на путь активной борьбы с нашими мероприятиями, т. е. 
с мероприятиями Советской власти». 

Дополним речь встревоженного Круглова. К началу 1950-х гг. 
в лагерях выросли мощные, влиятельные, очень разнородные, 
обычно враждебные друг другу сообщества, группы и группиров¬ 
ки. Они овладели техникой контроля и манипулирования пове¬ 
дением «положительного контингента». В большинстве своем 
эти силы не. стремились к объединению, не ставили, за редки¬ 
ми исключениями, далеко идущих целей, просто хотели жить и 
выжить в лагерях любой ценой. Но ради этого они вели посто¬ 
янную и кровопролитную борьбу друг с другом и с лагерной ад г. 
министрацией. Даже такие направленные в разные стороны уда¬ 
ры отламывали куски и кусочки от ужасного памятника уходя¬ 
щей эпохи — сталинского ГУЛАГа. «Если мы не установим 
твердого порядка, мы потеряем власть», — резюмировал свое 
выступление министр. До смерти Сталина оставался еще целый 
год. 


ГУЛАГ: КАНУН РАСПАДА 

Сталин умер. Заключенные ждали амнистию. Указ Прези¬ 
диума Верховного Совета СССР обманул ожидания «долго- 
срочников» — как политических, так и уголовных. Поэтому 
(и не только поэтому) амнистия 1953 г. сыграла особую роль 
в неудержимом распаде ГУЛАГа. Она отличалась от прочих 
своими беспрецедентными масштабами и невнятностью поли¬ 
тических целей ее инициаторов. В их числе первым обычно 
упоминают нового министра внутренних дел Л. П. Берию, хотя 
в народе амнистию называли ворошиловскойпо имени че¬ 
ловека, подписавшего Указ Президиума Верховного Совета 
СССР. Амнистия вызвала изменения в составе лагерного на¬ 
селения: массовый уход работоспособного «положительного 
контингента», дефицит квалифицированной рабочей силы 96 , 
резкое повышение концентрации особо опасных преступников 


96 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 450. Л. 469. 
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и рецидивистов, возрастание доли и производственной значи¬ 
мости политических узников, деморализацию низовой лагер¬ 
ной администрации в связи с предстоявшими массовыми со¬ 
кращениями. «Демобилизационные настроения» привели к па¬ 
дению дисциплины. Факты «аморальных проявлений, 
пьянства, распущенности и нарушения советской законности» 
заметно участились. 

Служебное рвение лагерной администрации было подорвано 
и новыми политическими веяниями, декларациями о соблюде¬ 
нии «социалистической законности» 97 . Раньше Москва закрывала 
глаза на то, что считалось устоявшимся лагерным обычаем (кро¬ 
ме, может быть, вопиющих случаев). А теперь пытки, побои; из¬ 
девательства над заключенными, применение в качестве «воспи¬ 
тательных мер» смирительных рубашек, наручников, «дисципли¬ 
нирующие» обливания водой, лишение питания за плохую 
работу, неправомерное применение оружия по заключенным, ис¬ 
пользование «сук» в качестве своеобразных лагерных сержантов 
вдруг получили новую оценку. Это было воспринято лагерными 
чиновниками как перспектива потерять единственно мыслимый 
инструмент управления. Контролировать поведение заключенных 
иными методами они не хотели, а если бы и захотели, то не 
смогли. 

По амнистии из лагерей освободилось немало тайных ос¬ 
ведомителей из числа осужденных за малозначительные пре¬ 
ступления. На какое-то вдемя был существенно ослаблен 
агентурно-оперативный контроль над лагерным сообществом. 
В лагерях и колониях возникло некое подобие вакуума влас¬ 
ти. Его немедленно попытались заполнить лидеры разнообраз¬ 
ных группировок ■— от криминальных и этнических (кавказ¬ 
цы) до политических и этнополитических (украинские и при¬ 
балтийские националисты). В свою очередь, лагерная 
администрация попыталась компенсировать ослабление тайно¬ 
го контроля над заключенными жесткими демонстративными 
силовыми воздействиями,, однако натолкнулась на сопротив¬ 
ление «долгосрочников» — тех, кого амнистия не коснулась и 
кому нечего было терять, а также тех, кто ждал от верховной 
власти принципиального изменения своей судьбы — поли¬ 
тических узников, сконцентрированных в особых лагерях. В этой 
среде после опубликования Указа Президиума Верховного 
Совета СССР об амнистии «возникли резкие недовольства, а 
затем участились случаи волынок заключенных, массовых от- 


97 История сталинского ГУЛАГа. Т. 6. С. 671. 



казов от работы, неподчинение надзирательскому и руководя¬ 
щему составу» 98 . 

Решающую' роль в судьбе «политического» ГУЛАГа сыграли 
волнения заключенных особых лагерей — Горного (24 мая — 
7 июля 1953 г), Речного (июль — август 1953 г.) и Степного 
(май — июнь 1954 г.). По форме это были, главным образом, за¬ 
бастовки, организаторы которых стремились добиться уступок 
мирными средствами, оставаясь в рамках советской легальности. 
Но иногда дело доходило до «стойких волынок», жесткой конф¬ 
ронтации, вооруженных столкновений с властями, кровавых рас- 
прав над участниками волнений. Жизнями и судьбами «зачинщи¬ 
ков» и случайных жертв лагерное население расплачивалось за ус¬ 
тупки властей — как тактических, так и стратегических, за 
пересмотр самих основ репрессивной политики системы. 

Начало первого по времени массового выступления заключен¬ 
ных особых лагерей до сих пор покрыто легким флёром загадоч¬ 
ности и тайны. На ход событий в Горном особом лагере повли¬ 
яла подчеркнутая демонстрация силы администрацией и охра¬ 
ной. Поводом для выступления, продолжавшегося с конца мая 
до начала июля 1953 г., стали несколько вопиющих случаев при¬ 
менения оружия и убийств заключенных охраной в 1-М, 4-м и 
5-м лагерных отделениях Горлага. В ответ на это зэки ответили 
забастовкой. Е. С. Грицяк, бывший узник Горлага, высказал пред¬ 
положение, что администрация лагеря, «чувствуя приближение 
организованного сопротивления, решила таким образом обнару¬ 
жить и уничтожить потенциальных инициаторов и активистов». 
По мнению Грицяка, эту версию косвенно подтвердил полков¬ 
ник КГБ, «беседовавший» с ним в начале 1980-х гг. по поводу 
публикации его воспоминаний. На вопрос: «Как вам удалось это 
организовать?» бывший заключенный ответил: «Нас на это спро¬ 
воцировали». А полковник прокомментировал: «Да, это верно, 
что они вас спровоцировали, но они не ожидали таких масшта¬ 
бов». Развивая тему о провокации, Грицяк высказал еще не¬ 
сколько предположений, очевидно, распространявшихся в лаге¬ 
рях в то время. Заключенные считали, что в первые месяцы 
после смерти Сталина новое руководство «хотело продемонстри¬ 
ровать нам и всей стране, что советская власть не ослабела, что 
она и далее будет жестокой и беспощадной». А после ареста 
Берии появилась еще одна догадка: «Берия вызвал эти беспоряд¬ 
ки для того, чтобы укрепить позиции своего ведомства» 99 . 


98 История сталинского ГУЛАГа. Т. 6. С. 465. 
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Опубликованные в последнее время документы дают возмож¬ 
ность оценить подобные догадки и предположения и хотя бы 
отчасти объяснить необычность поведения московских властей, 
а их в Горлаге (как в других особых лагерях, где вспыхивали вол¬ 
нения) представляла специальная комиссия МВД. Прежде все¬ 
го, подтверждается особая роль Берии и его людей в контактах 
с забастовщиками. Объявление, которое сделала «московская ко¬ 
миссия» сразу после своего прибытия в лагерь 5 июня 1953 г., 
начиналось весьма необычно. Комиссия подчеркивала особую 
роль исключительно Л. П. Берии (не ЦК, не правительства), в 
решении судьбы заключенных Горлага: «В Москве стало извест¬ 
но о беспорядках в вашем лагере. Для того, чтобы на месте ра¬ 
зобраться со сложившейся обстановкой — первый заместитель 
председателя Совета Министров Союза ССР и министр внутрен¬ 
них дел Лаврентий Павлович Берия уполномочил нашу комис¬ 
сию лично й детально разобраться и принять необходимые ре¬ 
шения» 100 . 

Это заявление нарушало принятые нормы бюрократической 
лексики и сообщало о поручении Берии так, как до сих пор го¬ 
ворили только о воле самого «товарища Сталина». Последующие 
оповещения о тех или иных послаблениях в режиме, исходив¬ 
шие непосредственно от комиссии, также подтверждали ее дос¬ 
таточно высокий статус. Убедительности придавали и проводи¬ 
мые по ходу дела служебные расследования, в результате кото¬ 
рых ряд военнослужащих был обвинен в незаконном 
применении оружия и превышении власти. Свои заключения 
комиссия передала в прокуратуру для привлечения виновных к 
уголовной ответственности 101 . 

Если верить свидетельству П. А. Френкеля (1954 г.), бывшего 
узника Горлага, руководитель комиссии Кузнецов, полковник, 
отправленный руководить генералами, на первой встрече с за¬ 
ключенными 1-го лагерного отделения Горлага представился «ре¬ 
ферентом Лаврентия Павловича Берии» 102 . Эго утверждение под¬ 
тверждается и рядом мемуарных источников 103 . Судя по реши¬ 
тельности и быстроте, с какими комиссия пошла на ряд 
немыслимых ранее уступок заключенным, Берия, напутствуя 
своих представителей, не только дал им широкие полномочия, 
но и определил политический контекст взаимоотношений с уз- 
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никами особых лагерей, в конечном счете с потенциально оп¬ 
позиционными слоями советского общества. Это косвенно сви¬ 
детельствует о том, что советский политический истеблишмент 
был настроен на смягчение порядков в лагерях, ужесточение 
контроля за разлагавшимися от безнаказанности лагерными «на¬ 
чальниками», большими и малыми — от рядового охранника до 
начальника управления лагерей. 

В каком-то смысле уступки были предопределены уже в 
Москве, где, очевидно, начали обозначать контуры будущих из¬ 
менений в карательной политике режима. В противном случае, 
жестокое (и успешное!) подавление восстания в Горном лагере 
вполне могло стать поводом не к смягчению политики, а толч¬ 
ком к началу нового витка репрессий, как это уже бывало рань¬ 
ше. Если в Горлаге и имела место провокация, то она была ско¬ 
рее местной импровизацией, чем негласным указанием Москвы. 
Последняя все-таки восприняла требования гулаговского насе¬ 
ления не только в контексте традиционного смутьянства, но и 
с позиций большой политики. Все это было сдобрено необыч¬ 
ным беспокойством о том, чтобы гулаговские церберы «еще 
чего-нибудь не наделали» 104 . 

Обращение заключенных Горного лагеря к Советскому пра¬ 
вительству, Президиуму Верховного Совета СССР, Совету Ми¬ 
нистров СССР и ЦК КПСС от 27 июня 1953 г. фактически яв¬ 
лялось краткой историей сталинского политического и юриди^ 
ческого произвола, применения репрессий как универсального 
ключа к решению не только политических, но также экономи¬ 
ческих и даже социальных проблем. «Прошлое доказывает, — 
простодушно писали авторы обращения, — что чем сложнее 
проблемы приходилось решать Советскому государству, тем 
больше было репрессированных». Заключенные как будто бы 
находили оправдание жестокости системы, соглашаясь с тем, что 
«великое созидание требовало строгой государственной дисцип¬ 
лины, следовательно, и жертв; Для содержания репрессирован¬ 
ных государством была создана система исправительно-трудовых 
лагерей, ибо экономика страны не могла вынести бездействия 
многих миллионов, в рабочей силе которых ощущалась острая 
потребность». Результат, налицо, писали заключенные Горлага, 
на собственной шкуре, прочувствовавшие сталинские методы 
строительства коммунизма: «Города и рабочие поселки, рудни¬ 
ки и шахты, каналы и дороги, фабрики и заводы, сталь и уголь, 
нефть и золото — все величайшие сооружения эпохи социализ- 
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ма — результат не поддающегося описанию титанического со¬ 
зидания (так в тексте. — В. К.) к человеку, в том числе лагнасе- 
лению». Соответственно, добавляли авторы документа, «усили¬ 
вался лагерный режим, и условия жизни в лагерях становились 
все тяжелфе»: лагерное население влачило «свое' жалкое суще¬ 
ствование’в совершенно невыносимых условиях», работало по 
12—14 часов в сутки. При этом у «отдельных заключенных», как 
осторожно отмечали составители документа, крепко засела 
мысль о том, что их здоровье и жизнь нужны постольку, по¬ 
скольку нужна их рабочая сила. 

Пытаясь объяснить причины своего протеста, авторы доку¬ 
мента ссылались на беспросветность и бесперспективность та¬ 
кого существования: нереальные сроки наказания и их логичес¬ 
кий конец — болезнь, инвалидность и смерть в неволе, в луч¬ 
шем случае — высылка после отбытия срока. Поэтому 
подавляющее большинство тянет свою лямку «с ропотом, в 
ошибочной надежде на какие-либо мировые события». Заклю¬ 
ченные, писавшие обращение к высшей власти, понимали, что 
ГУЛАГ при Сталине стал настолько большим и настолько пе¬ 
регруженным «созидательными» функциями, что им давно уже 
невозможно управлять как обычной тюрьмой: «мы поняли, что 
мы являемся значительной частью производительных сил . на¬ 
шей социально-экономической формации, а отсюда имеем пра¬ 
во предъявить свои справедливые требования, удовлетворение 
которых в настоящий момент является исторической необхо¬ 
димостью». В свое время, считали заключенные, практика уп¬ 
равления огромной сферой принудительного труда привела сіе 
Гасіо к созданию извращенных форм лагерного «самоуправле¬ 
ния» — использованию в качестве проводников начальственных 
распоряжений и социальной опоры «обслуги», в большинстве 
своем состоявшей из стукачей, и «сук». Оказывая помощь ла¬ 
герной администрации в деле соблюдения режима, эта группа 
заключенных «с целью выслуживания перед начальством пре¬ 
вращалась в банду насильников и убийц. Эти „блюстители по¬ 
рядка" не останавливались ни перед какими преступлениями 
(избиение, подвешивания, убийства)». Ответом были вражда и 
ненависть остальных заключенных, в конце концов, выливша¬ 
яся в террор против стукачей в особых лагерях и «войну» «во¬ 
ров» с «суками» в обычных ИТЛ. Почувствовав недостаточность 
или ослабление рычагов воздействия на лагерное население, 
лагерная администрация попыталась опереться «на отдельные 
группировки, беря в основу национальный признак, разжигая 
национальную вражду и ненависть. Были случаи, когда отдель- 



ные представители оперчекистского аппарата вручали холодное 
оружие доверенным лицам для расправы и терроризации неуго- 
ловного элемента». 

Обращение заключенных Горлага к высшим властям было 
пропитано надеждой на то, что «верхи» узнают, наконец, прав¬ 
ду о положении в лагерях, попытками истолковать в свою пользу 
исходившие сверху политические сигналы (амнистия, выступле¬ 
ния советского руководства в печати о социалистической закон¬ 
ности), тоской по разрушенным при Сталине патерналистским 
отношениям между народом и властью: «Мы хотим, чтобы с 
нами говорили не языком пулеметов, а языком отца и сына». 
К этой патриархальной риторике заключенные добавляли впол¬ 
не современные аргументы о том, что ГУЛАГ изжил себя, стал 
пережитком прошлого. Они требовали «пересмотра всех без ис¬ 
ключения дел с новой гуманной точки зрения», «признания Не¬ 
законными всех решений Особого совещания как неконституци¬ 
онного органа» 105 . 


«НАМ ЭТОГО МАЛО!» 

В Горном лагере еще тлели очаги сопротивления, в другом 
особом лагере — Речном, расположенном в районе Воркуты, уже 
вспыхнули новые волнения, совпавшие по времени с восстани¬ 
ем в Восточном Берлине. Политическое «совмещение» и син¬ 
хронизация столь значимых событий фактически возводили кон¬ 
троль над ГУЛАГом в разряд глобальных проблем выживания со¬ 
ветского режима в целом. Подавление выступления в Речлаге 
также было основано на необычном сочетании жесткости, усту¬ 
пок и широкомасштабных обещаний «московской комиссии». 
Частичное выполнение этих обещаний запустило процесс, раз¬ 
решившийся спустя год наиболее ожесточенным выступлением 
заключенных особых лагерей — забастовками и восстанием в 
Степлаге (май—июнь 1954 г.). 

Еще в марте 1954 г., т. е. за два месяца до начала волнений 
в Степном лагере, руководители лагерных администраций на 
совещании начальников особых лагерей попытались выразить 
смутное ощущение накатанной колеи, по которой, как они 
чувствовали, с весны 1953 г. двигались лагеря. Начальник 
Озерного лагеря, куда из зараженных вирусом неповиновения 
лагерей попала часть зачинщиков, говорил о том, что вновь 
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прибывшие заключенные «чувствуют себя „победителями", 
поскольку они добились того, что им „комиссия многого на¬ 
обещала"». Временное спокойствие в лагере он связывал толь¬ 
ко с тем, что «контингент» ждет каких-то серьезных измене¬ 
ний в своей судьбе. Генерал-майор Деревянко, начальник Реч¬ 
ного лагеря, тоже жаловался на «московскую комиссию», 
работавшую в лагере во время волнений. Обещанный пере¬ 
смотр уголовных дел и изменения в уголовном кодексе были 
восприняты заключенными как «очередная победа». Она не 
удовлетворила полностью их требований, но «они почувство¬ 
вали, что можно таким путем добиться большего»., Неудовлет¬ 
воренные ожидания, по оценке Деревянко, были чреваты но¬ 
вой вспышкой забастовок, «саботажа», а также перехода орга¬ 
низованного лагерного подполья к методам диверсий и 
террора. Генерал явно давал понять своему начальству: «надо 
бы как-то решить вопросы, которые были в свое время аван¬ 
сированы комиссией» 106 , иначе за стабильность обстановки в 
особых лагерях ручаться нельзя. 

Если рассматривать волнения в особых лагерях как единую 
и последовательную цепь событий, а именно так воспринима¬ 
ли массовые забастовки и неповиновения в Москве, то дина¬ 
мика этого процесса выглядит следующим образом. Начав с 
протестов против произвола, жестокости, убийств заключенных 
в лагерях, т. е. фактически потребовав от лагерной админист¬ 
рации «простого» выполнения действующих нормативных до¬ 
кументов по режиму содержания, руководящие «комитеты», 
«штабы» и «комиссии» стали требовать изменения самих дей¬ 
ствующих норм и требований режима (перевод на режим ИТЛ, 
свобода передвижения и общения в зоне, восьмичасовой рабо¬ 
чий день и т. п.). В конце концов (и очень быстро) были выд¬ 
винуты требования изменить основополагающие принципы 
репрессивной политики: массовый, пересмотр дел, сокращение 
сроков наказания, полная или частичная реабилитация или 
амнистия. Иногда дело доходило до ультимативных требований 
об освобождении из-под стражи всех заключенных и перевода 
их на вольное поселение 107 . 

Официальные документы отмечали эскалацию требований 
заключенных — как в рамках отдельных лагерей, так и в разви¬ 
тии конфликта с «особым контингентом» в целом. Другими сло¬ 
вами, каждое новое массовое выступление в особых лагерях на- 


106 ГАРФ. Ф. Р-9414. Оп. 1. Д. 772. Л. 113, 117-118. 
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чиналось с выдвижения все более жестких требований. Превен¬ 
тивные уступки по режиму содержания, простое предоставление 
льгот не остановили развития конфликта ни в одном из особых 
лагерей. Ответ заключенных сводился к короткой максиме: «Нам 
этого мало!» 108 . 

Все выступления протекали, прежде всего, в форме массо¬ 
вой забастовки. Многодневные отказы тысяч заключенных от 
работы ударяли по несущим конструкциям сталинского ГУЛАГа 
как важного элемента «социалистической экономики». В этом 
смысле новая тактика протеста кардинально отличалась от той, 
которую применяли политические узники в 1920 — начале 
1930-х гг. Заключенные особых лагерей практически сразу, уже 
при первой пробе сил в Горлаге, отказались от голодовки как 
метода борьбы. Эта форма протеста, эффективная в иных об¬ 
щественно-политических условиях, предполагающих озабочен¬ 
ность власти своим политическим имиджем в глазах обще¬ 
ственности, показала свою полную несостоятельность в борь¬ 
бе со сталинской диктатурой и закрытой двойным «железным 
занавесом», системой эксплуатации труда заключенных. Вмес¬ 
то того чтобы, причиняя ущерб себе, апеллировать к несуще¬ 
ствующему общественному мнению и гипотетическому гума¬ 
низму власти, узники особых лагерей нанесли удар в самое 
сердце системы — они просто перестали работать. Удар был 
настолько чувствительным, что он, после долгого перерыва, 
вернул верховную власть в режим диалога с «лагерным населе¬ 
нием». 

В свое время сознательная глухота сталинского руководства 
к тому, что происходило в лагерях, делала организованные про¬ 
тесты с выдвижением требований к Москве бессмысленными. 
Сигналы глушили непосредственно в лагерях, блокируя инфор¬ 
мацию уже на нижних уровнях гулаговской иерархии, в лагер¬ 
ных отделениях. Даже если сигналы из лагерей доходили до 
Министерства внутренних дел, то оно рассматривало их как ис¬ 
ключительно внутреннюю полицейскую проблему, старательно 
оберегая Кремль от тревожной и чреватой «организационными 
выводами» информации. Новое московское руководство имело 
дело уже с инерционным процессом потери управления лагеря¬ 
ми. Оно попыталось разгрести воздвигнутые при Сталине зава¬ 
лы и восстановить традиционные для авторитарных режимов 
формы прямой связи «вожди—массы» в обход полицейской бю¬ 
рократии. 
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Принципиальную новизну событиям 1953—1954 гг. придава¬ 
ло не только новое отношение высших властей к волнениям в 
лагерях (захотели или пришлось слушать!), но верноподданни¬ 
ческие апелляции самих забастовавших заключенных к Москве, 
которой, оказывается, узники только и могли доверить «всю 
правду». Демонстративная «советскость», подчеркнутая лояль¬ 
ность по отношению к «ЦК КПСС и Советскому правительству» 
были отличительным признаком движения, охватившего особые 
лагеря после смерти Сталина. Лишь иногда сквозь пропаганди¬ 
стского пелену прорывалось отсутствие единства, не только стра¬ 
тегического, но и тактического, в рядах забастовщиков и по¬ 
встанцев. Так, в 10-м лагерном отделении Речлага украинские 
националисты выдвинули поначалу «провальные» и бесперспек¬ 
тивные лозунги: «Мы сейчас боремся за самостоятельную Укра¬ 
ину, за пшеницу, которую кровопийцы пожирают, мы не призна¬ 
ем никакого Советского правительства и не выходим на работу 
потому, что нам нужна самостоятельная жизнь, а не работа на 
паразитов-кровопийцев. Мы здесь не одни, а 20 миллионов, и 
кровопийцы нас всех не перебьют, и раз мы взялись всеми си¬ 
лами, то будем бороться один за всех и все за одного, до кон¬ 
ца» 109 . 

Ясно, что с такими «узкими» требованиями никак нельзя 
было рассчитывать на успех. Поэтому на поверхность собы¬ 
тий в Речлаге, как и в других особых лагерях, очень быстро 
вынесло совершенно другие лозунги и иные идеологические 
мотивировки. По оперативным данным, заключенный Е. М. Голь- 
довский выдвинул, например, идею «антибериевской» политиче¬ 
ской маскировки беспорядков и противопоставления МВД и пра¬ 
вительства» 110 . В большинстве случаев даже самые радикаль¬ 
ные свои требование руководители заключенных пытались 
прикрыть традиционной советской риторикой: «удовлетворе¬ 
ние наших требований сорвет надежду империалистов на раз¬ 
жигание внутренних противоречий среди советского народа, 
искусственно созданных врагом Берия и его аппаратом» 111 и 
т. п. В то же время во внутренней пропагандистской работе 
среди заключенных,' основанной на принципах «слуховой» 
агитации часто использовались вполне антисоветские аргумен¬ 
ты, которые находили должное понимание у значительной 
части аудитории. 
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«Просоветская», условно говоря, часть организаторов волне¬ 
ний в особых лагерях, добиваясь приезда «московских комис¬ 
сий», пыталась восстановить каналы «бюрократической гласно¬ 
сти» и найти «всю правду» наверху. Именно поэтому зачинщи¬ 
ки постоянно требовали от заключенных соблюдения 
дисциплины, переговоры вели сдержанно, стремились обеспе¬ 
чить полный порядок в зонах, запрещали, например, «любое 
сведение счетов Но личным вопросам или по какому-либо ста¬ 
рому делу», поскольку такие действия «служат на пользу началь¬ 
ству лагеря, а не общему делу» 112 . Дождаться комиссии из Моск¬ 
вы, не давая «куму» повода немедленно подавить забастовку 
силой оружия, — лейтмотив действий всех забастовочных коми¬ 
тетов. 

Закулисные руководители волнений в особых лагерях, в 
частности, лидеры организованного оуновского подполья, от¬ 
нюдь не страдали традиционной русской верой в «доброго 
царя» и «поддельные грамоты». Зато они умело воспользовались 
ситуацией, чтобы, во-первых, расширить массовую базу проте¬ 
ста, а, во вторых, грворить с властью на понятном ей языке и 
с наибольшей пользой для себя. Из этого диалога лидеры за¬ 
ключенных с самого начала постарались исключить обычных 
«посредников» — своих естественных и давних врагов, лагер¬ 
ную администрацию. По большому счету, люди, организовав¬ 
шие выступления или затянутые в них ходом событий и обсто¬ 
ятельствами, скорее имитировали верноподданнические чувства 
и веру в «добрый ЦК». «Масса», которую довольно успешно в 
ходе волнений «разлагала» тайная агентура МВД и МГБ, была 
более искренней. 


МЯТЕЖНАЯ ИНФЕКЦИЯ И ЕЕ НОСИТЕЛИ 

Решающую роль в организации выступлений в особых лаге¬ 
рях сыграли сообщества, землячества, группировки и группы 
заключенных, сложившиеся в предыдущий период истории 
ГУЛАГа. В оперативных документах, описывающих ход и ис¬ 
ход волнений, постоянно встречаются упоминания о наиболее 
активной части заключенных, тянувших за собой «болото». 
Украинские националисты, бывшие члены ОУН и УПА, «заклю¬ 
ченные-западники», прибалтийские националисты, «уголовный 
рецидив», польское и немецкое землячества, «чечены», «кавказ- 
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с кие» и восточные группировки, даже «бывшие работники 
МГБ»'— так определяли официальные документы наиболее ак¬ 
тивные группы заключенных. 

В Горный, Речной и Степной особые лагеря зачинщики вол¬ 
нений чаще всего прибывали с этапами штрафников из очагов 
бунтовской крамолы. В Горном лагере «мотором» волнений были 
заключенные, доставленные в Норильск в октябре 1952 г. из 
Песчаного лагеря. Этап состоял, в основном, из осужденных за 
повстанческую деятельность в Западной Украине и в Прибалти¬ 
ке. Из Казахстана они были вывезены именно «за организацию 
и участие в массовых беспорядках, неповиновение лагерной ад¬ 
министрации», а также за убийства, побеги из лагеря и другие 
нарушения лагерного режима" 3 . По оперативным данным, укра¬ 
инские националисты, составлявшие подавляющее большинство 
этого этапа, еще в пути следования из Караганды в Норильск 
организовали некий «повстанческий штаб», а к маю 1953 г. эта 
группа сумела создать подпольную организацию и начать под¬ 
готовку организованного выступления 114 . 

Этап из Камышевого лагеря, «составленный из отборных го¬ 
ловорезов», способствовал возникновению волнений в Речном 
лагере. Этот этап «внес новую струю дезорганизации и в режи¬ 
ме, и в производственной работе, деморализовал и поднял за¬ 
таенный враждебный дух среди каторжан». Камышлагдвцы рас¬ 
пространяли слухи о том, «как они у себя систематически отка¬ 
зы вались от работ, как все саботировали, устраивали забастовки, 
избиения, убийства. Все эти разговоры быстро осваивались ка¬ 
торжанами, и как результат на шахте появились массовые отка¬ 
зы от работы...». Позднее, уже в июне 1953, г., в Речлаг прибыла 
еще одна группа будущих зачинщиков волнений — более двух 
тысяч человек из Песчаного лагеря. 

Начало восстания в Степном лагере также было связано с 
прибытием нового этапа, в котором оказалось много «заключен-, 
ных-рецидивистов». Они потребовали разрешить им свободное 
общение с заключенными-женщинами, содержащимися в сосед¬ 
нем Лагерном пункте. Получив отказ, организовали массовое не¬ 
повиновение, напали на работников администрации и надзор- 
состава, некоторых избили, и, проломав вход, проникли в жен¬ 
скую зону. Однако действительными руководителями волнений, 
по оперативным данным, стали все-таки не уголовники-рециди¬ 
висты, а бывшие оуновцы. 
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История «карагандинского», «камышового», «песчаного» эта¬ 
пов, принесших в Горный, Речной и Степной особые лагери 
бунтовскую крамолу, существенно важна для понимания фено¬ 
мена массовых выступлений заключенных в 1953—1954 гг. Ведь 
миграции сплоченных групп штрафников по всему пространству 
Архипелага, перенос механизмов связи и самовоспроизводства 
подполья, прежде всего националистического и этнического, но 
отчасти и социально-политического (власовцы, бывшие офице¬ 
ры Советской армии, осужденные за уголовные и антисоветские 
преступления), полулегальных уголовных группировок «воров», 
«сук», «махновцев» и т. д. были в начале 1950-х гг. обычными для 
ГУЛАГа. Организуя штрафные этапы, лагерные администрации 
пытались снять социальное напряжение в том или ином отдель¬ 
но взятом лагере. Но процесс разложения всей системы зашел 
к 1953 г. настолько далеко, что испытанное средство лечения 
волынок превратилось в свою противоположность. 

Мятежная «зараза» свободно распространялась по Архипела¬ 
гу, способствуя кристаллизации «вредных идей» и бунтарской 
крамолы. С этой точки зрения режимный «иммунодефицит» ла¬ 
герей, повышенная предрасположенность активных групп заклю¬ 
ченных к организованным формам протеста были результатом не 
только внутренней самоорганизации населения ГУЛАГа, но и 
следствием всей гулаговской системы, как она сложилась к на¬ 
чалу 1950-х гг. К этому времени бунты, волынки, массовые от? 
казы от работы, столкновения группировок фактически переста¬ 
ли быть чрезвычайными происшествиями. Они стали органич¬ 
ной составной частью лагерного образа жизни. В этих условиях 
изъятие и перевод потенциальных зачинщиков волнений в дру¬ 
гие места заключения не только способствовали распростране¬ 
нию болезни, но и не давали должного эффекта даже там, где 
силы сопротивления, казалось бы, должны быть полностью 
обескровлены. 

Важно, что в протестах заключенных после смерти Сталина 
смогли объединиться, хотя бы на короткое время, в общем-то, 
враждебные друг другу силы — от «упертых» украинских нацио¬ 
налистов до «блатных». Описывая публичные похороны убитых 
охраной заключенных Речлага, М. Д. Байтайский писал: 
«Смерть невинных спаяла в одном порыве всех — русских и 
немцев, евреев и полицаев, бывших бандеровцев и бывших 
советских-солдат» 115 . Подобные эмоциональные вспышки не 
означали, разумеется, действительного единомыслия и едино- 
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душия в действиях заключенных. Различные группировки и 
социальные типы демонстрировали разные модели поведения — 
от жесткой конфронтации до готовности к компромиссам и 
верноподданнических заявлений о советской конституции. Но 
тот факт, что протестные действия разнонаправленных сил, 
сформировавшихся в лагерях и колониях к началу 1950-х гг. и 
тащивших за собой в общем-то аморфную гулаговскую массу, 
били все же в одну точку, косвенно' свидетельствует о том, что 
конфликты были результатом эволюции всего гулаговского со¬ 
циума после войны. Группировки «совпали» в своем отноше¬ 
нии к самому институту принудительного труда, а в среде по¬ 
литических заключенных — ив отношении к политическим 
репрессиям как таковым. 


«ДВОЕЦЕНТРИЕ»: ЯВНЫЕ И ТАЙНЫЕ 
РУКОВОДИТЕЛИ ВОЛНЕНИЙ 

Важной особенностью волнений заключенньіх особых лагерей 
в 1953—1954 гг. было «двоецентрие» в организации и руковод¬ 
стве забастовками и массовыми неповиновениями. За кулисами 
событий всегда стояло руководящее «законспирированное» ядро, 
тайные группы влияния и сопротивления. Наряду с подпольны¬ 
ми «штабами», руководившими забастовками, в лагерных отде¬ 
лениях возникали открытые забастовочные комитеты, тяготев¬ 
шие в своей деятельности к советской легальности. Организо¬ 
ванное подполье, настроенное более радикально, пыталось 
использовать подобные комитеты как ширму и прикрытие, од¬ 
нако в ряде случаев «умеренным» удалось не только окрасить 
выступления заключенных в «конституционные» тона, но и на¬ 
править события в мирное русло. 

Во вре:мя забастовки в 1-м лагерном отделении Горлага от¬ 
крыто действовала руководящая группа, именуемая «комитет». 
Именно этот комитет призывал к продолжению забастовки «до 
приезда компетентной комиссии из Москвы и пересмотра ею су¬ 
ществующих законоположений о режиме и содержании в изо¬ 
ляции лиц, осужденных за борьбу против Советского государ¬ 
ства, пересмотра дел заключенных и применении к ним амнис¬ 
тии, поскольку они честным трудом искупили свою вину перед 
Родиной» 116 . Комитет издал прокламацию «Братцы-невольники» 
и обращение, адресованное Президиуму Верховного Совета 
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СССР. Он добился удаления надзирательного состава и органи¬ 
зовал охрану зоны. Два члена группы, впоследствии покончив¬ 
шие жизнь самоубийством, изолировали и допросили несколь¬ 
ких заключенных, подозреваемых в сотрудничестве с админист¬ 
рацией. Но когда возникла угроза расправы над забастовщиками, 
часть членов комитета обеспечила мирную сдачу и вывод за¬ 
ключенных за зону. 

На протяжении всей забастовки, по крайней мере, четверо 
активных членов комитета — Касилов, Френкель, Коваленко, 
Измайлов (всего в «руководящий коллектив» входило около 
20 человек) ни разу не вышли за рамки советской легальности. 
Однако именно их, «засветившихся», власти привлекли к уголов¬ 
ной ответственности. В мае 1956 г. Судебная коллегия по уго¬ 
ловным делам Верховного суда РСФСР не нашла в действиях 
четверки состава преступления, а изготовленные комитетом до¬ 
кументы отказалась признать контрреволюционными, «так как в 
них не имеемся призыва к свержению, подрыву или ослаблению 
Советской власти». Вынося решение об отмене приговора 1954 г., 
Судебная коллегия сделала два принципиально важных вывода: 
1) комитет возник через несколько дней после начала волнений 
для «поддержания порядка в жилой зоне лагеря до прибытия ко¬ 
миссии» и 2) действительные организаторы «саботажа заключен¬ 
ных» так и не были выявлены 117 . 

Если верить официальным документам, «нелегальный штаб» 
по руководству «саботажем» функционировал во 2-м лагерном 
отделении Горлага. В 5-м лагерном отделении Горлага забасто¬ 
вочный штаб действовал открыто. Но его действия тайно на¬ 
правлял осужденный за измену Родине и за организованную 
борьбу против советской власти Л. С. Павлишен (Павлишин), 
выпускник Пражского университета, учитель. О нем было изве¬ 
стно, что он «в прямой работе штаба забастовки не участвует, но 
дает советы руководителям штаба, как себя вести и по другіш 
вопросам» 118 . Закулисные руководители забастовки строго соблю¬ 
дали правила конспирации, выдвигали на первый план «хлоп¬ 
цев, которым нечего терять» 119 , сами же не нарушали требова¬ 
ния режима, в собраниях и митингах не участвовали, продолжа¬ 
ли исполнять свои обязанности, не допускали «никаких 
высказываний, сочувственных в защиту линии штаба забастов¬ 
ки, так как слышат много ушей и за неосторожные слова мож- 
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но поздней поплатиться»™. Важно подчеркнуть, что максималь¬ 
ная сдержанность и дисциплинированность, мораторий на све¬ 
дение личных счетов, недопущение хулиганских и бандитских 
проявлений в дни забастовки также исходили от «законспири¬ 
рованного ядра». 

В Речном лагере тактика «двоецентрия» была доведена до со¬ 
вершенства. Во всех лагерных отделениях, где происходили бес¬ 
порядки, было зафиксировано как «руководящее законспириро¬ 
ванное ядро», так и открыто действовавшие «комитеты». Специ¬ 
фической была деятельность комитета заключенных 3-го 
лагерного отделения Речлага. Руководителя комитета В. Д. Ко¬ 
лесникова избрали, очевидно, с «подачи» «конспиративного 
ядра» — группы литовцев. Заключенные называли Колесникова 
«подполковником"авиации», в действительности же он был быв¬ 
шим полковником госбезопасности (работал в отделе кадров 
главного управления милиции МГБ СССР). 12 марта 1953 г. его 
осудили по антисоветским статьям на 25 лет ИТЛ. Благодаря 
авторитету Колесникова и дальновидной («конституционной») 
тактике других членов самочинного комитета, события в 3-м ла¬ 
герном отделении, начавшиеся со стрельбы охраны по заключен¬ 
ным, в дальнейшем пошли по мирному руслу — волнения были 
прекращены после применения войск, но без стрельбы и жертв. 
Приговоры в отношении членов этого комитета, обвиненных, в 
частности, в организации забастовки в 3-м лагерном отделенйи, 
вскоре были отменены за отсутствием в их действиях состава 
преступления. 

Во 2-м лагерном отделении Речлага «штабом саботажа» опе¬ 
ративники называли 41-й барак. Главой саботажа считали 
«польского полковника Кендзерского». Он прибыл в Речлаг с 
мятежным этапом из Казахстана. Кендзерскому удалось догово¬ 
риться с главарями блатных, верховодившими на зоне. Сами по 
себе подобные «переговоры» не были чем-то исключительным и 
необычным. Новыми были цели предложенного «блатным» ком¬ 
промисса — не добровольное подчинение одной группировки 
другой, не раздел сфер влияния, а программа совместного вы¬ 
ступления против лагерной администрации. Новички предложи¬ 
ли «блатным» забастовать и предъявить ультиматум администра¬ 
ции и Советскому правительству. Выполнение этого ультимату¬ 
ма должно было принести «облегчение, а может быть и свободу 
всем заключенным режимных лагерей». Идея Кендзерского, как 
отмечало тайное Осведомление, «оказалась заманчивой». Блатная 
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верхушка ее поддержала и начала даже сбор денег у шахтеров в 
пользу нового этапа 121 . 

Конспиративное ядро действовало и в 3-м лагерном отделении 
Степлага, где забастовщики боролись особенно упорно. Точно так 
же, как и в других особых лагерях, действительные вдохновители 
и организаторы волнений из числа украинских националистов 
сумели сохранить свою анонимность. Но легальная «лагерная ко¬ 
миссия», открыто заявившая о себе спустя некоторое время пос¬ 
ле начала волнений, интернациональная по своему составу и раз¬ 
ношерстная по «окрасам» входивших в нее заключенных, суще¬ 
ственно отличалась по своей организованности и внутренней 
структуре от достаточно аморфных комитетов Горлага и Речлага. 
«Лагерная комиссия» Степлага использовала модели украинского 
националистического подполья. Комиссия создала «центральный 
штаб сопротивления» и штабы сопротивления по лагерным пун¬ 
ктам, привлекла на свою сторону несколько сотен «блатных». При 
комиссии были организованы отделы и службы — «военный от¬ 
дел», «ударная группа», «служба безопасности» с комендатурой, 
сыскным бюро и тюрьмой, работала система «караулов», «постов» 
и «пикетов», удалось наладить производство самодельного оружия 
(пики, сабли, гранаты, самопалы и т. д.). Комиссия выпускала 
бюллетени и листовки. В боевые формирования были привлече¬ 
ны не только наиболее активные украинские националисты, но 
и «чечены и уголовный рецидив». 

Действовавшие в подполье, так и не йыявленные лагерной аген¬ 
турой руководители украинских националистов, вообще «западни¬ 
ков» открыто своих целей не декларировали. Их позитивная про¬ 
грамма не была озвучена, скорее всего, из-за ее очевидной несов¬ 
местимости с какими бы то ни было «просоветскими» идеями и 
упованиями. В Степном лагере тайные лидеры движения, в конце 
концов, так и не удовлетворились «выбитыми» уступками и отверг¬ 
ли компромисс с властью, пусть даже и верховной. Они и их со¬ 
знательные сторонники дольше сопротивлялись и, в конце концов, 
оказали вооруженное сопротивление карателям. 


ЛИДЕРЫ И «БОЛОТО» 

Во всех бастовавших лагерях «подпольщикам» было трудно в 
течение длительного времени удерживать массу заключенных в 
орбите своего влияния. Поэтому они достаточно часто вставали 
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на путь насилия и угроз, манипулируя лагерной массовкой. Го¬ 
нения на заключенных, склонных к прекращению волынки, от¬ 
мечались во всех особых лагерях, где происходили волнения. 
Особенно заметными эти явления становились на заключитель¬ 
ных этапах волнений, когда основная масса заключенных, ис¬ 
пуганная военными приготовлениями властей, явно обнаружи¬ 
вала готовность сдаться на милость победителя. При ликвидации 
беспорядков / В 1-м лаготделении Горлага организаторы забастов¬ 
ки «всеми мерами стремились не допустить выхода заключенных 
за зону». Поначалу им это даже удалось. Когда на следующий 
день началась «операция по ликвидации волынки в жилой зоне» 
и «лояльно настроенные заключенные стали выходить за зону», 
они «встретили упорное сопротивление со стороны организато¬ 
ров волынки, которые путем угроз и запугивания преградили 
путь к выходу заключенных за зону. Некоторые заключенные, 
желавшие выйти за зону, ими избивались» 122 . 

Лишаясь поддержки лагерной «массовки», наиболее активные 
протестные группы уже в одиночку вступали в открытую борь¬ 
бу и оказывали ожесточенное сопротивление. Так было, напри¬ 
мер, в 5-м лагерном отделении Горлага, где «организаторы во¬ 
лынки вывесили на жилых бараках черные флаги и лозунги 
контрреволюционного содержания, лагерную администрацию в 
жилую зону не впускали и начали всячески терроризировать за¬ 
ключенных, которые не хотели их поддерживать» 123 . Дело закон¬ 
чилось стрельбой по заключенным и многочисленными жертва¬ 
ми со стороны восставших. Многие лидеры героически погиб¬ 
ли во время подавления восстания, в которое в конечном счете 
переросла мирная забастовка. Аналогичная ситуация — раскол 
забастовщиков, террор по отношению к «лояльным заключен¬ 
ным», попытки организовать сопротивление, не допустить мас¬ 
сового выхода за зону — сложилась при подавлений волнений 
в 10-м лагерном отделении Речлага. 

Очень часто спокойная уверенность зачинщиков контрасти¬ 
ровала с «растерянностью и испугом» основной массы заключен¬ 
ных. Последние легко поддавались на «разложенческую» агита¬ 
цию агентуры МВД и МГБ, но не решались выступить ни про¬ 
тив комитета, ни тем более против скорого на расправу 
националистического подполья. Не имея «внутреннего ядра» и 
организации эти заключенные выступали в роли «болота», за 
которое активно боролись противостоявшие друг другу силы. 


122 Там же. С. 390. 
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В конце концов, «болото» старалось выйти из конфликта с ад¬ 
министрацией, сдаться на милость победителя. В качестве воз¬ 
можной «охранной грамоты» обсуждалась даже возможность рас¬ 
правы с «упертыми»: «среди заключенных из числа русских вы- 
сказывается настроение расправиться с украинцами, которые 
затеяли волынку» (Горлаг) 124 . 

В 4-м лаготделении Горлага отмечалось появление группи¬ 
ровки из русских, которая имеет намерение напасть на бан- 
деровцев. По оперативной информации, в 5-м лаготделении 
того же Горлага многие заключенные «из числа старого кон¬ 
тингента» заявляли: «Если руководство лагеря не примет меры 
к наведению порядка в лагере, они сами будут наводить [его] 
в открытой борьбе с бандеровцами» 125 . Во 2-м лагерном отде¬ 
лении Речлага противоречия обнаружили себя сразу после 
прибытия «штрафного» этапа из Песчаного лагеря. Настрой 
новичков на жесткую борьбу и забастовку не понравился мно¬ 
гим заключенным-шахтерам из числа «работающего контин¬ 
гента». Они тоже ждали приезда «московской комиссии», но 
попутно пытались урезонивать песчанлаговцев. В конечном 
счете, водораздел пролег между «двадцатипятилетниками» (им 
нечего было терять) и «короткосрочниками», которые боялись 
репрессий со стороны властей и совсем не хотели «еще добав¬ 
лять срока» 126 . 

Власти довольно умело использовали в своей «разложение- 
ской» работе национальные противоречия, давно уже обнару¬ 
жившие себя в лагерях, страхи и враждебное отношение ряда ла¬ 
герных группировок к сплоченным, решительным и презираю¬ 
щим остальных заключенных «бандерам». Жалобы на 
сознательное разжигание лагерной администрацией националь¬ 
ной розни, больше того, использования этой национальной роз¬ 
ни как одного из элементов системы управления лагерями были 
одним из лейтмотивов жалоб заключенных: «администрация 
поощряла рознь между заключенными, вследствие чего имели 
место убийства. Оперработники создавали условия для рас¬ 
прей» 127 ; «в лагере разжигается национальная рознь между укра¬ 
инцами и другими нациями» 128 ; «опергруппа создает искусствен¬ 
но вражду между русскими и украинцами» 129 . 
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ПАРТИЙНОЕ «НАЧАЛЬСТВО» И «ЕДИНАЯ ВОЛЯ» ГУЛАГа 

В документах ГУЛАГа часто можно встретить указания на 
единую координирующую волю, руководившую ходом волнений 
в том или ином особом лагере. Однако то, что воспринимается 
как «единая воля» забастовщиков (удивительное созвучие требо¬ 
ваний к верховной власти и обвинений в адрес лагерной адми¬ 
нистрации), следует отнести скорее к своеобразной филиации 
вдей г к «проговариванию» мыслей, давно выношенных и сфор¬ 
мулированных в лагерных сообществах, прежде всего и главным 
образом в политических. При этом общая динамика событий в 
особых лагерях говорит об эволюции избранных форм борьбы 
заключенных в сторону ужесточения позиций я требований, 
вдохновленных как внутренними изменениями в самом ГУЛАГе, 
так и обстановкой в стране и в Мире. 

Отмечая готовность власти к восстановлению «обратной свя¬ 
зи» с лагерным населением, необходимо подчеркнуть, что даже 
если бы власть и не обнаружила такой готовности, сигнал из ла¬ 
герей все равно бы до нее дошел и потребовал ответственных 
решений. Весной — в начале лета 1953 г. обстановка в стране 
вообще была напряженной. Неумело и размашисто проведенная 
амнистия усугубила ситуацию. В Норильске и вокруг него ситу¬ 
ация была взрывоопасной не только в особом Горном лагере, но 
и в обычных ИТЛ этого обширного и стратегически значимого 
региона. Недаром начальник Норильского медно-никелевого 
комбината (и одновременно Норильского ИТЛ) подполковник 
П. И. Кузнецов забрасывал Москву и местные партийные орга¬ 
ны паническими телеграммами 130 . Именно восстание в Горлаге 
впервые после долгого перерыва вывело локальные конфликты 
заключенных с лагерной администрацией на уровень взаимоот¬ 
ношений с верховной властью. Сами события разворачивались 
на фоне борьбы в Кремле, приведшей к поражению и гибели 
Берии. 

Конфликты между различными уголовными группировками и 
их выступления против требований режима оказывали на сис¬ 
тему принудительного труда в СССР не менее разрушительное 
действие, чем выступления политических заключенных. Не слу¬ 
чайно волынки, организованные уголовными группировками в 
обычных ИТЛ в 1953—1954 гг. попадали порой в контекст мас¬ 
совых неповиновений заключенных особых лагерей. Пусковой 
механизм ожесточенного столкновения между группировками в 
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Норильском ИТЛ (лагерные отделения № 5, 6, 13 и 35) 17 июля 
1953 г. руководство МВД напрямую связывало с «влиянием длив¬ 
шейся около 3 месяцев волынки заключенных в Горном лагере»» 
приведшей к деморализации лагерной администрации и способ¬ 
ствовавшей падению режима 131 . Другой предпосылкой волынки 
были общие для многих лагерных подразделений ГУЛАГа осо¬ 
бенности производства, в котором были заняты участники кон¬ 
фликта. Объекты работы не были разгорожены, что давало воз¬ 
можность свободно перемещаться по всей промплощадке и 
«организовывать вревозможные сборища». На промплощадке 
совместно с заключенными работало свыше 8 тыс. вольнонаем¬ 
ных рабочих, в том числе, освобожденных из тех же самых лаг- 
отделений. Эти вольнонаемные не только поддерживали тесную 
связь с заключенными, проносили для них спиртные напитки, 
но и придерживались традиций уголовного мира и-сами прини¬ 
мали участие в драках. 

Зафиксируем вслед за гулаговскими бюрократами связь раз¬ 
нородных событий — выступлений заключенных особого лаге¬ 
ря с политическими требованиями и заурядных «разборок» уго¬ 
ловных группировок в борьбе за «руководство» зоной. И те, и 
другие, первые осознанно, вторые в силу шкурного интереса и 
«традиций» ГУЛАГа, разрушали ГУЛАГ не только как «узилище»,, 
но и как сектор экономики. Чтобы помешать беспорядкам, вол¬ 
нениям, бунтам и забастовкам, нужны были очевидные измене¬ 
ния в режиме содержания заключенных: в первую очередь, раз-: 
дельное содержание различных категорий осужденных, уменьше¬ 
ние производственных зон, увеличение охраны, изоляция от 
вольнонаемных рабочих. Но стоило только последовательно про¬ 
вести требования режима, и ГУЛАГ как производственный орга¬ 
низм просто лишился бы воздуха. Проблема не имела разреше¬ 
ния в принципе, непримиримое противоречие между производ¬ 
ственной и пенитенциарной ролью лагерей и колоний 
воспроизводило условия и предпосылки массовых выступлений 
против режима управления лагерями, то подрывая производ¬ 
ственные возможности системы-формальными строгостями ре¬ 
жима, то создавая условия «разболтанности» лагерного населе¬ 
ния вследствие особенностей тех или иных значимых и мас¬ 
штабных производств и строек. 

Некоторые эпизоды борьбы лагерных группировок, приводив¬ 
шие к сбоям в производственной деятельности ГУЛАГа и рас¬ 
сматривавшихся после смерти Сталина на уровне высшего 

131 Там же. С. 421. 
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партийного руководства, например, волынка штрафников 19 лаг¬ 
пункта Вятского ИТЛ в июле 1953 г, при всей очевидности их 
криминальной и шкурной подоплеки («воры» выступили против 
«сук» в борьбе за власть и повели за собой остальных заключен¬ 
ных), имели в то же время более глубокий социальный и даже 
политический смысл. Они наносили удары по реально существу¬ 
ющей, но никакими служебными положениями или инструкци¬ 
ями не предусмотренной практике управления лагерями. По 
оценке комиссии ГУЛАГа, агитация «воров» имела успех среди 
«честно работающих заключенных» именно потому, что «суки», 
при попустительстве старшего оперуполномоченного, системати¬ 
чески отбирали деньги, посылки, лучшую одежду, продукты пи¬ 
тания и другие ценности. Тех, кто пытался этому сопротивлять¬ 
ся, жестоко избивали. Поэтому выступление «воров» в лагпунк¬ 
те № 19 Вятского ИТЛ, как и некоторые другие эпизоды войны 
«воров» с «суками» в лагерях, несмотря на шкурные мотивы 
организаторов волнений, были объективно направлены на раз¬ 
рушение бесчеловечной и беззаконной гулаговской системы при¬ 
нудительного труда, на отстаивание прав всех заключенных, а не 
только «воров» (в том же 19-м лагерном пункте наряду с «бан¬ 
дитствующими элементами» содержались и осужденные за ма¬ 
лозначительные преступления, и политические узники 132 ). Собы¬ 
тия в 4-м лагерном отделении Печорского ИТЛ 10 ноября 1953 г. 
фактически были аналогичны по характеру, но с более очевид¬ 
ной подоплекой — против «сук», занимавшихся поборами, вы¬ 
ступили заключенные, осужденные за контрреволюционные пре¬ 
ступления 133 . 

В конце концов, Прокуратура СССР пришла к обоснованно¬ 
му выводу, что неповиновения заключенных были напрямую 
связаны с нарушениями их гражданских прав: неправильное вод¬ 
ворение на строгий режим, неправомерное применение оружия 
охраной, пытки и издевательства, неспособность администрации 
обеспечить личную безопасность заключенных и противостоять 
«разгулу уголовно-бандитствующего элемента», случаи морально¬ 
го разложения и «сращивания» представителей администрации 
с преступными группировками, лагерный рэкет. Все это было не 
только результатом халатности, низкой дисциплины и/или мо¬ 
рального разложения лагерного персонала сталинского ГУЛАГа, 
но и выражением производственной необходимости, заставляв¬ 
шей надсмотрщиков добиваться выполнения спущенных сверху 


132 Там же. С. 431-433. 
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планов любой ценой, прежде всего, путем нарушения инструк¬ 
ций по режиму содержания и порядку организации работ. Важ¬ 
нейшие отрасли промышленности зависели от принудительного 
Труда, и до тех пор, пока власть не видела ему альтернативы/ 
ГУЛАГ был обречен гнить и разлагаться как государственный 
институт и бунтовать как специфический социум, создавая по¬ 
путно проблемы то в снабжении углем Ленинграда (Воркута), то 
в добыче стратегически важного сырья (Норильск, Караганда), 
то в строительстве военных объектов. 

Лишь в середине 1950-х гг. в правоохранительных органах по¬ 
явились люди, способные понять системные предпосылки мас¬ 
совых неповиновений, роста преступности и дезорганизации ла¬ 
герей. По их мнению, это было прораставшее из самой сущно¬ 
сти ГУЛАГа как «отсталого хозяйства с использованием 
принудительной рабочей силы» неизбежное отношение лагерных 
бюрократов к заключенным как к рабам «с максимально огра¬ 
ниченными правами» 134 . Именно поэтому суть происходивших в 
лагерях после смерти Сталина событий нельзя привычно огра¬ 
ничивать проблематикой «политического, ГУЛАГа» или сводить 
ее к «сопротивлению», как это принято в историографии. Власть 
столкнулась с предельным выражением общего кризиса сталин¬ 
ской системы и, не видя альтернативных решений, склонилась 
хотя бы к паллиативу — «оттепели». ГУЛАГ в том виде, как он 
сложился при Сталине, больше существовать не мог. Механизм 
совмещения пенитенциарной и производственной функций (узи¬ 
лище и «стройка коммунизма» в одном лице) окончательно раз-, 
ладился. Надо было менять всю систему, а не толькр чиновни¬ 
ков и бюрократов, ответственных За поддержание этой системы 
в рабочем состоянии и уже плохо понимавших, чего хочет от них 
Москва: строить и производить или «не пущать» и даже «пере¬ 
воспитывать»? 

Начиная с июля 1953 г. по сентябрь 1954 г. на Президиум ЦК 
КПСС пять раз выносились вопросы о положении дел в лаге¬ 
рях и по этим вопросам принимались ситуативные решения. 
Спровоцированные волнениями в Речлаге (июль 1953 г.), Кур¬ 
ганском, Унженском и Вятском ИТЛ (январь 1954 г.), в Бодай¬ 
бо (февраль 1954 г.) и строительстве № 585 (сентябрь 1954 г.)/ 
эти решения сами по себе не вносили принципиальных нов¬ 
шеств в политику, но отражали бесспорную обеспокоенность 
высших властей. Президиум ЦК КПСС давал МВД, Прокуратуре 
и Министерству юстиции СССР жесткие поручения навести по- 

■ |34 ГАРФ. Ф. Р-8131. Ои. 32. Д. 4972.'Л. 190. 
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рядок в лагерях. Однако события продолжались с удручающим 
постоянством. Дважды (в июле и августе 1953 г.) Президиум 
фактически откладывал окончательное решение вопроса о режи¬ 
ме содержания в особых лагерях. Вместо этого заинтересован¬ 
ные министерства получали очередное поручение о подготовке 
предложений 135 . 

Тем не менее, партийная верхушка узнала наконец о разло¬ 
жении ГУЛАГа во всех малопривлекательных подробностях. Все 
они, и Хрущев, и Маленков, и тот же Ворошилов, получали 
массу официальных материалов о ситуации в лагерях. К высшим 
руководителям страны шел поток жалоб не только политических 
узников, но и жертв лагерного режима и Криминального произ¬ 
вола из числа уголовных заключенных. К. Е. Ворошилов рассы¬ 
лал письма о надвигавшейся на ГУЛАГ катастрофе членам Пре¬ 
зидиума ЦК КПСС и в межведомственные комиссии, вовсю за¬ 
нимавшиеся в то время лагерями. Иногда он сопровождал 
письма заключенных припиской: «весьма полезное письмо», 
«прошу непременно прочесть». Не менее показательной была и 
реакция чиновников, готовивших реформу исправительно-трудо¬ 
вой системы. Оказалось, что их идеи преобразований в ГУЛАГе 
совпадали с предложениями заключенных, бывших и нынешних, 
больше того: предложения этих частных лип рассматривались 
наряду с предложениями официальных учреждений. 

Пристальное и обеспокоенное внимание высшего советского 
руководства к событиям, фактически происходившим на пери¬ 
ферии советского социума, было, по крайней мере, необычным. 
Особый политический Ьмысл этим событиям придали не толь¬ 
ко их беспрецедентный размах и целеустремленность, но и по¬ 
зиция новой власти, впервые после долгого перерыва (с середи¬ 
ны 1930-х гг.) изъявившей готовность слушать и слышать подоб¬ 
ные сигналы из лагерей. По мнению некоторых исследователей, 
именно восстания заключенных в Горном лагере в Норильске, 
в Речном лагере в Воркуте, в Степлаге, Унжлаге, Вятлаге, Кар- 
лаге и на других «островах Архипелага ГУЛАГ» привели боль¬ 
шинство Президиума ЦК к пониманию того, что «прежними 
методами оно вряд ли сможет удержать страну в повиновении 
и сохранить режим в условиях тяжелого материального положе¬ 
ния населения, низкого уровня жизни, острых продовольствен¬ 
ного и жилищного кризисов». Составители сборника докумен¬ 
тов «Реабилитация: как это было» полагают, что «при неблаго- 


135 См.: АПРФ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 168. Л. 122. Автор с благодарностью отме- 
чает, что эта информация была предоставлена ему Н. В. Петровым. 



приятной обстановке восстания могли стать детонатором боль¬ 
ших социальных потрясений» 136 , а поэтому члены Президиума 
ЦК были ограничены в выборе политических сценариев — праг¬ 
матические обстоятельства, помимо ряда субъективных МОТИВОВ* ; 
подталкивали их к разрыву со сталинизмом. 

Строго говоря, прямых доказательств того, что восстания и, 
забастовки в ГУЛАГе после смерти Сталина сыграли столь зна¬ 
чимую роль в истории СССР, не существует. В данном случае, 
речь идет скорее о концептуализации известных фактов, попыт-» 
ке установления между ними причинно-следственных связей*;: 
о «квалифицированном предположении» («ебисаСеб §ие§з»), осно¬ 
ванном на определенном понимании советской системы власти; 
Безоговорочно согласиться с подобными суждениями мешает не 
очевидный, но весьма существенный факт — в одном ряду с ос¬ 
мысленными выступлениями заключенных особых лагерей, дей¬ 
ствительно, посылавших власти политический сигнал на близ¬ 
кую послесталинскому руководству тему — нарушение «социа¬ 
листической законности» «бериевцами», оказались традиционные 
бунты и волынки в ИТЛ, новые вспышки давно шедшей в ла¬ 
герях войны «воров» и «сук». Эти события, как показывают до¬ 
кументы МВД и партийных инстанций занимали высшее 
партийное руководство ничуть не меньше чем, казалось бы, бо¬ 
лее опасные «политические» волнения в особых лагерях. Значе¬ 
ние имело, скорее, число жертв и пострадавших среди участни¬ 
ков конфликтов, чем их политическая направленность. Массо¬ 
вые неповиновения заключенных, ставшие с конца 1940-х гг, 
привычным элементом образа жизни лагерей, но значимые в 
поздние сталинские времена лишь для бюрократов среднего зве¬ 
на, теперь приобрели иной, политический, статус. 

То, что хрущевское руководство определяло с помощью эвфе¬ 
мизмов о «восстановлений ленинских норм» и «социалистиче¬ 
ской законности», было на деле бессознательной борьбой с ано¬ 
малиями позднего сталинизма, опасными для самого режима.' 
Начиная с военных времен именно в сталинских лагерях вы¬ 
зревала угроза десакрализации «верховной власти», питаемая со¬ 
циальной глухотой режима, массовой люмпенизацией населения 
страны, из которого едва ли не каждый десятый имел тюремно¬ 
лагерный опыт. Диктатура, возникшая для и на основе «моби¬ 
лизационной экономики», превратила привычный авторитарный 


136 Реабилитация: как это было: Документы Президиума ЦК КПСС и дру¬ 
гие материалы: Март 1953 — февраль 1956 / Сост.: А. Артизов, Ю. Сигачев, 
И. Шевчук, В. Хлопов. М., 2000. С. 12. 
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произвол в непривычный «беспредел», при котором «некуда по¬ 
жаловаться». А это, как поняла, в конце концов, и сама власть, 
таило в себе угрозу существованию режима. С этой точки зре¬ 
ния хрущевский «ренессанс» (апелляция к «ленинским нормам») 
и вспышка волнений и беспорядков после 1953 г. как в лагерях, 
так и на воле, были явлениями одного ряда. Они представляли 
собой возвращение к неким «нормам» традиционного существо¬ 
вания, к восстановлению работоспособности даже таких специ¬ 
фических форм «обратной связи» народа и власти, как бунты, 
массовые беспорядки, забастовки и мятежи. Волнения в лагерях 
не только первыми донесли до высшего руководства СССР один 
из самых острых сигналов о необходимости изменения репрес¬ 
сивно-карательной политики, но и заставили задуматься о мо¬ 
дификации всей сталинской политической модели. 


Глава 2 

«ХУЛИГАНИЗАЦИЯ» СССР 
АМНИСТИЯ 1953 г. И «МОЛОТОВСКИЙ СИНДРОМ» 

Массовый «выброс» в общество людей с лагерным опытом 
максимально усилил процесс люмпенизации определенных ірупп 
населения СССР Маргинальные элементы (в узком смысле это¬ 
го слова) — безработные, тунеядцы, мелкие базарные торговцы, 
хулиганы станут непременными участниками практически всех 
известных нам крупных беспорядков хрущевского времени. Их 
криминально организованная часть — «блатные», неразличимые 
в толпе, растворявшиеся в общей сутолоке погрома, всегда иг¬ 
рали в беспорядках свою отдельную «тему» и стремились к реа¬ 
лизации целей, часто далеких от целей остальной толпы. В аб¬ 
солютном большинстве случаев «блатные» не были главной дви¬ 
жущей силой крупных волнений, хотя иногда и придавали им 
очевидный уголовный оттенок, делали жестокими и агрессивны¬ 
ми, провоцировали участников на прямое столкновение с влас¬ 
тями (нападения на отделения милиции и т. п.). Зато во множе¬ 
стве мелких групповых конфликтов и столкновений с властями 
именно эти «самоорганизованные полууголовники» были зачин¬ 
щиками и лидерами. 

Этому способствовало, прежде всего, то, что люди, которых 
особенно легко затягивало в воронку конфликта, испытывали 
глубокий социальный стресс, выпадали из нормального социу- 
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ма и легко подчинялись архаичным формам самоорганизации, 
привнесенным из ГУЛАГа. Страна, потерявшая 30 млн человек 
во Второй мировой войне, имевшая на своем попечении мил¬ 
лионы послевоенных сирот, измученная террором и массовыми 
репрессиями, наполненная людьми с лагерным прошлым и 
осужденными при Сталине за самые незначительные проступки 
по различным экстраординарным указам и постановлениям, а 
также миллионами деклассированных крестьян, давно и тяжело 
страдала от множественных кризисов — демографического, «мо- 
дернизационного», кризиса урбанизации. Огромное число людей, 
переживших и переживавших личный кризис идентичности* 
выпавших из устойчивого круга традиционного быта и бытия, 
было социально дезориентировано и — реально или потенциаль¬ 
но — асоциально. 

Неудивительно, что массовая амнистия 1953 г. не только сыг¬ 
рала роль пускового механизма неудержимого распада ГУЛАГа, 
но и открыла канал переноса специфически гулаговских и за¬ 
ведомо конфликтных практик в «большой социум». На свободе 
в одночасье оказалось множество неустроенных людей, утратив¬ 
ших навыки жизни на воле, воспринятых «волей» как чужаки и 
изгои, может быть и хотевших начать все заново, но далеко не 
всегда Имевшие для этого силы и необходимый социальный 
опыт. По амнистии из лагерей и колоний было освобождено 
1 201 738 человек, что составило 53,8 процента общей численно¬ 
сти заключенных на 1 апреля 1953 г. По этой причине было 
ликвидировано 104 лагеря и 1567 колоний и лагерных подраз¬ 
делений 137 . Абсолютное большинство амнистированных уже к 
началу июля 1953 г. оказалось на свободе и получило прописку. 
По данным на 1 июня 1953 г., 24,4 процента были прописаны в 
республиканских, краевых и областных центрах, 31,1 процента —; 
в остальных городах, 42,7 процента — в сельской местности 138 . 
Значительная часть вышедших на свободу была быстро «трудо¬ 
устроена» — 64,6 процента по состоянию на 10 июня 1953 г. Луч¬ 
ше всего шло «трудоустройство» в деревне (72,1 процента), хуже 
всего — в столицах республик и областных центрах (52,3 процен¬ 
та) 139 . Однако, учитывая кампанейский характер мероприятия, 
можно уверенно утверждать, что формальное «трудоустройство» 
еще не означало реальной социальной реабилитации личности и 
ее включение в систему нормальных отношений «на юле». 


137 См.: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 450. Л. 471. 

138 Подсчитано по: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4160. Л. 55—56. 

139 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4160. Л. 55-56. 
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После ареста Берии (июль 1953 г.) новый министр внутрен¬ 
них дел СССР С. Н. Круглов и Генеральный прокурор СССР 
Р. А. Руденко осторожно докладывали председателю Совета Ми¬ 
нистров СССР Г. М. Маленкову: «Некоторая часть амнистиро¬ 
ванных из числа рецидивистов-преступников после освобожде¬ 
ния из мест заключения вновь стада на путь преступлений, во¬ 
влекая в преступную деятельность неустойчивую часть 
молодежи». Каждый четвертый преступник, привлеченный к уго¬ 
ловной ответственности в апреле—июле 1953 г., только что вы¬ 
шел на свободу по амнистии. Круглов и Руденко писали, что 
«уголовный элемент из числа амнистированных активизировал 
свою преступную деятельность», хотя на борьбу с преступностью 
был не только мобилизован весь личный состав милиции, но и 
выделена «значительная часть сотрудников органов МВД, войск 
внутрецней охраны и другие силы». Несмотря на эти усилия, от¬ 
мечали авторы документа, «положение с уголовной преступностью 
в стране продолжает оставаться напряженным» 140 . В некоторых 
городах и районах начался настоящий криминальный террор. 

27 февраля 1954 г. министру внутренних дел и Генеральному 
прокурору СССР пришлось специально докладывать высшим со¬ 
ветским руководителям о криминальной ситуации в Молотов- 
ской области, фактически вышедшей из-под контроля после 
июля 1953 г. Проблема заключалась не просто в беспрецедент¬ 
ном росте преступности. Приток в город и область амнистиро¬ 
ванных уголовников спровоцировал вспышку массового улично¬ 
го хулиганства и других преступлений, а отвлечение основных 
сил милиции на раскрытие более опасных преступлений сдела¬ 
ло хулиганство практически безнаказанным. Значительно вырос¬ 
ла латентная преступность — насилие стало настолько обычным, 
что люди просто не обращались в милицию, чувствуя себя без¬ 
защитными жертвами тотального и ненаказуемого криминально¬ 
го террора. Все происходившее относилось на счет амнистиро¬ 
ванных, хотя в Молотове значительная часть тяжких преступле¬ 
ний была совершена людьми без уголовного прошлого 141 . 


140 ГАРФ. Р-8131. Оп. 32. Д. 5603. Л. 50-52. 

141 Органами милиции по г. Молотову в 1953 г. привлечено к уголовной от- 
ветственности за совершенные преступления 1945 чел.; из них лиц, не имею¬ 
щих определенных занятий и места жительства, — 288 чел., временно не рабо¬ 
тающих — 432 чел., работающих на предприятиях, в учреждениях и сельском 
хозяйстве — 1158 чел. и учащихся 67 чел. В числе привлеченных оказалось 
19 членов и кандидатов в члены КПСС и 111 комсомольцев. 1152 чел., или 60 % 
среди привлеченных к уголовной ответственности составляет молодежь в воз¬ 
расте до 25 лет. (ГАРФ. Р-8131. Оп. 32. Д. 3287. Л. 61—64). 



В конце концов, жители Молотова потребовали от властей 
восстановления смертной казни за убийство и другие особо 
опасные преступления. В письме В. М. Молотову, в честь кото¬ 
рого была в свое время переименована Пермь, 19 местных ра¬ 
бочих писали о «небывалом по сравнению со всем предыдущим 
временем росте уголовного элемента среди жителей г. Молотова 
(обл.). Со времени опубликования Указа об амнистии весной 
1953 г. во всем городе, и особенно в районе рабочего поселка 
завода им. Молотова начались и продолжаются до сих пор, все 
увеличиваясь, грабежи, насилия, убийства. Все это начинается 
с 7—8 часов вечера, а воровство и притом просто отбирание у 
жителей часов, денег и одежды совершается зачастую и днем». 
Это, подчеркивали авторы письма, «только сотая додя процента 
от всего числа творящихся беззаконий, которые мы, советские 
люди, вынуждены терпеть» 142 . 

«Молотовский синдром» быстро распространялся по стране. 
Весной 1955 г. по личному указанию Н. С. Хрущева МГК КПСС 
и МВД СССР проверяли факты активизации уголовных элемен¬ 
тов непосредственно под боком у ЦК КПСС — в районе Марь¬ 
иной Рощи, Киевского вокзала и улицы Арбат в Москве. Для 
борьбы с уличной преступностью и хулиганством понадобилось 
усилить патрулирование города в вечерние и ночные часы. Для 
этой цели дополнительно выделили 3100 человек из Московско¬ 
го гарнизона войск МВД. Кроме того, было создано 40 опера¬ 
тивных групп (200 человек) «в целях пресечения случаев хули¬ 
ганства и карманных краж на городском транспорте и в торго¬ 
вых предприятиях». Партийные и комсомольские организации 
направили большое число комсомольцев и молодежи в бригады 
содействия милиции 143 . 

Летом 1955 г. сектор писем ЦК КПСС собрал и отправил в 
МВД СССР «для выяснения и принятия мер» многочисленные 
жалобы и заявления жителей Череповца, Энгельса, Баку, Воро¬ 
нежа, Ногинска (Московская область), г. Ровенки (Ворошилов- 
градская область) и зерносовхоза «Пятигорский» (Акмолинская 
область). Речь, в основном, шла о беспрецедентной волне улич¬ 
ного хулиганства и расползавшихся на этой почве слухах о «де¬ 
сятках убийств». Для того, чтобы снять повышенную нервоз¬ 
ность населения и нормализовать обстановку в названных го¬ 
родах и населенных пунктах МВД пришлось усилить наружную' 
службу милиции в наиболее злачных и опасных местах, а так- 

142 ГАРФ. Р-8131. Оп. 32. Д. 3287. Л. 65. 

См.: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 464. Л. 94-97. 
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же в парках, скверах и клубах, увеличить число патрулей войск 
МВД на улицах, фактически принять экстраординарные 
меры 144 . 

В конце концов, дело дошло до принятия решений на выс¬ 
шем уровне руководства. В сентябре 1956 г. Секретариат ЦК 
КПСС принял специальное постановление, обязавшее право¬ 
охранительные органы навести порядок в городе Горьком. Кри¬ 
минализация района вокруг автозавода к тому времени достиг¬ 
ла критической точки, сделав жизнь законопослушных жителей 
попросту невыносимой. Причем дело не ограничивалось только 
хулиганством. Речьлнла об убийствах, разбойных нападениях, 
изнасилованиях. В дополнение ко всему автозавод стал зоной 
массовых мелких и крупных хищений запасных частей к авто¬ 
машинам. Прибывшая на место бригада следователей и опера¬ 
тивников из Москвы сумела довольно быстро раскрыть несколь¬ 
ко громких преступлений. Власти прибегли к мерам устрашения, 
организовав несколько открытых процессов над преступни¬ 
ками 145 . 

Было ясно, что страна, пытавшаяся приспособиться к новым 
реальностям индустриального — послесталинского — послевоен¬ 
ного общества, тяжело болеет массовым хулиганством. Асоциаль¬ 
ные практики уличного и бытового поведения становились об¬ 
разом жизни сотен тысяч людей, а судимость по «хулиганским» 
статьям УК стремительно росла. Если в 1946 г., даже несмотря 
на вспышку послевоенной преступности, за хулиганство было 
осуждено около 70тыс. чел., то в последующие годы происхо¬ 
дил рост числа осужденных за хулиганство, завершившийся рез¬ 
ким скачком 1956 г. — почти 200 тыс. осужденных 146 . Но осуж¬ 
денные были лишь каплей в море по сравнению с количеством 
арестованных за мелкое хулиганство и подвергнутых админист¬ 
ративному наказанию по решениям народных судов — почти 
полтора миллиона человек в 1957 г. 147 Рост уголовных репрессий 
и административных наказаний сочетался с входившими в моду 
мерами «общественного воздействия» (взятие на поруки трудо¬ 
выми коллективами, «проработки» на собраниях, «профилакти- 
рование» правонарушителей в милиции). Все это говорило как 
об усилиях властей обуздать уличную преступность, так и том, 
что хулиганская эпидемия продолжала распространяться по стране. 


144 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 466. Л. 92-93. 

145 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 482. Л. 134-136. 

144 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4320. Л. 48; Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 5602. 
Л. 37—43, 

147 См.: ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 5602. Л. 37-43. 
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Жалобы населения на безнаказанность мелких хулиганов не пре¬ 
кращались, хотя хулиганство вместе с нанесением телесных по¬ 
вреждений (обычно тоже по пьянке и «на почве хулиганства»), 
составляло больше 40 процентов всех зарегистрированных пре¬ 
ступлений. 

Все больше становилось «неисправимых» и «отпетых» хули¬ 
ганов. Если в 1953 г. доля повторно осужденных за хулиганство 
составляла 5 процентов, то в 1957 г. она увеличилась почти 
вдвое — 9,6 процента. Более 10 процентов осужденных за хули¬ 
ганство уже имели тюремный опыт 148 . Росло число убийств «на 
почве хулиганства», из-за ревности, ссор и других бытовых при¬ 
чин 149 . Большинство осужденных хулиганов составляли рабочие 
(71,3 процента), затем колхозники (16,8 процента) и служащие 
(4,1 процента). «Индустриально-урбанизационная» составляющая 
«хулиганского кризиса» очевидна. Процент рабочих среди осуж¬ 
денных за хулиганство в конце 1950-х гг. значительно превышал 
долю этой социальной группы в населении страны. 9,9 процен¬ 
та от общего числа осужденных за хулиганство составляли лица 
без определенных занятий и люди, «оставившие работу» — дру¬ 
гими словами, классические пауперы 150 .' Для понимания ситуа¬ 
ции в целом следует иметь в виду, что нищие или бродяги, воп¬ 
реки утверждениям официальной пропаганды, были в то время 
довольно обычной частью городского пейзажа (за исключением, 
может быть, Москвы и Ленинграда). В первом полугодии 1957 г. 
более 75 тыс. таких людей были задержаны милицией, в тот же 
период 1958 т. — более 80 тыс. 151 

Хулиганство было естественной прерогативой молодого и 
зрелого возраста. Вообще «крайне высокая преступность среди 
молодежи» существенно влияла на социальную конфликтность 
населения страны в целом. Молодые люди составляли почти 
половину всех привлеченных в 1956 г. к уголовной ответствен¬ 
ности, а в Казахстане, Армении, Грузии и Белоруссии их доля 
была даже выше 152 . Повышенную криминализацию молодежи 
МВД СССР напрямую связывало с социальным явлением, су¬ 
ществование которого официальная пропаганда полностью от¬ 
рицала — с безработицей. По неполным данным, только в 
Московской области насчитывалось около 20 тыс. чел. в воз¬ 
расте до 25 лет, не занятых учебой или работой, в том числе 


148 См.: ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 5602. Л. 38-39. 

149 См.: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 499. Л. 175. 

150 См.: ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 5602. Л. 38-39. 

151 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 492. Л. 34. 

152 См.: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 482. Л. 203-208. 
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свыше 8 тыс. выпускников средних школ. Во многих крупных 
городах и промышленных центрах страны руководители пред¬ 
приятий отказывали молодежи в приеме на работу 153 . Особые 
затруднения при трудоустройстве испытывали молодые люди в 
возрасте до 19 лет (мужчины). Их, как правило, старались во¬ 
обще на работу не брать, поскольку администрация предприя¬ 
тий не хотела тратить деньги и время на подготовку работни¬ 
ков, которые через год-другой все равно должны были уйти на 
службу в армию 154 . Десятки тысяч молодых людей, только что 
покинувших школу, находились вне зоны действия каких-либо 
социальных институтов (кроме милиции), накапливали опыт 
асоциальных действий и конфликтного поведения. 


«БЛАТНЫЕ» ГРУППИРОВКИ: 

ХУЛИГАНСКИЕ «ОККУПАЦИИ» 

И «ВОЙНЫ» С МИЛИЦИЕЙ 

Особенностью молодежного хулиганства был его групповой, 
криминально-организованный характер. Благодаря этому спло¬ 
ченные группировки молодых людей, связанных «блатной» кру¬ 
говой порукой и часто находившиеся под контролем опытных 
уголовников, способны были стать «дрожжами» крупных массо¬ 
вых беспорядков. Чаще всего в таких сообществах уже «работа¬ 
ли» нормы существования, заимствованные из уголовного мира. 
Иногда хулиганские цели группировки как бы декорировались 
юношеской романтикой, игрой в «секреты» и т. п., что, впрочем, 
никоим образом не стесняло хулиганской активности молодых 
«романтиков» и не влияло на их готовность вступить в конфликт 
с милицией. 

Вечером 7 января 1954 г. в Ленинграде, на катке Централь¬ 
ного парка культуры и отдыха им. Кирова милиционеры задер¬ 
жали неизвестного подростка за нарушение общественного по¬ 
рядка. По пути в отделение на них набросилась большая груп¬ 
па молодых людей (человек 30 или 40), отбила задержанного и 
разбежалась. Три работника милиции получили телесные по¬ 
вреждения. Одного из нападавших удалось задержать. Им ока¬ 
зался шестнадцатйлетний Н., член ВЛКСМ, учащийся 9 класса, 
из рабочей семьи. При личном обыске у него был изъят фин¬ 
ский нож и записка: 


153 ГАРФ. ф. р-9401. Оп. 2. Д. 482. Л. 204. 
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«Я, член банды гангстеров „чистокровные американцы 4 ',, пе¬ 
ред лицом нашей банды клянусь, что я буду выполнять все при¬ 
казы банды, хранить все наши дела в тайне, выполнять наш 
девиз — убивать тех, кто посягнет на честь нашей банды. Если 
я изменю, то вы меня прикончите как последнюю собаку или 
устроите суд ,,Линча“». 

Дальше шли фамилии и подписи шести человек. Большин¬ 
ство из них оказались, как говорится, детьми порядочных роди¬ 
телей — полковника Советской армии, начальника отдела круп¬ 
ного завода, механика института, директора магазина. Все «чи¬ 
стокровные американцы» были членами ВЛКСМ, имели 
неплохую репутацию в школе и хорошо учились. Ничего особен¬ 
но опасного в действиях молодых людей милиция не увидела. 
Только один из всей группы был привлечен к уголовной ответ¬ 
ственности за хулиганство и хранение холодного оружия. Может 
быть, к счастью для молодых людей (мы не знаем их дальней¬ 
шей судьбы), они были остановлены в самом начале своей 
«блатной» карьеры, после первого серьезного криминального 
эпизода — нападения на работников милиции. 

Для нас эта история интересна с точки зрения «механики» 
возникновения преступных молодежных сообществ. «Чистокров¬ 
ные американцы» впервые объединились в ходе обычного моло¬ 
дежного, даже полудетского, столкновения с другими подрост¬ 
ками в школе 155 . Но, почувствовав силу сплоченной шайки, они 
стали использовать эту силу уже вне школы, подчиняясь зако¬ 
на^ групповой солидарности и вдохновляясь ощущением соб¬ 
ственного «могущества». Возможно, шестерка была частью дру¬ 
гой, более обширной (и опасной) молодежной группировки: 
Откуда иначе взялись 30 или 40 участников освобождения задер¬ 
жанного? 

«Чистокровные американцы» были не единственным и не са¬ 
мым типичным примером воплощения гулаговских алгоритмов 
самоорганизации. Упрощенным вариантом жизни блатных на 
зоне стал шосіиз ѵіѵепсіі учащихся ремесленного училища № 5 
латвийского города Лудза. Как сообщал в Генеральную прокура¬ 
туру в сентябре 1953 г. прокурор Латвийской ССР В. Липин, все¬ 
го в училище обучался 201 человек. Половина — бывшие дет¬ 
домовцы, подростки из Белоруссии, потерявшие родителей в 
годы войны. Дисциплины и порядка не было. Воспитанники 
совершенно отбились от рук. Мастера вели себя грубо, но это 
только раздражало учащихся. Чувствуя свою беспомощность, 
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воспитатели все чаще обращались за помощью к работникам 
милиции, вызывая их в училище. Возник антагонизм между 
подростками и милицией, усиленный круговой порукой и внут¬ 
ригрупповой солидарностью учащихся. 1 сентября 1953 г. учени¬ 
ки старших групп к занятиям не приступили. Они дезорганизо¬ 
вали работу школы. Силой отбирали одежду, обувь и другие 
вещи у младших, избивали их. В училище процветало воровство. 
Старшие не только воровали сами, но и заставляли воровать 
других — в садах и огородах местных жителей. 

Криминальная активность «блатных» детдомовцев в конце 
концов выплеснулась в город. В середине сентября началась на¬ 
стоящая хулиганская «война». Ученики безобразничали на ули¬ 
цах города, приставали к жителям, пьянствовали и дебошири¬ 
ли. 17 сентября 1953 г. один из подростков был задержан мили¬ 
цией за некие «хулиганские действия у памятника погибшему 
подполковнику Советской армии» (подробности неизвестны). 
Товарищи задержанного явились в районный отдел милиции, 
чтобы потребовать его освобождения, а в случае отказа —* осво¬ 
бодить силой. Только узнав, что задержанный ученик уже отпу¬ 
щен, подростки разошлись, но не успокоились. 

Вечером 19 сентября группа учеников окружила и избила ми¬ 
лиционера. 20 сентября, заподозрив, что комендант общежития 
жаловался на учеников директору, ученики 8-й группы пытались 
вломиться в его комнату. Выломать двери комнаты не удалось. 
Тогда пролезли в разбитое окно, избили и порезали комендан¬ 
та, поломали мебель. В тот же вечер подростки ворвались в об¬ 
щежитие младших классов. Они избили несколько человек, за¬ 
брали их вещи. Жаловаться запретили, пригрозив расправой. 

Вечером 21 сентября — новое нападение на милиционера. Его 
окружила группа учеников и ударила камнем. Тот, в свою оче¬ 
редь, хлестнул нападавших уздечкой и спрятался в здании рай¬ 
онного отдела милиции. «Пострадавшие» и их товарищи побе¬ 
жали в общежитие, заявили, что милиция бьет учеников, и по¬ 
требовали, чтобы все немедленно пошли «бить милицию». 
Угрозами и силой им удалось собрать «ополчение» ремесленни¬ 
ков, которое побежало к милиции, вооружившись палками и 
камнями. Здание забросали камнями, выбили 20 окон. После 
нападения в помещении милиции нашли 55 тяжеленных камней 
(до полутора килограммов каждый). 

Милиция растерялась. Не получив отпора, хулиганы занялись 
поисками милиционеров. Одного из них нашли на занятиях в 
вечерней школе и избили. Ночью с 22 на 23 сентября город фак¬ 
тически был «оккупирован» подростками. Вооружившись палка- 
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ми и камнями, они до 4 утра патрулировали по улицам. В ту же 
ночь взломали двери гардероба общежития и разграбили все 
вещи учеников. Награбленные вещи спрятали в кустах и у жи¬ 
телей города. Напуганные хулиганским террором, учащиеся 
младшего класса бросили учиться. Часть из них разъехалась по 
домам. Школа прекратила занятия. 

Для наведения порядка потребовалась специальная милицей¬ 
ская операция, в результате которой 43 бывших детдомовца были 
задержаны. 17 чел., насильно втянутых «блатными» в преступле¬ 
ния, в тот же день вернули в школу. 14 чел. направили на учебу 
в другие училища. 8 подростков арестовали, троих или четверых 
милиция предлагала направить в колонию для малолетних пре¬ 
ступников 156 . 

В 1955 г. события, подобные луздинским, произошли в Сы- 
чевском районе Смоленской области. Группа учащихся школы 
механизации сельского хозяйства (более 50 чел.), вооружившись 
ножами и камнями, ворвались в отделение милиции и устрои¬ 
ли дебош — выбили в окнах стекла, сломали дверь в камере 
предварительного заключения и освободили своего соученика, 
задержанного за изнасилование местной жительницы. Защищав 
ясь от нападавших, работники милиции применили оружие и 
ранили двух человек 157 . 

Аналогичные сражениях милицией вели в 1955—1956 гг. 
молодежные группировки Магнитогорска (из числа все тех же 
ремесленников). Масштабы явления, так же как и продолжи¬ 
тельность конфронтации значительно превосходили не толь¬ 
ко сычевский, но и лудзинский эпизод. В 15 строительных 
школах, ремесленных и технических училищах г. Магнитогор¬ 
ска обучалось различным специальностям более 5 тыс. моло¬ 
дых людей. Все эти учебные заведения, заполненные «трудны¬ 
ми подростками», страдали обычными для таких заведений 
болезнями: низкая дисциплина, плохое преподавание, хули¬ 
ганство. 

По вечерам, весной, начиная с апреля, на окраине города не¬ 
сколько сот ремесленников (в основном, татар и башкир) соби¬ 
рались на стихийно возникшую танцевальную площадку. Снача¬ 
ла использовали освещенную асфальтированную улицу. Но по¬ 
том, по требованию милиции, пришлось перебраться на темный 
пустырь, рядом с мусорной свалкой. На танцы большинство яв¬ 
лялось в пьяном виде. Иногда возникали драки и потасовки, в 


156 ГАРФ. Р-8131. Оп. 32. Д. 2232. Л 133-136. 

157 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 465. Л. 67. 


104 



которые милицию старались не втягивать — разбирались между 
собой. Это был особый мир, солидарно противостоявший вне¬ 
шним вторжениям. 

Вечером 27 апреля 1955 г. во время очередных танцев мили¬ 
цейский патруль, состоявший из двух-человек, вмешался в дра¬ 
ку и задержал двух молодых людей. Для «выяснения личности» 
задержанных отвели в красный уголок ближайшего общежития. 
Обиженная вмешательством в свои «внутренние дела», молодежь 
начала ломиться в двери и требовать освобождения товарищей. 
Выйдя на улицу, один из милиционеров предложил толпе разой¬ 
тись. В ответ раздалась матерная ругань, затем посыпались кам¬ 
ни. Чтобы сдержать разбушевавшихся молодых людей, сотруд¬ 
ник милиции два раза выстрелил в воздух из пистолета. Едва он 
вернулся в красный уголок, как опять начался стук в двери, 
снова в окна полетели камни. На этот раз милиционер вместе с 
подоспевшими ёригадмильцами, задержал одного из пьяных ху¬ 
лиганов. 

Милиция начала стягивать к общежитию свои силы. Подо¬ 
шло еще несколько милиционеров. Чтобы разрядить обстанов¬ 
ку, одного из задержанных отпустили. Двух других повели в 
отделение милиции. Одна группа милиционеров пошла с за¬ 
держанными, другая двинулась по Уральской улице к пусты¬ 
рю. По дороге на нее напало несколько сот молодых людей 
и стали забрасывать камнями. Милиция ответила выстрелами 
в воздух. Обороняясь, милиционеры ранили одного из напа¬ 
давших в тот момент, когда он готовился бросить камень. 
(Впоследствии было признано, что сотрудник милиции выст¬ 
релил правильно, пытаясь защитить своего коллегу. Его даже 
наградили медалью). 

На протяжении весны — начала лета отношения милиции и 
хулиганов продолжали обостряться. 13 июня 1955 г. начались но¬ 
вые «бои». Встретив ночной патруль (около 12 часов ночи), не¬ 
известный молодой человек сбил с одного из милиционеров фу¬ 
ражку. Возник конфликт, в результате которого большая группа 
ремесленников (около 100 чел.) начала забрасывать милиционе¬ 
ров камнями. В ответ раздалось два выстрела. Один учащийся 
был легко ранен в ногу. 

Услышав выстрелы и узнав о ранении товарища, толпа уча¬ 
щихся ФЗУ (уже около 300 чел.) бросилась к отделению мили¬ 
ции и потребовала освобождения задержанного. Уговоры сотруд¬ 
ников милиции не помогли. Посыпался град камней. Были раз¬ 
биты окна, электрические лампочки и даже вывеска отделения. 
Дежурный по отделению пошел на компромисс и впустил в по- 
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мещение «делегацию» из трех человек. Они убедились, что сре¬ 
ди задержанных нет ремесленников. Но почувствовавшая свою 
силу толпа потребовала освобождения неизвестного задержанно¬ 
го «героя» (сбил фуражку с милиционера) и даже выдачи для 
расправы «милиционера в белой гимнастерке» — одного из уча¬ 
стников столкновения. 

Когда на дежурного, вышедшего на крыльцо, посыпались 
камни, милиционеры ответили 12 выстрелами вверх. Но толпу 
удалось рассеять только после прибытия воинской части, от¬ 
крывшей огонь в воздух из автоматов. Суд признал, что массо¬ 
вые беспорядки были спровоцированы ранением ремесленника. 
Милиционер, произведший выстрел, был впоследствии по дру¬ 
гому делу (за избиение задержанного) приговорен к двум годам 
лишения свободы. 

Ремесленники затаили обиду, Милиция готовилась к новым 
столкновениям. Конфликт перестал быть обезличенным. Судя по 
всему, обе стороны находились в постоянном психологическом 
напряжении. Но самое главное — хулиганский террор не пре¬ 
кращался, а власти, кажется, не знали, что делать. Осенью 1956 г. 
(12 октября) произошло новое столкновение с милицией. Все на 
той же танцевальной площадке был задержан ремесленник, по¬ 
дозреваемый в избиении неизвестного молодого человека. Тол¬ 
па учащихся ФЗУ (около 40 чел.) напала на сотрудников мили¬ 
ции с камнями, требуя, по обыкновению, освобождения задер¬ 
жанного. Отбиваясь, милиционеры без колебаний выстрелили 
вверх. И все же задержанному молодому человеку удалось уйти 
от работников милиции. Вместо него в отделение милиции по¬ 
вели одного из участников «освобождения». Тут же собралось 
около 100 чел. учащихся. Снова требовали освобождения. Сно¬ 
ва бросали камни — в окна отделения милиции и в квартиры 
мирных обывателей. Снова разбили вывеску отделения. Только 
с помощью сотрудников из других отделений милиции толпу 
удалось разогнать, а некоторых участников нападения — задер¬ 
жать. Всего работники милиции произвели 117 выстрелов из 
пистолетов вверх. 

Партийные власти города спохватились. Что-то явно не по¬ 
лучалось ни у администрации ш}сол ФЗО, ни у милиции. Один 
директор школы ФЗО был снят с работы, двое других получили 
партийные выговоры. Строгий выговор получил и начальник 
многострадального 7 отделения милиции — «за непринятие мер 
по предупреждению хулиганских действий учащихся и за бес¬ 
цельную стрельбу работников милиции». Заявления учащихся об 
избиении их в милиции проверка не подтвердила. Однако маг- 
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нитогорский скандал уже дошел до Москвы. В него вмешались 
ЦК ВЛКСМ и Прокуратура СССР. Расследование показало, что 
город буквально оккупирован хулиганами. С 1954 по 1956 г. чис¬ 
ло «хулиганских проявлений» увеличилось почти в два раза. 
Московские ревизоры признали одной из причин непрекращав¬ 
шихся столкновений «неправильное поведение отдельных работ¬ 
ников милиции». Заодно выяснилось, что в 1955 и 1956 гг. 5 ра¬ 
ботников милиции Магнитогорска были привлечены к уголов¬ 
ной ответственности за превышение власти 158 . 

Хулиганские «оккупации» и «войны» 1953—1956 гг. показа¬ 
ли, что власти явно не успевали за новыми мутациями старой 
социальной болезни. А милиция, к тому же, не имела и доста¬ 
точных технических навыков контроля больших стихийных 
скоплений людей. Ее действия по наведению порядка в горо¬ 
дах (иногда разумные, но часто поспешные и непродуманны^) 
все чаще наталкивались на ожесточенную встречную агрессию 
хулиганов, в какой-то мере использовавших «воровские» и «су¬ 
чьи» алгоритмы организации массовых волынок в лагерях. 
Милиционеры не знали, как обуздать хулиганов, не нарушая, 
в духе новых либеральных веяний, их законных юридических 
прав. Еще в конце августа 1953 г, на встрече с заместителем 
министра внутренних дел Масленниковым милиционеры резерв¬ 
ного полка задавали вопрос о своих реальных служебных пра¬ 
вах: «При задержании нарушителей общественного порядка и 
особенно при доставлении в отделения милиции хулиганов и 
пьяных, милиционеры подвергаются оскорблениям и нередко 
побоям. Не имея возможности оформить привлечение к ответ¬ 
ственности таких лиц за указанные действия, так как во мно¬ 
гих случаях граждане, могущие быть свидетелями, уклоняются 
от этого, ссылаясь на занятость или на боязнь мести остающих¬ 
ся безнаказанными хулиганов, милиционеры оказываются по¬ 
ставленными в условия, при которых они вынуждены сносить 
унижающие достоинство человека и работника милиции оскор¬ 
бления словом и действиями». 

Участники встречи были смущены тем, что «находящиеся на 
постах милиционеры совершенно беспомощны в обстоятель¬ 
ствах, когда при многочисленном скоплении публики, некото¬ 
рые недисциплинированные граждане не подчиняются их закон¬ 
ным требованиям, а другие возбуждают публику против мили¬ 
ционеров, всячески поносят и оскорбляют работников 
милиции», и требовали при разбирательстве таких дел 6 «судах 
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оказывать больше доверия милиционерам, как лицам, состо¬ 
ящим на государственной службе, чем хулиганам и жуликам». 
Оперативным работникам еще только предстояло «продумать 
и проработать приемы изъятия из толпы хулиганствующего 
элемента» и доложить на утверждение начальника главного 
управления милиции о «мероприятиях, более приемлемых и 
целесообразных» 159 / Другими словами, в середине 1950-х гг. 
милиция просто не имела достаточно надежной технологии 
«тушения» хулиганских волнений в момент их возникновения. 
Слишком часто из-за собственного бессилия и неумелости ее 
работники прибегали к крайнему аргументу — оружию, а 
иногда и сами становились беззащитными жертвами хулиган¬ 
ской агрессии. 


РОСТ АНТИМИЛИЦЕЙСКИХ НАСТРОЕНИЙ. 
«КОАЛИЦИИ» ХУЛИГАНОВ И ГОРОДСКИХ ОБЫВАТЕЛЕЙ 

Хулиганские группировки обычно выступали естественными 
противниками мирных обывателей. Последние не только тре¬ 
бовали от властей защиты, но часто готовы были оказать им 
помощь и поддержку. Однако при определенных условиях доб¬ 
ропорядочные граждане вставали под знамена местных хулига¬ 
нов. Часто это было связано с противоправными и жестокими 
действиями милиционеров, нарушениями законности со сторо¬ 
ны работников правоохранительных органов. Людская молва 
обобщала подобные факты, и в некоторых местах милиционе¬ 
ры пользовались не очень хорошей репутацией. Антимилицей- 
ские Настроения были прекрасной почвой для втягивания тол¬ 
пы мирных жителей в насильственный конфликт против ми¬ 
лиции, особенно если проносился слух о допущенной 
вопиющей несправедливости. Так возникала питательная почва 
как для «коалиций» типа «толпа — хулиганы», так и для пере¬ 
растания локальной хулиганской агрессии в массовые беспо¬ 
рядки. 

Основания для антимилицейских настроений, а значит, и для 
вовлечения добропорядочных обывателей в волнения и беспо¬ 
рядки,, были. И это сильно тревожило высшие партийные и го¬ 
сударственные инстанции. Милиция слишком медленно избав¬ 
лялась от дурных замашек сталинского времени, что немало вре¬ 
дило ее репутации. Случаи серьезной «уголовщины», а также 
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коррупции и взяточничества были в то время очень редки сре¬ 
ди работников милиции. Но хулиганство и недисциплинирован¬ 
ность, так же как и неуважение к закону, которыми болело все 
советское общество, были достаточно «популярны» и в милицей¬ 
ской среде. В большинстве случаев преступления и проступки 
совершались пьяными работниками милиции. Другими словами, 
ситуация в милиции была зеркальным отражением ситуации в 
обществе 160 . 

Пусковым механизмом многих столкновений хулиганов и ми¬ 
лиции было задержание нарушителей общественного порядка, 
дурное обращение с ними в милиции, а фактором, способ¬ 
ствовавшим углублению конфликта, нередко становилось при¬ 
менение оружія представителями власти. И именно эти виды 
преступлений были особенно распространены в милицейской 
среде. Среди нарушений законности, допущенных милиционе¬ 
рами, численно доминировали избиения задержанных и неза¬ 
конные аресты. А неправомерное применение оружия чаще всего 
случалось при задержании и преследовании, а также при защи¬ 
те от нападений. В результате совершенных работниками мили¬ 
ции преступлений и чрезвычайных происшествий в 1955 г. по¬ 
страдало 345 человек, в том числе убито 78 и ранено 89. Подоб¬ 
ные случаи, многократно преувеличенные слухами (следует еще 
иметь в виду и высокую латентность милицейской преступно¬ 
сти), создавали питательную почву для конфронтации милиции 
и населения. 

Среди наиболее неблагополучных областей РСФСР, отличав¬ 
шихся самой высокой «милицейской» преступностью, оказались 
и районы повышенной социальной конфликтности и распрост¬ 
ранения массового хулиганства (например, Кемеровская, Камен¬ 
ская и Молотовская области). Между «милицейской» преступно¬ 
стью и «хулиганизацией» территории существовала, вероятно, 
специфическая форма связи, своеобразный порочный круг. Ху¬ 
лиганская активность и «войны» с милицией могли быть спро¬ 
воцированы нарушениями законности в милиции, неправомер¬ 
ным применением оружия и т. д. Однако подобные действия ми¬ 
лиционеров, в свою очередь, могли быть вызваны жестким 
хулиганским прессингом на доверенную милицейскому попече¬ 
нию территорию и персонализацией отношений с местными 
хулиганами (личные обиды и т. д.). В милиции тоже существо¬ 
вала своеобразная групповая солидарность, доходившая в ряде 
случаев до круговой поруки. Некоторые милицейские начальни- 
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ки, ожесточенно отбивавшиеся от натиска хулиганов, склонны 
были смотреть сквозь пальцы, по крайней мере, на некоторые 
злоупотребления своих подчиненных 161 . Каждый случай подоб-* 
ного «либерализма» не мог не раздражать население. Недаром 
так часто во время массовых конфликтов и беспорядков толпа 
требовала выдачи «плохого милиционера» для расправы. МВД 
СССР никак не удавалось «ввести в берега» активность некото¬ 
рых своих подчиненных, провоцирующих население на конф- 1 
ликты и беспорядки 162 . 

В 1953—1955 гг. произошел только один серьезный массовый 
беспорядок, в котором толпа принимала участие в конфликте на 
стороне хулиганов — базарный бунт в Херсоне. 4 августа 1953 г. 
в 10 часов утра работник милиции М. задержал на центральном 
рынке тринадцатилетнего подростка Б. за продажу кукурузы. 
При задержании школьник (учился в пятом классе) испугался, 
начал плакать и сопротивляться. М., как сообщал в Совет Ми¬ 
нистров СССР Генеральный прокурор СССР Р. А. Руденко, 
«зная, что Б. имеет мать, работающую в херсонской больнице, 
и о том, что кукуруза не похищенная, все же задержал Б., при¬ 
менил к нему физическую силу, в результате чего нанес ему кож¬ 
ные повреждения — кровоподтеки, царапины и вызвал у Б. об¬ 
морочное состояние. 

Горожане — свидетели этого случая — отняли мальчика у 
М. и доставили в ближайшую аптеку. Там он был приведен в 
чувство, а затем автомашиной скорой помощи отправлен в боль¬ 
ницу. Поведение М. вызвало у граждан возмущение, собралось 
до 500 человек — вначале у комендатуры милиции на рынке, а 
затем у здания областного управления милиции. Некоторые из 
собравшихся требовали выдачи М. для расправы, уверяя граж¬ 
дан, что мальчик убит М... Когда же Б. с его матерью был по¬ 
казан собравшимся, послышались выкрики: „Это подделка ми¬ 
лиции, мальчик не тйт“, при этом оскорбляли мать Б. и угро¬ 
жали ей за то, что она „продалась милиции* 1 . 

Для успокоения граждан и ликвидации создавшегося поло¬ 
жения были приняты срочные меры — вызваны директора и 
преподаватели школ с целью воздействия на учеников и их 
родителей, работники обкома, горкома КП Украины и город¬ 
ского совета подходили к собравшимся и разъясняли, что ви¬ 
новные в незаконных действиях будут наказаны. После 
разъяснений часть людей ушла, но другие группы снова при- 
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ходили и так продолжалось до 22 часов». Кто-то выбил окна 
в комендатуре милиции на рынке и разбил окно в помеще¬ 
нии отделения милиции. Раздавались даже «выкрики антисо¬ 
ветского содержания». Милиционер был арестован. Началось 
следствие 163 . 

В 1956 г. тенденция перерастания хулиганских агрессий в об- 
ширные^массовые беспорядки обнаружила себя и в относитель¬ 
но благополучных прежде городах. И одной из основных при¬ 
чин этого были неправильные действия, нарушения законности 
самой милицией. 10 января 1956 г. МВД СССР информировало 
ЦК КПСС и Совет Министров СССР о групповом хулиганстве 
молодежи в Новороссийске. Вечером 9 января на одной из глав¬ 
ных'улиц города, группа пьяных молодых людей (15—18 человек), 
взявшись за руки, загораживала дорогу прохожим, приставала к 
женщинам, оскорбляла встречных. При задержании один из ху¬ 
лиганов, восемнадцатилетний безработный Ч., оказал сопротив¬ 
ление, несколько раз ударил постового милиционера, за что и 
был задержан. Приятели Ч. попытались его освободить. В это 
время в находившемся поблизости кинотеатре закончился сеанс. 
У места событий собралось большое количество людей. Некото¬ 
рые из них охотно присоединились к хулиганам. 

Образовавшаяся толпа забросала отделение милиции камня¬ 
ми, ворвалась в помещение и напала на сотрудников. Часть ра¬ 
ботников милиции спряталась в помещении Госбанка. Туда же 
бросилась и толпа, швыряя в двери и окна камни и палки. Обо¬ 
роняясь, милиционеры применили оружие. Один из нападавших 
молодых людей был убит (при нем был обнаружен финский 
нож). У находившегося в помещении Госбанка пожилого работ¬ 
ника милиции (62 года) начался сердечный приступ, от которо¬ 
го он впоследствии умер. Одновременно с нападением на Гос¬ 
банк огромная толпа (около тысячи человек), швыряя палки и 
камни, попыталась ворваться в 1-е отделение милиции и на 
почту. Эта же толпа окружила и избила постового милиционе¬ 
ра. Кто-то хотел отнять у него оружие и ударил ножом в спину 
Для наведения порядка потребовалась помощь пограничников и 
военного патруля. Совместными усилиями работников милиции 
и военнослужащих (с применением оружия) хулиганские дей¬ 
ствия удалось прекратить. 15 хулиганов былй задержаны. В ре¬ 
зультате беспорядков пострадали три сотрудника милиции и два 
офицера Советской армии 164 . 
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Спустя две недели после событий в Новороссийске вспых- | 
нул базарный бунт в г. Клайпеда (Литовская ССР). Милицио¬ 
неры почему-то называли его «волынкой» (этого понятия нет^ 
в уголовном кодексе), очевидно, затрудняясь в уголовной ква-,| 
лификации происшедшего, но связывая события с лагерной : 
моделью противостояния властям. 21 января 1956 г. в 11 часов ; 
30 минут на базарной площади милицейский наряд получил ( 
сообщение бригадмильца о том, что известная ему спекулянт- ' 
ка незаконно (без разрешения) продает на рынке селедку. Ми- | 
лиционеры попытались задержать торговку. В это время на них ; 
с кулаками набросился ее муж Д. Милиция задержала нападав-Д 
шего и доставила его в помещение оперативного пункта мили-.; 
ции при рынке. 1 

Во время задержания и в оперативном пункте Д. продол- | 
жал буйствовать. У него начался припадок эпилепсии. Жена, 1 
увидев Д., корчащимся в конвульсиях на полу, подняла крик 
о том, что милиция якобы убила ее мужа. На крик сбежа- , 
лась рыночная толпа — всего в беспорядках участвовало око- , 
ло 500 человек. Кто-то стал призывать: «Бей милицию». Уве- I 
рениям, что Д. болен, и никто его не избивал, не поверили. | 
(Самого Д. отправили на машине скорой помощи в больни- І 
цу). Толпа бросилась на милиционеров с криками: «Почему | 
убили человека?» В помещение оперативного пункта полете- ! 
ли камни и кирпичи. ! 

Некоторым работникам милиции удалось выбраться из осаж- 
денного помещения и перейти в городское отделение милиции, . 
расположенное на окраине базара. Хулиганы бросились туда же, ; ] 
забросали окна камнями. Шесть милицейских оперативников и ! 
четыре работника КГБ получили в результате столкновения те- \ 
лесные повреждения. Только после прибытия на рынок погра- * 
ничников и надзирателей местной тюрьмы (около 50 человек) 
волнения удалось прекратить. Оружие не применялось. 15 актив- | 
ных участников беспорядков были задержаны. Семеро из них 1 
нигде не работали, четверо неоднократно задерживались за спе- | 
куляцию на рынке 165 . | 

Летом 1956 г. пришло сообщение о кровавой стычке в г. Ена- | 
киево (Сталинская область Украинской ССР). Вечером 17 июня | 
в городском парке группа молодежи (тридцать человек) напала | 
на посетителей танцевальной площадки и начала избивать их | 
железными прутьями и палками. При попытке милиции прекра- | 
тить бесчинства хулиганы оказали сопротивление — стали бро- | 
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саться камнями. Милиционеры сделали три предупредительных 
выстрела вверх. Из толпы хулиганов раздались ответные выст¬ 
релы. Один из работников милиции был ранен в голову. Не¬ 
сколько активных участников нападения были задержаны. 

А спустя час в 500 метрах от парка был обнаружен труп еще 
одного из .нападавших: По свежим следам раскрыть это 
убийство не удалось 166 . Но население, конечно же, подозре¬ 
вало милиционеров. 

В октябре 1956 г. массовые беспорядки вспыхнули в Славян- 
ске (тоже Сталинская область). Их сценарий почти дословно по¬ 
вторял события в Новороссийске. В городской отдел милиции 
28 октября 1956 г, около шести часов вечера некие «граждане» 
(не милиция) доставили слесаря Б. (45 лет). (Б. был сильно пьян, 
матерился и оскорблял пассажиров автобуса, которые, вероятно, 
и сдали его в милицию). Вслед за этим в дежурную комнату ми¬ 
лиции зашел какой-то неизвестный и потребовал освободить 
Б. Получив отказ, неизвестный вышел на улицу и поднял крик, 
что милиция избивает людей. 

У здания городского отдела милиции стали собираться зева¬ 
ки, вышедшие из кинотеатра после сеанса. Собралось около 
500—600 человек. Неизвестный с группой хулиганов ворвался в 
дежурную комнату милиции, увел Б. на улицу и снова поднял 
крик об- избиениях в милиции. В заверения работников мили¬ 
ции толпа не поверила. Раздались угрозы в адрес милиции. 
Пользуясь большим скоплением людей, хулиганы начали забра¬ 
сывать здание милиции камнями, попытались проникнуть в ка¬ 
меру предварительного заключения, но были остановлены пре¬ 
дупредительными очередями из автомата. Беспорядки удалось 
прекратить только к десяти часам вечера с помощью милиции 
из соседних городов и делегатов городской партийной конферен¬ 
ции. • 

Во время волнений былй побиты окна здания городского от¬ 
дела милиции, нанесены побои секретарю Славянского горко- ч 
ма КП Украины, секретарю горкома комсомола, следователю 
прокуратуры, ряду работников милиции и некоторым другим, 
не названным в милицейском донесении лицам (возможно, 
тем, кто пытался урезонить хулиганов). Было выявлено четы¬ 
ре активных участника беспорядков. Неизвестный оказался 
рабочим, ранее судимым за мелкие хищения. Аналогичный 
криминальный опыт был еще у одного задержанного. Третий 
четырежды привлекался к административной ответственности 
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за нарушения общественного порядка. Четвертым был у по ми* ^ 
навшийся выше Б. 167 • : ц 

Распространение «хулиганской» болезни и появление ее но - -і 
вых мутаций заставили власти действовать более решительно.; 
25 октября 1956 к Совет Министров СССР и ЦК КПСС прини- ' 
мают секретное постановление «О мерах по улучшению работы | 
МВД СССР», президиумы верховных советов союзных респуб- і 
лик — указы об усилении ответственности за мелкое хулиган-*| 
ство. Резко увеличилось количество «изъятий» с улиц хулиганов 
и пьяных. В первом полугодии 1957 г пьяных было задержано 
почти в два раза больше, чем за тот же период 1956 г. 168 В ре¬ 
зультате усиления милицейской службы и мер по наведению по¬ 
рядка в самой милиции массовые беспорядки городских марги-і 
налов пошли на убыль. На какое-то время было восстановлено 
статус-кво. Массовое хулиганство вернулось к более привычным 1 
формам. Но уже в сентябре 1958 г. исполняющий обязанности * 
Генерального прокурора СССР А. Мишутин информировал ЦК : 
КПСС об очередном 'массовом хулиганском нападении на работ- \ 
ников милиции и людей, попытавшихся прийти к ним на по- ] 
мощь. \ 

На этот раз события произошли в столице Латвийской ССР 1 
г. Риге. Их спровоцировало «покушение» милиции на узурпи- * 
рованное местными маргиналами право распивать спиртные 
напитки в хорошей компании прямо на улице. 7 сентября 1958 г. ‘ 
в 20 часов 10 минут группа местных пьяниц расположилась с : 
бутылками на открытой площадке вблизи трамвайного кольца. \ 
Вероятно, при этом они громко ругались матом, вообще вели 
себя вызывающе. Пьяницы не реагировали на замечания посто- | 
вого милиционера, вступили с ним в пререкания, а после по- < 
вторного требования «о прекращении распития спиртных на- | 
питков» набросились с кулаками. Заодно был избит пришед- | 
ший на помощь сотруднику милиции рабочий. Милиционер | 
вырвался и попытался убежать. Но один из хулиганов — коче- | 
гар строительной конторы отломал доску от забора и погнался | 
за постовым. После предупреждения милиционер выстрелил в 1 
нападавшего и убил его. Вызвав скорую помощь, он стал зво- | 
нить в районное отделение милиции из павильона трамвайно- I 
го парка. Собравшаяся к этому времени толпа, подстрекаемая 1 
друзьями убитого, выломала окна и двери павильона и жесто- | 
ко избила милиционера и его пришедшего на выручку сослу- | 


167 ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 1. Д. 4446. Л 124-125; Оп. 2. Д. 482. Л. 21-22. 

168 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 492. Л. 32-33. 
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живца 169 . После этих событий, Бюро ЦК КП Латвии приняло 
решение о необходимости сорокакилометровбй зоны вокруг 
Риги с особым паспортным режимом, дающим возможность 
отказать в прописке лицам с паспортными ограничениями (су¬ 
димым за опасные уголовные преступления и т. п.) 1 ™. 

В мае 1959 г. заместитель Генерального прокурора СССР 
В. Куликов информировал ЦК КПСС о нападении группы ху¬ 
лиганов на членов народной дружины в Горьком. Двое пья¬ 
ных (один нигде не работал) встретили дружинников, вспом¬ 
нили, что те когда-то уже задерживали их за хулиганство и 
решили отомстить. Поблизости оказалось пять или шесть зна¬ 
комых. Хулиганы напали на дружинников и стали их избивать. 
Один из дружинников (тот, на кого затаили обиду, — студент 
инженерно-строительного института) получил семь ножевых 
ранений 171 . 

В этом и ему подобных случаях хулиганы не сумели или не 
успели организовать толпу на массовые беспорядки. Однако 
внутримилицейские проблемы, создававшие питательную почву 
для коалиций «хулиганы — население», были далеки от своего 
разрешения. Поэтому хулиганская апелляция к чувству попран¬ 
ной справедливости (феномен «невинной жертвы» и т. д.) впол¬ 
не могла мобилизовать толпу на волнения, превратить столк¬ 
новение хулиганов и милиции в насильственный конфликт 
между населением и властью. Требовались дополнительные 
меры по наведению порядка в самих органах внутренних дел. 

29 января 1958 г. ЦК КПСС принял постановление «О фак¬ 
тах нарушения законности в милиции». А 24 февраля Генераль¬ 
ный прокурор СССР Р. А. Руденко распорядился усилить проку¬ 
рорский надзор и активнее возбуждать уголовные дела по фак¬ 
там фальсификации материалов дознания, проверять жалобы 
граждан, обоснованность решений МВД, выявлять виновных в 
незаконном задержании и водворении граждан в КПЗ и т. д. 172 
Однако «факты грубых нарушений законности» оставались хро¬ 
нической болезнью органов МВД. Как писал, например, Гене¬ 
ральный прокурор Руденко в июле 1960 г., «отдельные работни¬ 
ки милиции при производстве дознания, а также в оперативно¬ 
розыскной работе, прибегают к незаконным приемам вплоть до 
физического воздействия на свидетелей и подозреваемых, к про- 


169 См.: ГАРФ. Р-8131. Оп. 32. Д. 5603. Л. 114. 

170 См.: Там же. Л. 358-359. 

171 ГАРФ. Р-8131. Оп. 32. Д. 6190. Л. 238. 

172 См.: ГАРФ. Р-8131. Оп. 32. Д. 5598. Л. 8-9. 
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вокационному использованию агентуры и прямой фальсифика¬ 
ции обвинения в отношении невинных граждан» 173 . «Фактор 
риска» оставался, сохранялся и социальный фон для конфрон¬ 
тации милиции не только с хулиганами, но и с законопослуш¬ 
ными жителями городов. 

«АНТИСОВЕТСКОЕ» ХУЛИГАНСТВО: 

ПОЛИТИЧЕСКИЕ МИФЫ СОВЕТСКИХ МАРГИНАЛОВ 

Советский режим в поисках эффективных средств борьбы с 
массовым хулиганством, блатными группировками, хулигански¬ 
ми «оккупациями» и «войнами» не мог опереться на современ¬ 
ные формы саімоорганизации населения страны. Более того, 
практически любые формы такой самоорганизации воспринима¬ 
лись режимом как политическое преступление. Поэтому он каж¬ 
дый раз и оказывался в тупике, когда в силу необходимости 
вставал на путь относительного смягчения существующих поряд¬ 
ков. Все социальные аномалии, неизбежные в любом обществе, 
в послесталинском СССР приобретали, в конечном счете, поли¬ 
тическое звучание — как из-за масштабов своего распростране¬ 
ния, так и из-за архаичных способов «лечения». 

В свою очередь, хулиганская «антисоветскость» при определен¬ 
ных обстоятельствах могла играть роль мобилизующего фактора 
при спонтанном возникновении городских бунтов. В документах, 
описывающих волнения и беспорядки городских маргиналов эпо¬ 
хи раннего Хрущева, время от времени упоминаются некие «ан¬ 
тисоветские выкрики», доносившиеся из взбудораженной толпы. 
Источник обычно не проясняет содержания этих высказываний. 
Но можно с уверенностью утверждать, что ничего особенного, 
исключительного, отличного от обычных нападок на власть раз¬ 
драженные, обиженные, а часто пьяные люди не кричали. 

, Реконструкция раздававшихся в толпе выкриков вполне воз¬ 
можна. Достаточно обратиться к делам об осуждениях по 
ст. 58—10 УК РСФСР (антисоветская агитация и пропаганда) и 
аналогичных статей уголовных кодексов других союзных рес¬ 
публик (впоследствии ст.70 УК РСФСР). Всего по этой статье 
в 1956—1960 гг. было осуждено 4676 человек. Большинство из 
них (3380 или 72,3 процента) были жертвами волны политичес¬ 
ких репрессий 1957—1958 гг. 174 Нас в данном случае интересу- 


173 ГАРФ. Р-8131. Оп. 32. Д. 6410. Л. 36. 

174 «О массовых беспорядках с 1957 года...» // Источник. 1995. № 6. С. 153. 
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ют наиболее простые эпизоды (ехал пьяный в электричке и 
ругал Хрущева, был задержан милицией и «нецензурно выра¬ 
жался в адрес руководителей партии и правительства» и т. п.), 
«заборные» и «туалетные» надписи, матерные хулиганские 
письма на имя «вождей», распространенные в тюрьмах и лаге¬ 
рях татуировки и т. п. 

Страдавшие от власти и враждебные ее порядкам й законам 
хулиганы, пьяницы, блатные, а тем более уголовники не при¬ 
нимали целей и ценностей своего «естественного» противника, 
а символы.и атрибуты, идеологические и политические святы¬ 
ни власти подвергали поношениям и оскорблениям. Этой «ан¬ 
тисоветчине» вряд ли можно (вслед за некоторыми не очень 
квалифицированными следователями 1950-х гг.) придавать осо¬ 
бое политическое значение, повторяя в перевернутом виде 
ошибку анархиста М. Бакунина, считавшего преступника «при¬ 
рожденным революционером». Преступники и маргиналы точ¬ 
но так же не были «прирожденными революционерами», как и 
«антикоммунистами» — они как были, так и остались «бунтов¬ 
щиками», способными только на бессмысленную и беспощад¬ 
ную агрессию. Если и была в их выкриках и высказываниях 
«идеология», то идеология прежде всего антигосударственная — 
с такой же страстью они отвергали бы принципы и атрибуты 
любой власти. 

Однако советская ситуация все-таки была специфична. Оби¬ 
ду на власть чувствовали не только ее естественные оппонен¬ 
ты, но и миллионы людей, пострадавших от жестоких и не¬ 
справедливых приговоров сталинского времени, когда большбй 
срок заключения человек мог получить даже за опоздание на 
работу, за прогул, за незначительное хищение «социалистиче¬ 
ской собственности». Жестокость властей отторгала многих лю¬ 
дей от нормальной' жизни, превращала их в отбросы общества. 
И в этом смысле оскорбления «начальства» были более чем за¬ 
служенными. Неудивительно, что не только у людей с уголов¬ 
ным прошлым, блатных или злостных хулиганов под влияни¬ 
ем выпивки развязывался «антисоветский» язык. Время от вре¬ 
мени, чаще всего именно в расторможенном, пьяном виде, 
люди, за которыми до сих ничего «такого» не замечали, вдруг 
разражались озлобленной руганью, «оскверняли» государствен¬ 
ные и коммунистические святыни, выкалывали глаза на порт¬ 
ретах «вождей» и т. п. 

В хулиганской «антисоветчине» было, таким образом, множе¬ 
ство оттенков и градаций. От «принципиальной» криминальной 
оппозиции до неконтролируемой спонтанной злобы или всплес- 
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ка справедливой обиды на режим, «ни за что» перемоловший 
жизнь в своих жерновах. Среди маргиналов, вообще не отли¬ 
чавшихся сдержанностью и крепкими нервами, попадались 
просто люди «без тормозов», чья из ряда вон выходящая спон¬ 
танность делала их своего рода антисоветскими «громкоговори¬ 
телями». Например, в ноябре 1956 г. опустившийся инвалид 
Л. (в конце концов, он украл и пропил чьи-то брюки), с неза¬ 
конченным высшим образованием, имевший судимость за ху¬ 
лиганство, напившись пьяным, направился не куда-нибудь, а 
прямо в городской отдел милиции и там стал «ругать условия 
жизни в СССР». Спустя несколько дней Л. порвал портреты 
Ворошилова и Микояна и сделал на них какие-то «антисовет¬ 
ские надписи». Много ругался Л. и по поводу вмешательства 
СССР в венгерские события 175 . Причем делалось все это совер¬ 
шенно открыто, «расторможено». Окажись Л. рядом с каким- 
нибудь антимилицейским конфликтом, и у него были все шан¬ 
сы стать «зачинщиком». 

Водка развязывала языки не только блатным и маргиналам. 
Пивные и закусочные (в пятидесятые годы их было много в Рос¬ 
сии и сравнительно недорогих) время от времени превращались 
в политические клубы, в которых «выступали» вполне законо¬ 
послушные, но временно «раскрепощенные» алкоголем гражда¬ 
не. Помощник капитана рыболовецкого судна Д. 9 ноября 1956 г. 
в шашлычной «Находка» декламировал стихи Лермонтова «Про¬ 
щай немытая Россия», Некрасова «Кому на Руси жить хорошо», 
«Несжатая полоса». Потом, как бы связывая «критический реа¬ 
лизм» XIX века с современностью, громким голосом произнес: 
«Долой господ-коммунистов». И продолжал в том же духе: 
«У нас теперь не только полоски, а целые гектары пропадают», 
«пора покончить с коммунистами и советским правительством, 
пора рабочему классу взять в руки оружие и самому добиваться 
свободы, наше правительство не заботится о людях». Добавил и 
про Венгрию: «Давайте примкнем к Западу и покончим с ком¬ 
мунистами» 176 . В криминальной и полукриминальной среде во¬ 
обще часто звучало обещание устроить «вторую Венгрию», «вто¬ 
рой Будапешт», обычно вместе с другими распространенными 
«антисоветскими» клише 177 . 

Для отпетых уголовников вообще был характерен демонстра¬ 
тивный «антисоветизм». Высшим шиком считалось запечатлеть 


175 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 86791. 

176 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 81280. 

177 См. например: ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 86980; Д, 88433 и др. 
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свою органическую враждебность власти в татуировках. Извест¬ 
но много случаев таких «антисоветских» надписей на теле. 
Ж. (две судимости, одна за убийство, другая за побег) сделал себе 
на животе наколку «с призывом к свержению одного из руко¬ 
водителей партии и правительства и восхваляющую Трумена» 178 . 
Похожую надпись «учинил у себя на теле» заключенный Г. (че¬ 
тыре судимости). Он же заодно с сокамерником еще и написал 
на стенах камеры собственной кровью «призывы к свержению 
советской власти» 179 . 

Уголовники часто накалывали портреты Ленина и Сталина и 
использовали их как «наглядную агитацию». То покажут на вы¬ 
татуированный портрет Ленина и скажут: «Из-За него мы муча¬ 
емся в тюрьмах» 180 . То, буяня в каком-нибудь станционном бу¬ 
фете, распахивали на груди рубаху и кричали, показывая на Ле¬ 
нина и Сталина: «Я этих (обзывал нецензурными словами) ношу 
на груди» 181 . Подобные татуировки покрывали иногда чуть ли не 
все тело. Известен случай осуждения Ц. за нанесенные сокамер¬ 
нику татуировки. На шее — «жертва КПСС», на щеках — «раб 
Ленина» и «смерть КПСС», на затылке — «Ленин людоед», на 
темени — «долой Ленина» и «Ленин палач» 182 . А трижды суди¬ 
мый за воровство Н. даже наколол на своем теле некую «при¬ 
ветственную татуировку к США» 183 . 

В криминальной мифологии 1950-х гг., осмысливавшей дей¬ 
ствительность по принципу «враг моего врага — мой друг», во¬ 
обще важное место занимала некая далекая и враждебная совет¬ 
скому начальству «Америка», с ее замечательным президентом 
«Труменом», который однажды начнет войну против СССР, а 
потом освободит уголовников из тюрем. Этот полуфольклорный 
персонаж — «Трумен-освободитель», потом «Эйзенхауэр-освобо- 
дитель» — пользовался в среде осужденных уголовников и блат¬ 
ных исключительной популярностью. Братья К., осужденные за 
разбойное нападение в 1955 г., прямо в суде стали говорить о 
неизбежности войны с Америкой, заявили, что скоро придет 
Эйзенхауэр, освободит их и тогда они будут бороться против со¬ 
ветской власти и «убивать от малых до больших работников 
партии и правительства» 184 . Двадцатидвухлетний И. (имел три су- 


178 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 88902. 

175 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 70717. 

180 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 45107; Ф. 9474. Оп. 39. Д. 166. 

181 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 43168. 

182 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 80420. 

183 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 83366. 

184 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 66958. 
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димости) кричал во время оглашения приговора: «Долой Совет- ! 
скую власть, да здравствует Эйзенхауэр!». В камере говорил, чго| 
если бы дали ему автомат, то он бы перестрелял всех коммуни-.| 
стов, и в первую очередь Хрущева и Булганина 185 . а 

Заключенный О., осужденный за хищения, в лагере систё-ч 
матически распускал слухи о неизбежности войны с Америкой,! 
о предстоящем поражении СССР и даже о необходимости го¬ 
товить людей, которые перейдут на сторону Америки 186 . Другой! 
заключенный, девятнадцатилетний 3. в коридоре и штрафном| 
изоляторе неоднократно писал лозунги: «Конец скоро будет со- : 
ветской власти, расцветай капиталистический строй в Америк] 
ке», «Долой Булганина с Хрущевым, да здравствует Эйзенхау¬ 
эр и Чан Кайши», «Долой советскую власть и ее правительство,! 
привет США» 187 . ,і 

Аналогичные лозунги, но уже в более пространной форме,! 
сочинял четырежды судимый Т. 20 октября 1957 г. он выбро¬ 
сил из окна камеры две листовки: «Долой власть большеви-. 
ков. Советам пора выбросить кусок ленинского тухлого мяса 
из мавзолея, чтоб не разлагался. Да здравствует и процветает 
Эйзенхауэр, Даллес и соединенные штаты капиталистически* 
стран»; «Долой власть Советов. Да здравствует Эйзенхауэр с| 
Даллесом и Соединенные Штаты Америки. Долой социализм 
и коммунизм. Да здравствует капитализм». 25 октября и 18 но - і 
ября 1957 г. Т. нарисовал на стене камеры фашистскую свас¬ 
тику, .сделал на стенах надписи: «Долой власть Советов!», \ 
«Смерть Коммунизму», «Отдать гнилой труп Сталина Дал--' 
лесу!» 188 . ! 

Д., инвалид войны, трижды судимый за хулиганство, без оп-| 
ределенных занятий и места жительства, безуспешно добивав-1 
шийся от властей выплаты пенсии, нашел, можно сказать, изощ-> 
ренную форму демонстративного протеста. Он ходил по Мини- ; 
стерству социального обеспечения СССР с приколотой к одежде | 
листовкой. Листовка содержала «призыв к свержению советской • 
власти и восхваление Эйзенхауэра». | 

На месте мифической «Америки» (или вместе с ней) вполне і 
мог оказаться мифический «Гитлер» или любой другой, вчераш- . 
ний или сегодняшний враг власти. Дважды судимый, сбежавший ] 
из ссылки Ж. (без определенного места жительства и занятий), 1 


I 

і 


185 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 79928. 

186 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 73188. 

187 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 84765. 

188 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 89507. 
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напился пьяным и отправился в кино. Во время демонстрации 
фильма «Урок истории» (об организованном нацистами процес¬ 
се над Г. Димитровым), а потом и в милиции, он не просто ру¬ 
гал матом партию, Ленина, Сталина и Димитрова, но и кричал: 
«Да здравствует Гитлер! Да здравствует фашизм! Да здравствует 
Америка!» 189 . 

Вообще совмещение в неразвитом сознании сразу двух 
врагов советского режима — прошлого (нацистская Герма¬ 
ния) и нынешнего (США) было довольно обычным. Автор 
этой книги, сам бывший Жертвой пропаганды эпохи «холод¬ 
ной войны», прекрасно помнит, как в пятилетием возрасте 
(было это в 1955 г.) рисовал сражения «наших» и американ¬ 
ских истребителей, но почему-то изображал на крыльях аме¬ 
риканских самолетов в качестве опознавательного знака сва¬ 
стику. Противник № 1 каким-то образом ассоциировался с 
самым ужасным врагом недавнего прошлого, с абсолютным злом, 
с фашизмом. 

Самой же свастикой, которая стала как бы символом хули¬ 
ганской антисоветчины, были в моем детстве изрисованы за¬ 
боры и стены домов (мы жили в небольшом переулке непода¬ 
леку от Садового кольца в Москве). Все знали, кто это дела¬ 
ет — обычная местная шпана и подражавшие ей мальчишки. 
Увидев однажды около двери нашей квартиры опасный символ, 
я испытал почти мистический ужас (как бы на нас не подума¬ 
ли!) и немедленно переделал изображение свастики в рисунок 
решетки. ' , 

«Америка» была не единственным альтернативным образом, 
распространенным в маргинальной среде. В качестве такой аль¬ 
тернативы могли выступать и провозглашенные самим комму¬ 
низмом цели. Тогда звучала тема «измены» («разве это комму¬ 
нисты, это предатели» 190 ), слегка окрашенная примитивным эга¬ 
литаризмом. Это был чрезвычайно важный новый акцент в 
маргинальной «агитации», сближавший ее с «серьезной антисо¬ 
ветчиной» и как бы облагораживавший примитивную ругань, 
возвышавший ее почти др социального протеста, противопостав¬ 
лявший неправедной власти ее же собственные ценности, мифы 
и утопии. 

Сорокашестилетний А., неоднократно судимый, без опреде¬ 
ленных занятий и места жительства, в июле 1957 г. на пасса¬ 
жирском пароходе «Усиевич» (маршрут Москва—Горький) не 


189 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 84089. 

190 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 79484. 
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просто матерился на Хрущева и Булганина. Он называл ком- | 
мунистов «советскими буржуями», говорил, что они получают * 
громадные деньги, имеют большие квартиры, дачи и о людях I 
им думать не приходится 191 . Слесарь московского завода Ч. в | 
июне 1957 г. на Казанском вокзале Москвы говорил, что в| 
СССР «происходит реставрация капитализма и рабочий класс ^ 
имеет плохое материальное обеспечение, что Хрущев и Булга- I 
нин опошлили идеи Ленина и предали Россию» 192 . Рабочий Ф., 
ранее дважды судимый, в апреле 1958 г, в клубе г. Белогорска 
во время лекции о международном положении назвал выступ¬ 
ление лектора болтовней и сказал, что Хрущев устраивает при¬ 
емы, «где пропивают рабочую копейку». На следующий день \ 
Ф. был вызван секретарем парторганизации, но повторил то же | 
самое и добавил, что Хрущев и Булганин причастны к Сталин- | 
ским репрессиям. Летом 1958 г. он ругал Хрущева и называл его | 
речи болтовней, «развели братьев китайцев да корейцев, прежде 1 
чем им помогать, надо создать в Советском Союзе нормальную I 
жизнь» 193 . I 

Вместе с мифом «Америка» или без него, но использова-| 
ние ценностей, утопий и ритуальных клятв самого режима для ' 
его же критики и обличения представляло собой гораздо бо- \ 
лее сложную идеологическую конструкцию, чем обычные ла- | 
ментации об «отнятии всей жизни» 194 или возмущенная * 
«антисоветская» матерщина. Отличие же маргиналов от «идей- I 
ных антисоветчиков» заключалось в том, что у первых значи- ] 
тельно сильнее и «почвеннее» звучал советский парафраз ста¬ 
рого российского мифа о «добром царе» и его «злых слугах». | 
Милиционеры, применившие силу против того или иного ху-1 
лигана, могли восприниматься как «неправедные государевы 1 
слуги», поправшие мудрую волю высшего начальства, непо¬ 
грешимых вождей. Но в этом качестве (своего рода прогресс, | 
может быть, даже принципиальное культурное изменение по 1 
сравнению с крестьянской традицией XIX века) выступали 1 
обычно вожди вчерашние — умерший Сталин, расстрелянный \ 
Берия, изгнанный с поста председателя Совета Министров 
СССР Булганин, члены «антипартийной группы» Молотов и 
Маленков, исключенные Хрущевым из высшего партийного | 
руководства. I 

191 ГАРФ Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 81832 ' \ 

192 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 81823. ’і 

193 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 86941. Л 

194 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 90718а. 1 
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Вождь, который потерял свой пост, приобретал все мыслимые 
и немыслимые черты идеала. Он был как бы товарищем по не¬ 
счастью и хорош был именно потому, что уже не имел власти. 
Так, вернувшийся из заключения по амнистии П. пришел на 
прежнее место работы, устроил в кабинете начальника дебош, 
подрался с милиционерами, называя их фашистами, гадами, пре¬ 
дателями, а заодно обвинил их в том, что они «отравили Ста¬ 
лина» 195 . 

Один из заключенных писал матери (с жуткими грамматиче¬ 
скими ошибками): «Спрашивается, за что сняли из ЦК партии 
Молотова, Маленкова, Кагановича, а то, что Маленков стал со¬ 
здавать рабочим и крестьянам условия, чтоб народ расцветал. 
А Хрущеву не понравилось, нашел нужным обвинить старых на¬ 
ших революционеров, которые строили социализм, и нни ока¬ 
зались враги народа...». 

Носители подобного типа сознания были способны (именно 
в силу своеобразия своего манихейского, «черно-белого» воспри¬ 
ятия реальности) к стойкому сопротивлению. Из них иногда по¬ 
лучались сознательные враги режима. Тот же автор письма, 
которого судили как раз не за уголовщину, а за «политику», в 
судебном заседании сказал: «Мне незачем защищаться. Против 
вас я буду защищаться тогда, когда у меня будет оружие. Я пи¬ 
сал такие письма и буду писать. Нас таких много. И нам надо 
объединиться для общей борьбы...» 196 

Как видим, распространенная мифологема о «давших народу 
жить Маленкове и Молотове» питала не только уголовную оп¬ 
позиционность власти. В ней было заключено фундаментальное 
недоверие к власти как возможному источнику «блага». Поэто¬ 
му все, кто пытается «дать народу жить», не могут оставаться у 
кормила правления. Зло, заключенное во власти, немедленно 
расправится с ними. 

Исчезновение «вождя» с политической арены превращало его 
в символ протеста. Чем хуже представляла поверженного куми¬ 
ра официальная пропаганда, тем большей «святостью» могли на¬ 
делять его маргиналы. Дважды судимый рабочий И., школьник 
10 класса Ч. и безработный А., постоянно слушавшие передачи 
«Голоса Америки» и Би-би-си, не только осуждали подавление 
революции в Венгрии и рассказывали антисоветские анекдоты, 
т. е. занимались вроде бы осмысленной антисоветской пропаган¬ 
дой, но и хулигански выкрикивали на улицах «Бей коммуни- 


195 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 43427. 

196 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 83645. 
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стов», уверяя, что если бы «агент империализма» Берия совер¬ 
шил переворот, то жилось бы лучше 197 . Так что даже кровавый 
Берия, уничтоженный и, казалось бы, полностью дискредитиро¬ 
ванный своими противниками, в мифологическом сознании мог 
получить лавры положительного героя. 

В пантеоне униженных и оскорбленных вождей можно было 
встретить даже Троцкого. К., прежде судимый за хулиганство, 
который как раз «восхвалял врага народа Троцкого» 198 , родился 
в 1919 году и, следовательно, никаких личных воспоминаний о 
революционных заслугах одного из главных руководителей боль¬ 
шевиков в первые годы Советской власти иметь не мог. Значит, 
он исходил из того, что если советская пропаганда Троцкого 
ругает, то он точно был «за народ». Здравствующие «вожди», 
напротив, были плохи по определению 199 . 

Интересно, что похвалы в адрес бывших коммунистических 
лидеров иногда замечательным образом сочетались с изображе¬ 
ниями все той же свастики и другой вполне антикоммунисти¬ 
ческой символикой 200 . Это лишний раз доказывает: повержен¬ 
ные вожди для определенного типа сознания были не альтер¬ 
нативой «хорошего коммунизма» «плохому коммунизму», а 
убедительным подтверждением того, что «хороший человек» 
среди «начальства» долго не удержится. Этим психология мар¬ 
гиналов существенно отличалась от психологии многих «идей¬ 
ных антисоветчиков» 1950-х гг., уверенных в осуществимости 
«хорошего коммунизма». 

Поверженный «вождь» мог выступать и в роли «исчадия ада» 
(результат сохранявшейся «приоткрытости» личности для офици¬ 
альной пропаганды и готовности следовать ее мифам, а не тво¬ 
рить свои). Тогда, соединяя обидчиков (милиционеров, тюрем¬ 
ных надзирателей и т. д.) с абсолютным воплощением зла, че¬ 
ловек как бы отказывал своим врагам в праве представлять 
власть и пользоваться ее защитой. Агрессия же приобретала не¬ 
кую «моральную» мотивировку. Например, заключенный 
С. (30 лет, две судимости), наряду с выкриками в камере штраф¬ 
ного изолятора «Бейте краснопогонщиков! Долой советскую 
власть. Приходи, Эйзенхауэр. Дайте сюда Трумэна!», называл ра¬ 
ботников тюрьмы «бериевцами» 201 . Т, находясь в заключении и 
считая себя неспоаведливо осужденным, называл коммунистов 


1,7 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 79317. 

198 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 84969. 
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кровопийцами и «булганинцами», добавляя, что когда к власти 
придет Маленков, он (Т.) повесит председателя Президиума Вер¬ 
ховного Совета СССР 202 . 

Сознание маргиналов, особенно пьяных маргиналов, могло 
интерпретировать реальность как миф и соединять несоедини¬ 
мое. Когда тридцатишестилетний К. (прежде судимый, нигде не 
работал), напившись пьяным, хулиганил, дрался, обещал избить 
председателя поселкового совета, он не только попутно ругал со¬ 
ветское руководство, а заодно евреев, украинцев и грузин, но и 
«восхвалял врага народа Берию» (очевидно, за знаменитую ам¬ 
нистию), который, подчиняясь законам мифа, как бы уже и не 
был грузином 203 . 

Иногда в пьяных выкриках «вынужденных уголовников», на¬ 
пример, П. (шесть судимостей за прогулы и самовольное остав¬ 
ление производства во времена Сталина) устанавливалась «пра¬ 
вильная» связь между вождями и их национальностью. Обижен¬ 
ный отказом солдата-грузина выпить с ним в буфете на вокзале 
в Красноярске П., чтобы усилить оскорбления, принялся ругать 
не просто грузин, но еще и Сталина — главного своего обидчи¬ 
ка, тоже грузина, дурные свойства которого он как бы припи¬ 
сывал своему «оскорбителю», присовокупляя к нынешней оби¬ 
де еще и все прошлые 204 . 

Тема враждебных «других» — коммунистов, «начальников», 
представителей других национальностей и т. д., которые не дают 
жить «нам», которые ответственны за все зло этого мира, иног¬ 
да отдавала отвратительным запахом кондового антисемитизма. 
Встречались среди уголовников и маргиналов (и не только сре¬ 
ди них) совершенно патологические антисемиты, строившие 
свою «картину мира» на образе «зловредных евреев», а програм¬ 
му спасения видевшие в печально известном кличе дореволюци¬ 
онных погромщиков: «Бей жидов! Спасай Россию!». Именно эту 
фразу постоянно- выкрикивал в пьяном виде опустившийся экс¬ 
педитор 3., участник войны, награжденный орденом, исключен¬ 
ный из ВКП(б) и судимый в 1945 году 205 . Такое «объяснение» он 
нашел своей личной жизненной драме. 

«Хулиганская антисоветчина» (повышенно эмоциональная и 
спонтанно агрессивная) наиболее близка к интересующим нас 
«антисоветским выкрикам» во время массовых беспорядков. 
Люди, способные на более сложные, неспонтанные, не имевшие 
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антисоциального характера «цивилизованные» формы протеста 
от написания анонимных трактатов и писем до создания под¬ 
польных кружков, групп и организаций, имели более рациональ-; 
ные мотивы, иную логику рассуждений, более организованное 
речевое поведение и в волнениях городских маргиналов не уча¬ 
ствовали. А обычные городские обыватели (нормальные, более 
или менее довольные своей жизнью люди), даже если им и 
свойственно было мифологическое восприятие действительно¬ 
сти, еще достаточно зависели в 1950-е гг. от коммунистичес¬ 
кой мифологии, действие которой многократно усиливалось 
тотальной пропагандистской обработкой. Для того, чтобы та¬ 
кие люди втянулись в волнения городских маргиналов и даже 
поддержали их против милиции, должна была произойти либо 
вопиющая политическая ошибка, либо очевидное злоупотреб¬ 
ление властью. Сохранявшиеся среди населения СССР роман¬ 
тические мечты о светлом коммунистическом будущем и на¬ 
стоящем и создававшие психологическую основу стабильности 
режима, становились тогда мотивом агрессии, а попранная 
справедливость (действительно или мнимо — в данном случае 
значения не имело) превращала городских обывателей в пас¬ 
сивно сочувствующую либо даже активно действующую тол¬ 
пу, которую вели за собой маргиналы. В этом смысле, как это 
ни парадоксально, прагматический цинизм и деградация 
«коммунистической мечты» в 1970— 1980-е гг. создавали го¬ 
раздо меньше возможностей для вовлечения городских обы¬ 
вателей в беспорядки. Они приспособились к власти и ее не¬ 
справедливостям, знали действительную цену ее мифам и со¬ 
вершенно не собирались рисковать собой ради легенды о 
«настоящем коммунизме». 


Глава 3 

«ЦЕЛИННЫЙ СИНДРОМ». 

МАССОВЫЕ БЕСПОРЯДКИ МОЛОДЫХ РАБОЧИХ 
В ТЕМИРТАУ (1959 г.) 

СОЦИАЛЬНЫЙ И ПОЛИЦЕЙСКИЙ КРИЗИС НА ЦЕЛИНЕ 
И В РАЙОНАХ НОВОГО СТРОИТЕЛЬСТВА 

В 1950-х гг. был продолжен начатый при Сталине процесс 
широкого и амбициозного промышленного строительства в не¬ 
освоенных и малонаселенных районах страны. Одновременно 
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хрущевское руководство, испытывавшее значительные трудности 
с продовольственным снабжением городов и нуждавшееся в «бы¬ 
стром хлебе», приняло решение о форсированном освоении це¬ 
линных и залежньіх земель (Алтайский край, Казахстан). Сохра¬ 
нив верность сталинским «стройкам коммунизма», по крайней 
мере, некоторым, дополнив их новыми проектами, к тому ^е 
надолго увязнув на целине, коммунистические лидеры столкну¬ 
лись еще с исчерпанием прежних источников дешевой рабочей 
силы, распадом и кризисом сталинской системы принудитель¬ 
ного труда. 

После амнистии 1953 г. ГУЛАГ уменьшился вдвое. Начавше¬ 
еся и набиравшее темпы освобождение политических узников 
обещало сокращение лагерного населения еще чуть ли не на 
треть. Бесконечная череда восстаний, бунтов и волынок заклю¬ 
ченных, как политических, так и уголовных, не просто делала 
весь ГУЛАГ неработоспособным, она захлестнула именно «рай¬ 
оны освоения» — «севера», Казахстан, Сибирь. Именно на се¬ 
вере и востоке страны советское руководство наиболее остро 
чувствовало давление политических и социальных факторов, 
оставленных в наследие сталинским режимом. Часть заключен¬ 
ных (при Сталине —- весьма значительная) после освобождения 
оставалась в этих краях — либо отбывать ссылку, либо на по¬ 
стоянном жительстве в привычных местах. Помимо бывших 
заключенных в этих же районах концентрировались многочис¬ 
ленные спецпоселенцы: бывшие кулаки, которым юридические 
права были лишь частично возвращены в 1946 г, лица, служив¬ 
шие в немецких строевых формированиях, легионеры и поли¬ 
цейские, «члены семей украинских националистов», «члены 
семей литовских националистов», «члены семей активных не¬ 
мецких пособников и ,,фольксдойч“», люди, выселенные «по 
общественным приговорам за злостное уклонение от трудовой 
деятельности в сельском хозяйстве и ведение антиобществен¬ 
ного, паразитического образа жизни» и т. д., народы, депорти¬ 
рованные из Поволжья, Крыма и с Кавказа. В конце 1940-х гг. 
на учете органов МВД СССР состояло 2 307 410 выселенцев и 
спецпоселенцев (вместе с членами семей) 206 . Для того, чтобы 
избавиться от старых социальных стрессов, просто вернуть 
людей в прежние м$ста обитания, тем более найти эффектив¬ 
ные формы замещения принудительного труда вольным, требо¬ 
валось время. А его, как всегда, не хватало. Сотни тысяч лю¬ 
дей, оторванных от привычного уклада жизни, двигались по 


206 См.: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 450. Л. 168-169. 


127 



стране навстречу друг другу, перемешиваясь в целинных и но-1 
востроечных районах. I 

Напряженность ситуации усугублялась быстрой урбанизаци- \ 
ей страны (на рубеже 1950 — 1960-х гг. численность городского | 
населения впервые превысила число жителей села), массовыми | 
миграционными потоками молодежи, вырванной из привычной 1 
среды обитания и вышедшей из-под обычного контроля семьи] 
и локальных сообществ. Часть молодежи попала в места нового 1 
строительства по комсомольским путевкам, была преисполнена ! 
энтузиазма и слабо представляла себе масштаб будущих бытовых . 
трудностей и испытаний. Другие прибывали по оргнабору и пос- І 
ле демобилизации из армии. Всех ждала* неустроенная жизнь, | 
часто начинавщаяся практически на пустом месте, палаточные 
городки, которые романтично выглядели только в пропагандист- ■ 
ских публикациях газет и возвышенных фильмах, перебои в: 
снабжении продовольствием, иногда нехватка простой питьевой' 
воды, необычные для нормальных ситуаций половые пропорции } 
во вновь возникавших сообществах (преимущественно мужской ; 
состав) и т. п. ; ’ 

Затронутые массовой маргинализацией (утрата прошлого со- \ 
циального статуса и неопределенность нынешнего) эти группы ! 
целинников и молодых строителей в принципе были сравнителъ- ; 
но устойчивы против различных криминальных влияний, нахо¬ 
дились под контролем партийных, профсоюзных и комсомолъ- ■.! 
ских организаций. Однако под воздействием длительных неуря¬ 
диц, связанных в их глазах уже не с неизбежными для новых] 
строительств объективными трудностями, а с субъективной де-| 
ятельностью «начальства», бюрократов и т. д., нередко и с долж-І 
ностными злоупотреблениями, эти молодежные группы могли| 
стать агрессивной и неуправляемой толпой, восстанавливающей ! 
нарушенную, по ее мнению, социальную справедливость с по- \ 
мощью криминальных и полукриминальных коллективных дей-= 
ствйй. 

Неудовлетворенность ситуацией могла быть реализована как* 
во внутренних конфликтах, разлагающе действующих на сооб-' 
щество, так и в межгрупповых столкновениях, в которые вы-: 
плескивалась накопившаяся агрессивность. В ряде случаев по-| 
пытки властей вмешаться и навести порядок в ходе подобных^ 
межгрупповых столкновений и драк направляли острие атаки не¬ 
посредственно на представителей власти, прежде всего на мили-1 
цию. Еще менее управляемы были временные коллективы, по-Ц 
падавшие на целину или на новостройки по мобилизации через! 
военкоматы, по направлениям фабрик и заводов (обычно наі 
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уборку урожая), команды военнослужащих, использовавшиеся на 
сельскохозяйственных и строительных работах, а также группы 
взрослых рабочих, завербованных для работы в неосвоенных 
районах по так называемому организованному набору рабочей 
силы (оргнабору) — среди них можно было встретить людей с 
криминальным прошлым или просто с неустроенной судьбой. 

Весь этот огромный поток людей, вырванных из привычного 
социума, вливался в неустойчивые сообщества с ослабленными 
коллективными связями и отношениями, неэффективными ре¬ 
гуляторами индивидуального и группового поведения (обще¬ 
ственное мнение, моральные санкции и т. п.). Слабость обычных 
форм социального регулирования и/или административного 
контроля в ряде случаев компенсировалась элементами стихий¬ 
ной самоорганизации, созданием группировок, защищавших сво¬ 
их членов от агрессивных действий «чужих» и требовавших вза¬ 
мен подчинения слабых сильным, и всех вместе — принципу 
круговой поруки. 

Такие стихийно возникавшие группы легко уходили из-под 
контроля государственных и общественных институтов, а неред¬ 
ко еще и полностью выпадали из-под воздействия официальной 
пропаганды. Обещанная романтика покорения целины и стро¬ 
ительства новых городов резко отличалась от того, что реально 
можно было видеть в неосвоенных районах. В принципе умный 
«начальник» или партийный руководитель сравнительно легко 
мог справиться с проявлениями недовольства и всплесками груп¬ 
повой агрессивности, проявляя заботу об организации труда и 
снабжения, о развлечениях, а также контролируя снабжение но¬ 
востройки алкоголем. Однако повышенная чувствительность вре¬ 
менных коллективов к любым внешним воздействиям и раздра¬ 
жителям постоянно держала их на грани срыва, в преддверии 
стихийных форм протеста. Новостроечная лихорадка 1950-х гг., 
кампания освоения целинных и залежных земель наносили удар 
за ударом и по привычному укладу жизни местного населения, 
постоянно создавая дополнительные зоны напряженности — 
между местными и пришлыми, своими и чужими. В этих усло¬ 
виях любой индивидуальный конфликт мог включить механизм 
круговой поруки и вылиться в коллективную драку или массо¬ 
вые беспорядки. 

Конфликтная ситуация на новостройках и целине, постоян¬ 
но чреватая криминализацией группового поведения (массовое 
хулиганство, групповые драки, волнения и беспорядки), усугуб¬ 
лялась тем, что Министерство внутренних дел СССР в принци¬ 
пе не успевало за процессом массового перемещения населения 
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на Восток. Ему явно не хватало сил для обеспечения обществен- | 
ного пордцка и выполнения рутинных полицейских функций в 
новых районах. Что же касается подчиненных МВД СССР внут- | 
ренних войск оперативного назначения, прямой задачей которых 
была ликвидация волнений среди населения, то их численность 
с 1953 по 1956 г. сократилась более чем в три раза. Причем в на- ' 
чальный период освоения целинных земель и широкого индуст- I 
риального строительства (особенно в 1954—1959 гг.) в зоне по- | 
вышенной конфликтности (прежде всего в Казахстане, на Юж- | 
ном Урале и в Сибири) вообще не было оперативных войск « 
МВД, как не было их и в большинстве городов Центральной І 
России. \ 

К счастью для власти, плохие пути сообщения, географиче- і 
ская удаленность и изолированность не позволяли волнениям 1 
перекинуться на сколько-нибудь обширные территории даже в | 
самом Казахстане. Большинство локальных межгрупіювых кон- | 
фликтов прекращалось еще до серьезного вмешательства мили¬ 
ции — сразу после «первой крови». Однако при определенных 1 
условиях отсутствие дополнительных полицейских сил в зоне І 
риска способствовало стремительному перерастанию конфлик- 
. тов в массовые беспорядки, кровавые бунты, погромы и т. д. Не , 
успевая погасить вспыхнувший конфликт в момент его зарож- ; 
дения, власти нередко сталкивались уже с массовыми и обо- ' 
стренными формами противостояния, способными спровоциро- \ 
вать выдвижение антиправительственных лозунгов, а значит, 
приобрести статус особо опасного государственного преступле- 
ния. 

В бурлящем котле целинных и новостроечных противоре- | 
чий и страстей вырабатывались стихийные формы самоорга- { 
низации, появлялись доморощенные альтернативные лидеры, | 
население демонстрировало власти свое недовольство, а \ 
иногда и формулировало претензии. Чем разрушительней | 
были последствия подобных событий, тем быстрее доходил \ 
до властей сигнал обратной связи, заставляя «принимать | 
меры» и «исправлять положение», обычно в сочетании с же- | 
стокими репрессиями по отношению к «зачинщикам» беспо- \ 
рядков. | 

Самая обычная форма разрешения межгруппового конфлик- | 
та в районах Казахстана и Сибири (а также других новостроеч- | 
ных территорий) — коллективная драка. В принципе в этом слу- :) 
чае мы имеем дело с вульгарным групповым хулиганством — 
заурядным уголовным деянием. Однако важная черта подобных I 
конфликтов — наличие элементов самоорганизации (групповая \ 
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иерархия, стихийно выдвинувшиеся вожаки, круговая порука, 
противопоставление «чужим»), так же как и повышенная пред¬ 
расположенность к насильственным действиям — позволяет 
говорить о накоплении специфического опыта конфликтного 
противостояния, активизации традиционных форм асоциально¬ 
го поведения. Все это можно считать важной, а скорее всего, 
обязательной предпосылкой возникновения массовых беспоряд¬ 
ков, активные участники которых не просто легко склонялись 
к насильственным действиям — они как бы «знали» и «помни¬ 
ли», как надо действовать в подобных ситуациях, чувствовали 
себя внутренне свободными от обычных моральных обяза¬ 
тельств, ограничивающих агрессивность законопослушных и не 
имеющих криминального опыта людей. Конфликт мог отклю¬ 
чить «социальные тормоза» даже у лояльных обывателей, но 
начинали насильственные действия, выкрикивали призывы и ру¬ 
ководили толпой те, у кого эти «тормоза» уже «отключались» 
раньше, кто уже имел опыт неконтролируемых асоциальных дей¬ 
ствий, кто уже «выпадал» из социума. А таких людей в новостро- 
ечных и целинных районах было слишком много. 


первые; «новостроечные» конфликты 

ПОСЛЕ СМЕРТИ СТАЛИНА 

Сразу после начала кампаний по вербовке молодежи на ос¬ 
воение целинных и залежных земель и в районы нового индуст¬ 
риального строительства на Востоке в ЦК КПСС пошла инфор¬ 
мация о повышенной конфликтности новоселов и их стычках с 
местным населением. Весной 1954 г. в совхоз «Казцик» Шостан- 
динского района Акмолинской области Казахской ССР прибы¬ 
ло около 500 комсомольцев из Москвы. В первый же выходной 
день в клубе совхоза возникла драка между тремя местными ра¬ 
бочими и группой московских комсомольцев. И те, и другие 
были пьяны. Один из участников драки получил ножевое ране¬ 
ние и впоследствии умер. 

Сообщение об этих событиях поступило в ЦК КПСС, минуя 
обычные каналы МВД. В ЦК КПСС дали команду «разобрать¬ 
ся» в происшедшем. Как обычно бывает в подобных случаях, 
запрос ЦК вызвал бурю бюрократической активности. Для под¬ 
держания общественного порядка в районах сосредоточения 
приезжающих на целину людей МВД СССР начало создание 
постоянных милицейских подразделений. В те же районы были 
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командированы ответственные работники главного управления I 
милиции МВД СССР 207 . I 

Эффект от потраченных на стабилизацию обстановки сил и 1 
средств последовал далеко не сразу. Кроме того, плохо поддава- 
лись полицейскому контролю массовые перемещения по транс¬ 
портным артериям страны новоселов, а также мобилизованных | 
на уборочные работы на целине. Фактически, каждый шедший ^ 
на восток эшелон был потенциально конфликтен, а некоторые 3 
представляли собой двигавшуюся по железной дороге пьяную | 
орду, растворившись в которой, анонимный индивидуум легко 1 
терял чувство личной ответственности, способность к критиче¬ 
ской самооценке и самоконтролю. ■ * 

15 августа 1954 г. на станцию Купино Омской железной до- | 
роги прибыл грузовой поезд с автомашинами и шоферами, ] 
ехавшими в Алтайский край на вывоз зерна. Водители всю 
дорогу пьянствовали. В Купино они стали приставать к окру- * 
жакпцим, распевать матерные песни, напали на пассажиров і 
проходившего мимо поезда. Затем направились в городской сад 
и устроили там драку с местной молодежью. Нескольких чело- | 
век избили, двоих тяжело ранили ножом. Потом ворвались в ] 
контору железнодорожной станции и устроили там дебош. На | 
какое-то время работа железнодорожников была дезорганизо- | 
вана. Четверо сотрудников милиции попытались навести поря- ] 
док, но встретили сопротивление и начали стрелять. Один из | 
хулиганов был убит, другой ранен в руку. Остальные в испуге | 
разбежались 208 . 1 

После событий І954 г. на целине наступило некоторое зати- ;1 
шье. Однако невозможность организовать уборку целинных уро- .5 
жаев местными силами и потребность в сезонных перебросках \ 
значительного количества привлеченной рабочей силы из дру- ■ 
гих районов СССР (студенты вузов и техникумов, военнослужа- ) 
щие, мобилизованные на уборку рабочие и служащие) превра- | 
тили уборочные работы (с августа и до конца осени) в постоян- | 
ную головную боль работников правоохранительных органов, 3 
высших и местных партийных инстанций. В середине 1955 г. і 
МВД СССР (по поручению ЦК КПСС) пришлось принимать | 
меры по наведению порядка в совхозе «Пятигорский» Акмолин- | 
ской области Казахской ССР (хулиганство на почве пьянства, 1 
прогулов и бытовой неустроенности) 209 . В августе 1956 г. мини- 1 


207 См.: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 450. Л. 168-169. 

208 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 3288. Л. 64-65. 

209 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 466. Л. 93. 


132 





стерство специально отчитывалось перед ЦК КПСС о расследо¬ 
вании и привлечении к уголовной ответственности участников 
групповых драк между местными жителями и лицами, прибывши¬ 
ми из различных районов страны на уборку урожая в Казахстан 210 . 

СТОЛКНОВЕНИЯ НА ЖЕЛЕЗНЫХ ДОРОГАХ 

Частью коллективного опыта насильственных действий, ис¬ 
пользованного впоследствии населением в крупных городских 
бунтах и волнениях, стали участившиеся в 1956—1958 гг. погро¬ 
мы на железнодорожных станциях. В них, как правило, участво¬ 
вали две конфликтные группы — либо новобранцы Советской 
армии, направлявшиеся к месту постоянной службы, либо мо¬ 
билизованные на уборку урожая в том же Казахстане или Узбе¬ 
кистане (сбор хлопка) рабочие и учащиеся. 

В июле 1956 г. на станции Оренбург возникли массовые вол¬ 
нения молодых рабочих, ехавших на уборку урожая в Кустанай- 
скую область из Армении. Поводом к беспорядкам стало то, 
что непосредственно на станции не была организована торговля 
продуктами. 1700 человек рабочих разбрелись по городу. Сопро¬ 
вождавшие поезд представитель ЦК КП Армении, второй сек¬ 
ретарь ЦК комсомола Армении и оперативная группа управле¬ 
ния милиции МВД Армянской ССР не сумели остановить раз¬ 
растание конфликта. Некоторые из рабочих стали хулиганить, 
приставать к женщинам, работникам железнодорожной дороги, 
учинили драку между собой. Милиция задержала одного хули¬ 
гана. В ответ на это большая толпа рабочих из эшелона окру¬ 
жила здание линейного пункта милиции и потребовала осво¬ 
бождения задержанного. Милиция проявила завидное здраво¬ 
мыслие и пошла на компромисс. Задержанный был отпущен 
«в целях недопущения дальнейших эксцессов». Но беспорядки 
на этом не прекратились. И только через 16 часов после нача¬ 
ла волнений эшелон с молодыми рабочими был, наконец, от¬ 
правлен из Оренбурга 211 . 

Еще больший размах приобрели волнения учащихся технику¬ 
мов и ремесленных училищ, возвращавшихся с уборки хлопка в 
совхозах Узбекской и Казахской ССР (два эпизода в ноябре—де¬ 
кабре 1957 г.). Поводом для волнений стало то, что власти не 
побеспокоились о выдаче молодым людям продовольствия или 
денег на дорогу. Голодная толпа во время остановок устраивала 


2,0 См.: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 481. Л. 255-256. 
2,1 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 481. Л. 102-103. 
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погромы и грабежи, отбирала продукты у торговцев на привок¬ 
зальных рынках, грабила продовольственные ларьки, буфеты и 
магазины 212 . При этом молодежь оказывала сопротивление работ¬ 
никам милиции, а на одной из станций избила двух милицио¬ 
неров. 

1958 ГОД: ОБОСТРЕНИЕ «ЦЕЛИННОГО СИНДРОМА» 

1958 г, не просто принес новые известия о привычных уже 
конфликтах. Появились явные признаки того, что ситуация в 
некоторых районах становится взрывоопасной, а некоторые но- 
востроечные городки не только не контролируются местными 
властями, но фактически захвачены хулиганами. 17 июня в ЦК 
КПСС поступило письмо секретаря партийной организации Ки¬ 
шиневского строительного училища № 1 Пелагеи Рыбальченко 
на имя Хрущева, рассказавшей о многочисленных случаях хули¬ 
ганского террора на строительстве в поселке Сарань Карагандин¬ 
ской области. Обращение Рыбальченко к первому лицу в госу¬ 
дарстве почти автоматически обеспечивало особое внимание всех 
органов власти (как государственных, так и цартийных). К тому 
же автор письма затронула самую чувствительную для коммуни¬ 
стических правителей струну, намекнула, что вульгарное хулиган¬ 
ство на новостройке сопровождается «антисоветчиной» («обли¬ 
вали грязью отдельных членов ЦК партии и правительства»). 

На этот раз требование навести порядок на стройке возыме¬ 
ло действие. На место событий отправились комиссия Караган¬ 
динского обкома КП Казахстана, представители прокуратуры 
СССР и главного управления милиции МВД СССР. В результа¬ 
те расследования выявилась вполне неприглядная и то же вре¬ 
мя достаточно типичная картина разложения новостроечного 
сообщества при полном бездействии местных начальников. Как 
сообщал в ЦК КПСС 14 июля 1958 г. Генеральный прокурор 
СССР РА. Руденко, строительство было охвачено волной прак¬ 
тически безнаказанного хулиганства 213 , всплески которого при¬ 
ходились на дни выплат заработной платы и прибытия нович¬ 
ков. По мнению Руденко, ситуация усугублялась пассивностью 
милиции, сил которой при нормальной организации работы 
было достаточно для того, чтобы контролировать ситуацию 214 . 

В результате работы комиссии руководители строительства по- 


2,2 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 481. Л. 102-103. 

213 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 5602. Л. 44-45. 

214 Там же. 
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лучили партийные взыскания, на отдельных преступников были 
заведены уголовные дела, на стройку был дополнительно направ¬ 
лен оперативный работник милиции. Факты «антисоветских вы¬ 
сказываний» сараньских хулиганов то ли не подтвердились, то ли 
комиссия предпочла это дело замять. Но как бы то ни было, со¬ 
бытие в поселке строителей города Сарань было воспринято влас¬ 
тями и в Москве, и в Казахстане лишь как чрезвычайное проис¬ 
шествие, но отнюдь не проявление опасной социальной болезни — 
криминализации целых новостроечных и целинных сообществ на 
фоне вакуума власти и самоустранения части хозяйственных руко¬ 
водителей от решения насущных социальных проблем. То, что из 
Москвы казалось единичным, хотя и вопиющим фактом, в дей¬ 
ствительности было симптомом начинавшейся волны массовых 
«новостроечных» хулиганских выступлений и волнений. 

11 июля 1958 г. МВД СССР информировало ЦК КПСС о мас¬ 
совых драках в г. Кривом Роге (Украинская ССР) между группа¬ 
ми рабочей молодежи Южно-обогатительного комбината и ком¬ 
сомольского городка. События продолжались два дня. 2 июля в 
драке между соперничавшими молодежными группировками при¬ 
нимало участие около 100 человек. Пострадало двое рабочих и 
участковый уполномоченный милиции, пытавшийся во главе на¬ 
ряда из 6 человек остановить хулиганские действия молодежи. На 
следующий день драка вспыхнула вновь — пострадало 4 челове¬ 
ка. 9 активных участников были задержаны милицией 215 . 

В начале сентября 1958 г. в ЦК КПСС и Совет Министров 
СССР поступило сообщение о предотвращении органами мили¬ 
ции крупной драки в г. Тайга (Кемеровская область). Повод для 
массового хулиганства был тот же — неприязненные отношения 
между двумя группами молодежи (местными и приезжими стро¬ 
ителями). Всего с обеих сторон готовилось принять участие в 
драке до 400 человек. Чтобы предотвратить побоище, работни¬ 
ки милиции произвели до 60 предупредительных выстрелов в 
воздух. Убитых и раненых на этот раз не было. Хулиганы бла¬ 
горазумно воздержались от схватки с милицией 216 . После собы¬ 
тий, по заведенному ритуалу, на место выехали работники Ке¬ 
меровского обкома КПСС и оперативная группа УВД Кемеров¬ 
ской области — «для производства расследования и проведения 
профилактической работы» 217 . 

В конце сентября 1958 г. на уборке урожая в Комсомольском 


2,5 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 498. Л. 348. 

216 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 499. Л. 196. 

217 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4553. Л. 201. 
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районе Сталинградской области произошло очередное столкно¬ 
вение (и вновь на почве «неприязненных отношений») между 
приезжими из города (Сталинград) и местными жителями. Груп¬ 
па приезжих молодых людей в количестве 80 человек организо¬ 
вала настоящий налет на клуб соседнего совхоза — выбила окна, 
ворвалась в помещение, стала избивать находившихся в нем по¬ 
сетителей. Пострадало 8 человек, двое получили тяжелые теле¬ 
сные повреждения 21 ?. 

В октябре 1958 г. столкновение между двумя группами при¬ 
ехавших на уборку урожая молодых людей закончилось убий¬ 
ством. Начало событиям положила драка между двумя парнями 
из-за девушки. Обиженный собрал 12 человек и отправился чи¬ 
нить суд и расправу. Ночью 16 октября 1958 г. учащиеся школы 
механизации подошли к бараку, в котором жили рабочие Бар¬ 
наульского завода, облили его соляркой и подожгли. Выбегав¬ 
ших из горящего барака рабочих хулиганы избивали палками. 
Один рабочий был убит, трое получили тяжкие телесные по¬ 
вреждения 219 . 

Вмешательство властей в коллективные драки и столкновения 
1958 г. в районах новостроек и проведения сельскохозяйствен¬ 
ных работ с участием привлеченной из городов рабочей силы от¬ 
личалось важной особенностью. Милиция все чаще шла на при¬ 
менение огнестрельного оружия при ликвидации конфликта. Так 
было в г. Тайга Кемеровской области. Оружие применялось и 
при ликвидации драки между пьяными шоферами, прибывши¬ 
ми из Кустанайской области, и населением села Астраханка, Но¬ 
вочеркасского района, Акмолинской области Казахской ССР 220 . 

Факты применения огнестрельного оружия работниками ми¬ 
лиции против участников в общем-то заурядных, хотя и приоб¬ 
ретавших все больший размах групповых конфликтов были со¬ 
бытием неординарным. Они указывали на растущую агрессив¬ 
ность неформальных молодежных сообществ,, когда хулиганов 
уже не останавливала сама по себе угроза применения силы, 
а страх перед властью вытеснялся готовностью оказывать сопро¬ 
тивление. Участники новостроечных и целинных конфликтов об¬ 
наруживали склонность переходить от пассивного сопротивления 
властям к нападениям на подвернувшихся под горячую руку 
работников милиции. 

В 1959 г. целина вновь напомнила о себе. Летом МВД СССР 


218 Там же. Л. 194. 

219 Тям жб* Л 78? 

220 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 500. Л. 164. 
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вынуждено было информировать ЦК КПСС об участившихся 
случаях групповых изнасилований и драк в ряде областей Казах¬ 
ской ССР 221 . Однако дела обстояли значительно хуже, чем это 
казалось руководителям МВД СССР. Конфликтная ситуация в 
отдельных целинных районах достигла апогея, а массовое недо¬ 
вольство уже не ограничивалось групповыми драками и зауряд¬ 
ными хулиганскими действиями. Отличительной особенностью 
целинных и новостроечных конфликтов 1954—1958 гг. было то, 
что «народ безмолвствовав», либо поддерживал усилия властей 
по наведению порядка. Хулиганские группировки и стихийно 
возникавшие полукриминальные сообщества противостояли не 
только власти, но и населению. Конфликты на целине и в рай¬ 
онах новостроек обычно разворачивались между «местными» и 
«пришельцами», либо между различными новостроечными груп¬ 
пировками. Для населения милиция была, прежде всею, защит¬ 
ником, противостоящим враждебному нашествию «чужих». Да и 
хулиганские группировки долгое время проявляли относитель¬ 
ную лояльность к властям, атакуя их, скорее, как досадное пре¬ 
пятствие на пути стихийной агрессии. 

Кульминация новостроечных беспорядков — события в Те¬ 
миртау в 1959 г. — в этом отношении отличалась от всех рас¬ 
смотренных выше случаев, хотя сценарий событий, приемы и 
методы действия толпы, способы самоорганизации в целом ос¬ 
тались прежними. Каждый отдельный эпизод массовых беспо¬ 
рядков в Темиртау, так же как и последовательность событий, 
имеют аналогии в конфликтах предшествующих лет и с этой 
точки зрения не представляют ничего нового и оригинально¬ 
го. Но в этих беспорядках местные «начальники» стали объек¬ 
том прямой и непосредственной агрессии, а в насильственные 
действия была вовлечена не отдельная конфликтная группа, а 
население целого поселка. Опыт конфликтных действий был 
прежним, сфера приложения этого опыта —. принципиально 
иной. 


КОНФЛИКТ РАБОЧИХ С ВЛАСТЯМИ В ТЕМИРТАУ 

Предыстория волнений. В мае—июле 1959 г. на строительство 
Карагандинского металлургическою завода из различных обла¬ 
стей и республик страны прибыло большое количество молоде¬ 
жи, преимущественно в возрасте 17—20 лет. Руководство строи- 
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тельства не было готово к массовому приему рабочей силы. 
2000 приезжих были размещены в брезентовых палатках так на¬ 
зываемого палаточного городка. Причем в общих- палатках вме¬ 
сте с молодежью оказались еще и семейные рабочие. Многие па- 
латіш были порваны и в дождливую погоду протекали. В них не¬ 
доставало элементарного — стульев, столов, тумбочек для 
личных вещей. Воды не хватало даже для питья, не говоря уже 
об умывании. Иногда жители городка не могли умыться в тече¬ 
ние 3—5 дней. Белье молодые рабочие стирали около бачка с пи¬ 
тьевой водой, сушить его было негде, часто люди были вынуж¬ 
дены надевать мокрую одежду. Постельное белье не менялось 
порой в течение 20 дней. Плохо работало освещение, не было 
радио, газеты поступали нерегулярно. Были случаи, когда люди 
в пище находили червей, ели тухлое мясо, испорченные продук¬ 
ты. Фронт работ к приезду молодежи подготовлен не был. Мно¬ 
гие по две-три недели вообще не приступали к работе. Соответ¬ 
ственно, и заработная плата была ниже прожиточного миниму¬ 
ма. На почве безделья и неустроенной жизни начались пьянство, 
картежная игра, драки. О двух наиболее крупных драках (100 и 
200 участников) МВД СССР накануне событий информировало 
ЦК КПСС. 

- Местное начальство не только не хотело или не умело улуч¬ 
шить положение дел на производстве и в быту, но отказывалось 
даже выслушивать претензии. Обычно жалобщиков грубо выго¬ 
няли из кабинетов, а у некоторых руководителей в приемных 
рядом с обычными секретаршами сидели еще и дружинники, 
которые просто не пускали рабочих на прием 222 . Фактически в 
Темиртау была полностью отключена необходимая для поддер¬ 
жания стабильности и жизнеспособности советского бюрократи¬ 
ческого государства система обратной связи с населением — от¬ 
сутствие реакции «начальства» на жалобу закрывало для людей 
последнюю легальную возможность изменить положение к луч¬ 
шему. 

Криминализация палаточного городка быстро набирала тем¬ 
пы. Разлагался не только коллектив молодых строителей, но и 
местные власти. В отделе рабочего снабжения треста «Казметал- 
лургстрой» обычным делом были растраты и хищения. В первом 
полугодии 1959 г. было растрачено и похищено в два раза боль¬ 
ше чем за весь 1958 г. 223 В 1958 г. было направлено в суды 5 дел 
на 5 человек за злоупотребление служебным положением, в то 


222 ГАРФ. Ф. Р-8131. Огт. 31. Д. 86920. Л. 2-3. 
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время как в 1957 г. таких дел вообще не было 224 . Рабочих осо¬ 
бенно будоражили факты избиения граждан работниками мили¬ 
ции 225 . 

Конфликтная ситуация в Темиртау не просто отличалась вы¬ 
сокой напряженностью. Ее важной особенностью было наличие 
такого «катализатора» массовых беспорядков, как группа прожи¬ 
вавшей в палаточном городке неработающей молодежи, приехав¬ 
шей на строительство из мест заключения после отбытия нака¬ 
зания. Они не просто устраивали пьянки и хулиганили, но и 
терроризировали молодых добровольцев-энтузиастов, обыгрывали 
их в карты, воровали личные вещи и т. п. А главное, они сумели 
взять под контроль поведение части молодых рабочих, навязать 
остальным стандарты подчинения неформальной групповой 
иерархии и законам круговой поруки. Кроме того, они имели 
личный опыт столкновений с властями, серьезные причины не¬ 
навидеть работников милиции и жаждали своего рода социального 
реванша. В их лице доведенная до бешенства бессмысленными 
трудностями, бытовыми испытаниями и издевательствами «на¬ 
чальников» молодежь Темиртау получила готовых руководителей 
и вожаков — агрессивных, бесстрашных и уже привыкших под¬ 
чинять себе разложившееся новостроечное сообщество. В этой 
ситуации массовые волнения могли вспыхнуть в любую минуту 
и по любому самому незначительному поводу. И повод действи¬ 
тельно выглядит совершенно пустяковым на фоне того, с чем 
молодежь сталкивалась на строительстве каждый день. Вечером 
1 августа, вернувшись с работы, рабочие первого палаточного го¬ 
родка не обнаружили воды для умывания и питья. 

Ночь с 1 на 2 августа: начало беспорядков. Воды не было уже 
не в первый раз. Раздраженная толпа молодых рабочих, преис¬ 
полненная сознанием собственной правоты и гневом на «началь¬ 
ство», около 10—11 часов вечера разбила замки и стала распи¬ 
вать квас из находившейся у столовой автоцистерны. Некоторые 
разбудили уже спавших друзей и пригласили их присоединить¬ 
ся к «коллективу». Возникла давка и неразбериха. Судя по тому, 
что у бочки с квасом вспыхнула драка, молодых людей действи¬ 
тельно мучила жажда. Остатки кваса вылили на землю. Когда на 
месте событий появилась большая группа рабочих из первого и 
второго палаточных городков, питья им уже не досталось. Не¬ 
удивительно, что взоры толпы, в конце концов, обратились к 
столовой. Участники беспорядков избили сторожа, взломали 
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оконные решетки и стенные деревянные перегородки в столо¬ 
вой, забрали из буфетов все содержимое, а остатки разбросали 
по залу. 

Пока одни участники беспорядков удовлетворяли жажду и за¬ 
нимались заурядным мелким хулиганством, в действие вступи¬ 
ли полууголовные элементы. Они попытались использовать кон¬ 
фликтную ситуацию в сугубо корыстных целях. Под шумок кто- 
то разгромил галантерейный киоск и попытался проникнуть в 
посудохозяйственный магазин, где питья заведомо быть не мог¬ 
ло. В это же время в толпе обнаружилось присутствие «подстре¬ 
кателей». Раздался провокационный призыв поджечь столовую 
(очевидно, чтобы замести следы преступления). Однако толпа 
последовала этому призыву не сразу. Столовая была сожжена и 
полностью разрушена позднее. 

В большинстве своем не только рядовые, но даже и неко¬ 
торые активные участники беспорядков явно не стремились к 
эскалации насилия и не преследовали никаких корыстных це¬ 
лей. Разбитая бочка с квасом, разгромленная столовая, взятые 
в ларьке кефир и лимонад были для них естественным восста¬ 
новлением попранной справедливости, возвращением гармонии 
в их социальный микромир. Символическое преодоление «не¬ 
правды» подействовало на многих участников беспорядков ус¬ 
покаивающе. Хотя агрессивность обезличенной толпы постоян¬ 
но нарастала, поведение каждого участника беспорядков в от¬ 
дельности совсем не имело такой же одновекторной динамики. 
Многие молодые люди то «включались» в волнения на корот¬ 
кий отрезок времени, то «выпадали» из них. Они то станови¬ 
лись частью агрессивной толпы, то вновь приобретали автоном¬ 
ное от нее существование — шли спать или на танцы, уходи¬ 
ла купаться или даже смотреть кино.' Другими словами, 
параллельно с разворачивавшимся бунтом шла обычная жизнь 
выходного дня. Поэтому то, что в докладных записках МВД в 
ЦК КПСС выглядело как непрерывная череда агрессивных дей¬ 
ствий, для многих возмутителей спокойствия было отдельны¬ 
ми и малосущественными эпизодами: позвали пить квас, по¬ 
мог перевернуть бочку, потом ушел спать, потом позвали опять, 
«пошел и я... без цели» и т. п. 226 

Около трех часов на месте происшествия появились более 
значительные силы милиции (до этого было только пять че¬ 
ловек, с которыми, однако, серьезного конфликта у толпы не 
возникало, поскольку милиционеры держали себя благоразум- 
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но-пассивно) и стали разгонять толпу. Она была явно не го¬ 
това к прямому столкновению с властями и отреагировала на 
активность милиции вполне адекватно — люди просто разбе¬ 
жались. На этом этапе у толпы еще явно не было вожаков и 
стихийных лидеров, не очень ощущалось и влияние «подстре¬ 
кателей» и мелких уголовников, готовых ловить рыбу в мут¬ 
ной волне погрома. (Как показало следствие, в это время бу¬ 
дущего «вождя» погромщиков еще вообще не было на месте 
событий). 

Первый эпизод событий в Темиртау — обычное и привычное 
«целинно-новостроечное» хулиганство, спровоцированное глупо¬ 
стью и нераспорядительностью руководителей стройки, могло бы 
просто сойти на нет. Небольшой погром, учиненный в знак со¬ 
циального реванша над «начальством», способен был на какое- 
то время восстановить «гармонию мира». Подавляющее боль¬ 
шинство участников волнений — вполне лояльных молодых 
людей, попавших в неблагоприятные и непривычные условия 
палаточного городка, просто потеряли стимул продолжать агрес¬ 
сию. Однако милиция, воодушевленная покорностью толпы и 
преисполненная служебного рвения — желания предъявить «ви¬ 
новников», задержала двух случайно оказавшихся на месте про¬ 
исшествия парней. Следствие так и не установило за ними ка¬ 
кой-либо особой вины. 

Возможная реакция молодых рабочих Темиртау на задержание 
двух товарищей по беспорядкам была вполне предсказуемой. Ча¬ 
сто в таких ситуациях участники волнений демонстрируют груп¬ 
повую солидарность и пытаются освободить задержанных. Так 
случилось и на этот раз. Одновременно в ход событий вмеша¬ 
лось новое действующее лицо — активное «ядро», группа людей, 
взявших на себя роль «двигателя» беспорядков. С этого момен¬ 
та именно их действия и поведение все больше определяют фи¬ 
зиономию событий. 

Утро 2 августа. Нападение на милицию. Приезд начальства. 

После разгрома столовой -и появления дополнительных сил ми¬ 
лиции толпа постепенно рассеялась. Многие отправились спать. 
Однако, по показаниям свидетелей, приблизительно через пол¬ 
тора-два часа они были разбужены криками. Кто-то снова со¬ 
зывал толпу — идти освобождать двоих задержанных товарищей. 
Произошло это около 5—6 часов утра 2 августа. Судя по всему, 
действия толпы и ее «решение» о нападении на милицию не 
сопровождались каким-либо подобием стихийного митинга. Бес¬ 
порядки в этот момент направляла авторитарная воля активно¬ 
го «ядра» участников. Цель и направление дальнейших действий 
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определили выкрики и призывы, сформулированные этими не¬ 
многими активистами. Остальные (по разным сообщениям, чис¬ 
ленность участников колебалась от 500 до полутора тысяч чело¬ 
век), на первый взгляд, весьма безвольно подчинились этим 
призывам, отвечавшим возникшему у них ощущению несправед¬ 
ливости происходящего. 

Однако пассивность толпы отличалась одним важным свой¬ 
ством. Толпа как бы «выбирала» наиболее приемлемый для себя 
«лозунг дня». Дело в том, что одновременно с криками об ос¬ 
вобождении задержанных раздавались и другие, чисто уголовные 
призывы: идти в промтоварный магазин — грабить 227 . (Косвен¬ 
но это свидетельствует о стихийном расколе руководящего 
«ядра» на' «уголовников» и «романтиков» и о разнообразии мо¬ 
тивов асоциального поведения участников волнений). Постав¬ 
ленная перед выбором толпа «проголосовала ногами». Она дви¬ 
нулась «восстанавливать справедливость», а не грабить. Только 
небольшая часть участников откололась от основной массы и 
все-таки разграбила промтоварный ларек. Остальные «волнова¬ 
лись» бескорыстно. 

Вновь возникшая толпа, уже обогащенная прошлым опытом, 
двинулась к городскому отделу милиции — освобождать задер¬ 
жанных товарищей. Значительные силы милиции (милицейский 
взвод и часть сотрудников городского отдела) в это время были 
сосредоточены в другом месте — у столовой. Здание горотдела 
осталось без серьезной охраны. Для начала толпа дала выход на¬ 
копившейся негативной энергии: перевернула, а затем разбила 
дежурную милицейскую автомашину ГАЗ-69, забросала здание 
горотдела камнями и палками. Не встретив отпора, участники 
беспорядков стали действовать смелее. Они ворвались в поме¬ 
щение горотдела, оборвали телефонные провода в дежурной 
комнате и разбили пишущую машинку 228 . 

В конце концов, оказавшийся на улице милиционер Н. А. Кар- 
пич легко успокоил толпу, сказав, что задержанных уже увезли. 
Участники волнений еще не обладали достаточной инерцией аг¬ 
рессивности. Провокационные призывы «громить милицию» не 
сработали, толпа была еще «коммуникабельна» и отчасти управ¬ 
ляема. Она пошла на мирный диалог с работником милиции, не 
выступая против него как против олицетворения враждебной 
«народу» силы. 

Около восьми часов утра на место событий прибыли солда- 
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142 






ты. Работники милиции выставили охрану у столовой и пром¬ 
товарного ларька. Примерно тогда же в палаточный городок 
прибыли управляющий трестом «Казметаллургстрой» и секретарь 
горкома КП Казахстана. Они провели собрание рабочих и вы¬ 
слушали претензии. Возник легальный канал для выражения не¬ 
довольства. В принципе это могло положить конец беспорядкам. 
Начальство, как положено, обещало «разобраться» и «принять 
меры». Утомленная ночными приключениями молодежь стала 
расходиться по палаткам. Некоторые пошли на озеро купаться — 
было воскресное утро. Успокоились и представители власти, 
полагая, что конфликт исчерпан. 

Вечер 2 августа. «Бледно-розовая» питьевая вода. После обеда 
беспорядки вспыхнули вновь. Люди отдохнули после ночных со¬ 
бытий. Одни выспались в палатках, другие вернулись с купания. 
Именно в это время (около трех часов дня) в городок привезли 
цистерну питьевой воды. Оказалось, что она имеет необычную 
бледно-розовую окраску (возможно, в воду для дезинфекции до¬ 
бавили слабый раствор марганцовки). Свидетели происшествия 
подняли шум, снова стала собираться толпа. 

«Зачинщики» на этот раз сразу же обнаружили повышенную 
агрессивность. Один из них, вооружившись прутом от кровати, 
выбежал на улицу, крикнув соседям по палатке: «Ребята, выхо¬ 
дите на улицу». Толпа в целом поначалу склонялась к компро¬ 
миссу. Кое-кто вступил в довольно мирную дискуссию с лейте¬ 
нантом милиции, оказавшимся на месте событий. Снова возник¬ 
ла тема освобождения задержанных товарищей, так и не 
отпущенных на свободу. После того, как лейтенант уехал, кто- 
то вспомнил о причине шума, перевернул бак с водой и закри¬ 
чал: «Смотрите, чем поят!». Бак погрузили на машину и повез¬ 
ли в больницу, чтобы провести экспертизу. Побежали за врачом. 
Врача на месте не было. Бак сбросили у больницы и направи¬ 
лись к зданию милиции — освобождать задержанных. 

В это время часть «активистов», не находя немедленного вы¬ 
хода вновь вспыхнувшим отрицательным эмоциям, останавлива¬ 
ла проходившие по улице машины. Одну из них поставили по¬ 
перек дороги и перекрыли движение. Толпа снова начала расти, 
раздались агрессивные выкрики и призывы. Не дождавшись ни 
врача, ни тех, кто отправился его разыскивать, люди, возглав¬ 
ляемые стихийно выдвинувшимися лидерами, двинулись к ми¬ 
лиции. В конце концов, та у собралось около тысячи человек. 
О подозрительной воде уже забыли, вновь требовали освобожде¬ 
ния товарищей. 

Здание милиции на этот раз охраняли солдаты — около 30 че- 
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ловек. Сначала первые ряды остановились, испуганные видом 
оружия. Но кто-то выбежал вцеред и закричал, что в народ стре¬ 
лять не посмеют. Задние ряды стали теснить передних. Толпа 
вплотную подошла к солдатам. Раздались выстрелы. Сначала 
люди бросились бежать прочь от опасного места. Но кто-то 
крикнул, что стреляют холостыми патронами. Все повернули 
назад и напали на солдат с камнями. Охрана отступила в зда¬ 
ние милиции. Бунтовщики ворвались на первый этаж, выбили 
стекла в окнах, разбили два телефонных аппарата. ■. 

У крыльца возник короткий стихийный митинг, который 
выявил прежние противоречия между «уголовниками» и «ро¬ 
мантиками». Выступали двое. Судя по невнятным показани¬ 
ям свидетелей, один опять призывал освободить задержанных, 
другой — еще и ограбить универмаг. Краткая внутренняя дис¬ 
куссия завершилась тем, что толпа выбрала трех «парламен¬ 
теров» для переговоров с милицией. Охрана пропустила их на 
второй этаж. 

Руководство «представителями» взял на себя некто Манышин. 
Он в ультимативной форме потребовал освободить задержанных 
к 23 часам 2 августа. В случае невыполнения этого требования 
он угрожал полностью разгромить здание городского отдела ми¬ 
лиции. Сначала требования были отклонены как противоправ¬ 
ные. Тогда «парламентеры» вышли на улицу и сообщили об этом 
остальным. Вопрос об освобождении задержанных поставили «на 
голосование», и участники беспорядков решили настаивать на 
своих требованиях. После этого все тот же Манышин вторично 
вошел в помещение милиции и стал настаивать на выполнении 
ультиматума. В конце концов, работники милиции пообещали 
привезти ребят к 11—12 часам ночи. (Замечу в скобках, что это 
требование было выполнено). 

Обещание освободить задержанных успокоило далеко не всех. 
Атака на здание милиции продолжалась еще какое-то время. 
Кто-то, обнаружив похвальное здравомыслие, влез на подокон¬ 
ник и призвал прекратить бросать камни. Из милиции вместе с 
солдатами вышел уже известный нам милиционер (Карпич) и 
стал увещевать оставшуюся толпу. Вероятно в это же время (воз¬ 
можно, раньше) один из «активистов» вызвался привезти на гру¬ 
зовике взрывчатку и подорвать здание. 

В конце концов, часть участников беспорядков начала расхо¬ 
диться, натиск ослабел. Но те, кто остался на месте событий — 
наиболее активные и агрессивные, — последовали новому при¬ 
зыву. Разнесся слух, что вся милиция находится в палаточном 
городке. Люди бросились туда — продолжать погром. Более ло- 
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яльные пошли в том же направлении. Некоторые из них, веро¬ 
ятно, хотели успеть посмотреть детский кинофильм «Судьба ба¬ 
рабанщика», который в это время показывали в клубе. 

По дороге к палаткам часть толпы остановилась около го¬ 
родского универмага. Здесь снова возник стихийный митинг, 
разрешившийся новым конфликтом между «уголовниками» и 
«романтиками». Некто «в черной кепке» призвал к ограблению 
универмага, другой — к новому нападению на милицию для 
немедленного освобождения задержанных. Некоторые говори¬ 
ли, что надо вернуться в палатки й ждать там, так как работ¬ 
ники милиции обещали привезти ребят к 11—12 часам. Дискус¬ 
сия разворачивалась достаточно остро и даже сопровождалась 
взаимными обвинениями. Одного из «умеренных» обвинили в 
том, что он сам сотрудник милиции. Оскорбленный «бунтов¬ 
щик» поспешил заявить, что он всю жизнь ненавидел сотруд¬ 
ников милиции. 

Руководящее «ядро» окончательно раскололось. «Умеренные 
романтики» (кто именно — неизвестно, поскольку эти люди и 
их действия оказались в тени дальнейших кровавых событий) 
ждали освобождения товарищей, «агрессивные романтики» по¬ 
пытались организовать продолжение волнений, а «уголовники» 
в конце концов добились своего и во второй половине следую¬ 
щего дня спровоцировали разгром и грабеж универмага. Они ра¬ 
створились в толпе и действовали исподтишка. Судя по всему, 
никто из действительных организаторов погрома универмага не 
попал в поле зрения следствия. Отдуваться за все пришлось либо 
случайным людям, либо «агрессивным романтикам», которые 
постоянно были на виду. 

Ночь на 3 августа. Сражение за универмаг. В 12-м часу ночи 
большая толпа окружила и разгромила здание треста, а потом 
совершила налет на универмаг. По всей вероятности, теперь 
инициатива перешла к «уголовникам». Состоявшееся освобож¬ 
дение задержанных товарищей свело на нет мотив восстановле¬ 
ния справедливости в действиях толпы. Отныне она руковод¬ 
ствовалась либо стремлением к социальному реваншу (среди 
участников беспорядков было достаточно много людей с крими¬ 
нальным прошлым, желавших свести счеты с представителями 
милиции), либо прямой корыстью. 

Часть людей отправилась в городок и, убедившись, что аре-/ 
стованных освободили, осталась там. Вскоре со стороны мага¬ 
зина прибежали люди, крича, что дружинники идут от магази¬ 
на к городку. Дружинников дважды забросали камнями и за¬ 
ставили повернуть назад. После этого произошел новый раскол. 
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Из толпы, стоявшей ближе к магазину, полетели камни. Затем! 
начался грабеж. При попытке солдат очистить здание универ¬ 
мага завязался настоящий бой. Среди защитников здания зву¬ 
чали призывы к расправе с военнослужащими. Кто-то звал ! 
солдат присоединиться к бунту. Войска применили оружие.! 
Один из участников нападения на универмаг вывел из гаража | 
грузовую машину МАЗ и попытался протаранить цепь солдат. 
Он был убит. В работников милиции и военных бросали кам- ; 
ни, банки с консервами и бутылки с вином. Некоторые хули¬ 
ганы имели охотничьи ружья, часть из которых была захваче- | 
на у сторожей, и стреляли в солдат и милиционеров. Кроме? 
того, участники беспорядков напали на склад взрывчатых ма-1 
териалов, захватили две винтовки и взрывчатку. Часть людей,: 
участвовавших в нападении на универмаг и здание треста, пос- | 
ле начала сражения прибежала в палаточный городок с крика- 1 
ми, что пришли солдаты и стреляют в тех, кто в магазине и 5 
около него. Затем привели раненых. Это сообщение вновь под- ] 
стегнуло беспорядки. 

В ночь на 3 августа погромному нападению был подвергнут . 
Темиртауский рынок. Под утро загорелись здание столовой и ’ 
овощной ларек. Погромы, разрушения и поджоги сопровожда-І 
лись нападениями на военнослужащих, сотрудников милиции 1 
и народных дружинников, пытавшихся восстановить порядок. | 
Участники беспорядков вновь бросали в них камни, металли-1 
ческие прутья, палки и даже стреляли из охотничьих и других 
ружей. | 

Около 7 часов утра оперативным нарядом милиции и солда- * 
тами толпа у универмага была разогнана. Одновременно начали ; 
вывозить раненых, убитых и задержанных. \ 

3 августа около 12 часов дня солдаты ушли от магазина. Не- ] 
большая толпа собралась вновь и пошла грабить универмаг. Спу¬ 
стя два часа с места этих событий прибежали погромщики и! 
сообщили, что снова пришли дружинники и опять идут к город- І 
ку. Дружинников забросали камнями. Затем в городок вошли ; 
солдаты. 5 

Вечером 3 августа порядок в городе был в основном восста- | 

новлен. Но некоторые лидеры волнений пытались продолжить 
бунт. Трое из них, избежавшие ареста, договорились спровоци-Д 
ровать волнения в Комсомольском городке. Они нападали на ав- | 
томашины, в одной из них взяли бензин для поджога домов, в 1 
том числе здания, в котором размещался штаб народной дружи- ] 
ны. Кроме того, один из них ходил по общежитиям Комсомоль- | 
ского городка и призывал молодежь продолжить борьбу Затем | 
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все трое отправили записку своему товарищу в палаточный го¬ 
родок — предлагали поднять молодежь на новое выступление. 
Наступательный порыв взбунтовавшихся молодых рабочих к 
тому времени угас, люди были напуганы арестами, выстрелами, 
кровью. Поэтому, когда двое лидеров появились 4 августа в об¬ 
щежитии Комсомольского городка, они не только не нашли 
поддержки, но и получили отпор. 

Вожаки и подстрекатели. В ходе массовых беспорядков в Те¬ 
миртау 109 солдат и офицеров получили ранения, в том числе 
32 — из огнестрельного оружия. Среди участников волнений 
было убито 11 и ранено 32 человека (пятеро впоследствии 
умерли). При подавлении бунта было задержано 190 человек, 
главным образом, молодых рабочих в возрасте 18—21 года, при¬ 
бывших на строительство всего за две-три недели до событий. 
75 человек были членами ВЛКСМ. Большинство после корот¬ 
кого разбирательства отпустили на свободу. Против 42 задер¬ 
жанных возбудили уголовные дела и арестовали. Следствие, 
проведенное следственным отделом КГБ при Совете Мини¬ 
стров Казахской ССР, привлекло семерых активных участников 
массовых беспорядков в Темиртау к уголовной ответственности 
по одному делу, а совершенные ими преступления квалифици¬ 
ровало как бандитизм и массовые беспорядки (ст.14 и 16 Закона 
об уголовной ответственности за государственные преступле¬ 
ния). Впоследствии обвинение в бандитизме было снято. Дру¬ 
гие арестованные были отданы под суд только за участие в 
массовых беспорядках (без обвинения в бандитизме), некото¬ 
рые осуждены условно — «с учетом обстоятельств, характери¬ 
зующих личности». Ряд уголовных дел на участников беспоряд¬ 
ков был прекращен до суда, «имея в виду меньшую степень их 
виновности» 229 . 

Следствие указало на семерых человек как на наиболее ак¬ 
тивных участников массовых беспорядков. Это были Заговский, 
Аплоцинь, Манышин, Жиряков, Шилов, Сухинин и Югов. 
Среди погибших во время беспорядков молодых рабочих не¬ 
сколько человек также могли претендовать на роль организа¬ 
торов. Убитый у универмага Бескоровайный был одним из ини¬ 
циаторов нападения на милицию и призывал к расправе с во¬ 
еннослужащими. Другой молодой рабочий — Макеев — во 
время нападения на универмаг подстрекал'толпу к сопротив¬ 
лению военнослужащим и продолжению погромов, призывал 
солдат присоединиться к участникам беспорядков, вывел из 


229 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 86920. Л. 94-97. 


147 



гаража грузовую автомашину МАЗ и пытался протаранить цепь 
солдат. 

Вряд ли всех этих молодых людей можно всерьез назвать 
«организаторами массовых беспорядков». Они несколько выде¬ 
лялись из массы, но совсем не руководили ею. Утром 2 авгус¬ 
та толпу несла волна событий. И вместе с толпой несло моло¬ 
дых и агрессивных крикунов. Их действительно организующая 
роль стала заметной лишь во второй половине дня 2 августа, 
когда толпа выдвинула трех представителей ддя предъявления 
ультиматума об освобождении задержанных. Самопровозгла¬ 
шенным руководителем этих «парламентеров» был Манышин. 
Он же стал инициатором стихийного митинга и «голосования» 
об освобождении задержанных. Манышин явно превращался в 
лидера бунтовщиков. В ночь на 3 августа, будучи раненым 
штыком при нападении на солдат, он уже носился по палаточ¬ 
ному городку с ножом в руках и призывал (даже заставлял) 
молодежь продолжать беспорядки. Именно ему принадлежат 
слова: «Чего вы туда не идете, там ребята кровь льют, а вы 
здесь прячетесь, идите туда, а то мы сами перережем вас». 
В любом случае Манышин, по мнению следствия, идеально 
подходил на роль главного обвиняемого — его вместе с Загов- 
ским суд приговорил к расстрелу (в декабре 1959 г, Президиум 
Верховного Совета Казахской ССР заменил обоим расстрел на 
15 лет лишения свободы 230 ). 

Стремление возглавить волнения обнаружили еще двое обви¬ 
няемых — Аплоцинь и Жиряков. Именно они отправили при¬ 
ятелю в палаточный городок записку следующего содержаниям 
«Олег, собери ребят, человек 500—600, и приходи на Тайвань (так 
на молодежном сленге называли комсомольский городок. - 
В. К.), здесь есть мусора, их нужно потратить (убить. — В. К.)»Л 
Эти же двое, захватив машину, ездили в соседний Комсомоль¬ 
ский городок «поднимать народ». Однако и формирование ру¬ 
ководящего «ядра», и осознание им своей роли явно отставали 
от действий властей по подавлению волнений. Собственно и 
«организовывать» беспорядки они начали уже после подавленіи 
бунта в палаточном городке — вечером 3 и 4 августа. И если 
3 августа еще были некоторые шансы на успех — в этот день по¬ 
чти 25 тысяч рабочих не вышло на работу, то на следующий день 
почва для агитации почти исчезла — не работало только полто¬ 
ры тысячи человек. 

По своему социальному опыту «зачинщики» мало отлича- 


230 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 86920. Л. 213. 
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лись от других участников беспорядков. Шестеро русских, ла¬ 
тыш, еврей и украинец. Двое комсомольцев. Трое имели уго¬ 
ловное прошлое. Один, самый старший из девятки (ему было 
26 лет) был трижды судим. В 1951 г. за подделку документов, 
в 1952 г. — за хищение личного имущества граждан, в 1956 г. — 
за хранение холодного оружия. Второй в 1958 г. был условно 
осужден на два года лишения свободы за растление несовер¬ 
шеннолетних. (Подробности нам неизвестны, но судя по Мяг¬ 
кости наказания, речь, скорее всего, шла о половых отноше¬ 
ниях двух несовершеннолетних и скандале, поднятом по это¬ 
му поводу родителями подруги). Вероятно, этот участник 
событий в Темиртау считал, что с ним обошлись несправедли¬ 
во и «засудили» неправильно. Третий был ранее судим за мел¬ 
кое хулиганство. Еще один зачинщик судимостей не имел, но 
относился к «блатным», полукриминальным элементам, кото¬ 
рых было множество на строительстве. В июне 1959 г. он само¬ 
вольно оставил работу, систематически пьянствовал, устраивал 
драки. 

Эти люди имели личные причины ненавидеть милицию и яв¬ 
ную склонность к агрессивным действиям. Но, призывая к по¬ 
громам и поджогам, они не пытались вдохновить толпу на гра¬ 
бежи. И двигала ими не возможность пограбить, а ненависть к 
милиции, пьянящее чувство власти над толпой, жажда восста¬ 
новления справедливости. Те же, кто постоянно провоцировал 
толпу на грабежи, по всей вероятности, растворились в массе 
молодых строителей и никак не «засветились», бесследно исчез¬ 
нув вместе с награбленным добром. 

Пятеро «активистов», если судить по материалам дела, вооб¬ 
ще никакого криминального опыта не имели. Вряд ли у них 
были какие-то особые личные мотивы для участия в беспоряд¬ 
ках. И именно эти молодые люди попытались организовать про¬ 
должение волнений 3 и 4 августа. Из четверых «зачинщиков», 
составивших некое подобие «комитета» и пытавшихся поднять 
на беспорядки Комсомольский городок, трое имели совершен¬ 
но «чистое» прошлое. Они только что приехали на стройку и не 
могли иметь устойчивых связей с уже существовавшими там по¬ 
лукриминальными группировками. Модель действий этих сти- 
хийньгх лидеров навеяна смутными воспоминаниями о поступ¬ 
ках героев-революционеров из пропагандистских фильмов совет¬ 
ской эпохи. И в то же время они были явно не в состоянии 
контролировать не только ход стихийного бунта молодых рабо¬ 
чих, но и собственное поведение. 

Выражая протест против несправедливости местной власти, 
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«зачинщики» были в действительности не руководителями вол¬ 
нений, а скорее их «голосом». Не удивительно, что инфантиль¬ 
ные бунтовщики то почти буквально воспроизводили знамени¬ 
тый эпизод («мясо с червями») из фильма С. Эйзенштейна «Бро¬ 
неносец ,,Потемкин“» и выливали на землю «розоватую воду» с 
криком: «Смотрите, чем поят!», то, подчиняясь какому-то стад¬ 
ному чувству, брали вещи в разгромленном универмаге и потом 
не знали, что с этими вещами делать. 

Итоги и уроки волнений в Темиртау. Уроки, которые извлекла 
власть из происшедших событий, к счастью для нее, не ограни¬ 
чились подготовкой суда и жестоким судебным приговором ак¬ 
тивным участникам беспорядков. Сразу после событий прокурор 
и министр внутренних дел Казахской ССР посетили другой ра¬ 
бочий поселок в «Тен-Теке», где встречались и беседовали с мо¬ 
лодыми рабочими, прибывшими по комсомольским путевкам из 
различных областей Советского Союза на строительство шахты 
по добыче коксующихся углей. Там ситуация почти зеркально 
напоминала Темиртау накануне беспорядков. Достаточно было 
какого-либо малосущественного повода, чтобы сухой хворост 
вспыхнул. Власти на этот раз реагировали оперативно. Проку¬ 
рор и министр внутренних дел Казахстана под страхом уголов¬ 
ной ответственности потребовали от начальника треста немед¬ 
ленно провести свет, установить достаточное количество умы¬ 
вальников и т. п. Прибывшие на место заместитель министра; 
торговли республики и заместитель председателя облисполкома 
приняли меры для улучшения торговли и общественного пита¬ 
ния. Обком КП Казахстана направил целый десант партийных 
работников для организации партийной и политико-массовой 
работы в тресте 231 . На случай новых беспорядков численность 
отдельной команды МВД в Караганде доводилась до 85 человек. 
Кроме того, в случае необходимости предполагалось использо- і 
вать часть личного состава отрада по охране мест заключения/ 
(находился в 40 км от Караганды) 232 . 

17 октября 1959 г. Президиум ЦК КПСС рассмотрел вопрос 
«О положении дел на строительстве Карагандинского металлур¬ 
гического завода». В постановлении отмечалось: «ЦК КП Казах- ; 
стана не дали правильной политической оценки создавшемуся 
положению на стройке, в течение двух месяцев никто из членов 
бюро ЦК на стройке не был и необходимых мер по улучшению 
организации производства и культурно-бытового обслуживания 


231 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 86920. Л. 81-83. 

232 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 506. Л. 335-336. 
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трудящихся бюро ЦК не приняло. Бюро ЦК КП Казахстана про¬ 
явило недисциплинированность, выразившуюся в том, что не¬ 
своевременно доложило ЦК КПСС о событиях в г. Темир¬ 
тау» 233 . Первый секретарь Карагандинского обкома КП Казах¬ 
стана П. И. Исаев был не только снят со своего поста, но и 
исключен из партии. Правда, с оговоркой о возможности 
«возвращения в партию» через год 234 . Различным партийным 
наказаниям были подвергнуты также секретари Карагандинско¬ 
го обкома КП Казахстана, руководитель областного совнархоза. 
Сняли с должности и исключили из партии управляющего тре¬ 
стом «Казметаллургстрой» А. С. Вишневского. Руководство стро¬ 
ительством было «укреплено». Министр строительства Казахской 
ССР А. П,. Кротов был назначен управляющим трестом «Казме¬ 
таллургстрой», а член Госплана СССР Б. Ф. Братченко стал пред¬ 
седателем областного совнархоза 235 . 

В конце 1959 г. пришли новые сообщения МВД СССР в ЦК 
КПСС о происшествиях на целине 236 . Однако ситуация в целом 
была взята под контроль, и событий, подобных бунту в Темир¬ 
тау, ни на целине, ни в других новостроечных районах больше 
не было. Власть благополучно выбралась из кризиса. 


Глава 4 

СОЛДАТСКИЕ ВОЛНЕНИЯ И БЕСПОРЯДКИ 

ДИНАМИКА СОЛДАТСКИХ ВОЛНЕНИЙ 1950-х ГОДОВ 

Солдатские волнения и беспорядки 237 можно уверенно отне¬ 
сти к числу традиционных. Возможные в любой армии и при 
любых режимах, они сигнализируют властям о прорехах в сис¬ 
теме армейской организации и дисциплины, моральном разло¬ 
жении отдельных подразделений и даже частей, несоответствии 
тех или иных командиров занимаемым должностям и т. п. Ар¬ 
мия, вгоняющая группы и личности в жесткие рамки законных 


233 РГАНИ. Ф. 89. Пер. 6. Д. 10. Л. 4. 

234 Там же. Л. 4—5. 

235 Там же. Л. 5—6. О партийных «отражениях» событий в Темиртау подроб¬ 
нее см.: 1959 год. Расстрел в Темиртау. 

236 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 507. Л. 32-34. 

231 Под этим довольно условным термином мы объединяем случаи массово¬ 
го хулиганства, коллективных драк и волнений, участниками которых были 
военнослужащие и призывники Советской армии. 
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ограничений и воинской дисциплины, располагает несопостави¬ 
мыми с «гражданкой» возможностями контроля за поведением, 
В то же время «зажатость» человека армейской дисциплиной, не¬ 
вероятная скученность больших групп людей, отягощенная не- ■ 
нормальным соотношением полов, при малейших сбоях в усто¬ 
явшемся «порядке» чревата катастрофическими выбросами отри-' 
цательной энергии, прорывающейся через неожиданно*! 
возникшие в воинской системе «дыры». | 

Потенциально опасные ситуации давно и хорошо известны 
воинским начальникам: призыв на воинскую службу, демобили- 
зация отслуживших свой срок солдат, транспортировка воинских! 
частей и подразделений. Прекрасно известны и пусковые меха-Д 
низмы возникновения массового хулиганства, волнений и бес-1 
порядков в таких ситуациях: разгульное пьянство и ослабление! 
(либо полная потеря) контроля за поведением подчиненных еоі| 
стороны командиров. Подобные случаи криминального поведе-! 
ния военнослужащих, «выпавших» из привычных рамок воин-: 
ской дисциплины и захлебнувшихся «глотком свободы», либо: 
переживающих статусный шок (призыв на военную службу, щхь| 
щание с гражданской жизнью, демобилизация), можно считать.; 
не просто традиционными, а как бы и вневременными. Их про-: 
исхождение и причины в большинстве случаев лишь косвенно^ 
связаны с характером политического режима и актуальными ! 
социальными проблемами. Можно даже сказать, что подобные! 
события близки традиционным формам карнавальной культуры,* 
хотя и являются в. современном обществе криминальным спо¬ 
собом снятия психологической напряженности и разрядки в ус-1 
ловиях ограниченной личной свободы и жестко регламентиро¬ 
ванного образа жизни. & 

И все же особая социальная значимость солдатских волнений, 
1953— 1959 гг. определялась тем, что военнослужащие стали в 
этот период одной из самых конфликтных групп населения 
СССР. Из 94 насильственных конфликтов (случаев массового ’ 
хулиганства, групповых драк, волнений и беспорядков), о кото¬ 
рых стало известно высшим советским руководителям в 1953—' 
1960 гг. по каналам МВД и прокуратуры, в 44 эпизодах прини-| 
мали участие солдаты. Подобные конфликты имели явную тен-1 
денцию перерастать в столкновения с властями 238 , причем речь : 
шла не только о «попутном» насилии в отношении милиции, « 
встававшей на пути хулиганов, но и о прямой агрессии (напа-| 
дения на милиционеров, попытки освобождения задержанных! 


238 21 из 44 зафиксированных случаев. 
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товарищей или захвата спрятавшихся противников, захват ору¬ 
жия). Солдатские конфликты довольно часто сопровождались 
стрельбой — как при подавлении коллективных драк и волне¬ 
ний представителями власти, так и в столкновениях между кон¬ 
фликтными группами. Дракам и массовому хулиганству неред¬ 
ко сопутствовали погромы жилых и административных помеще¬ 
ний, лавок и магазинов 239 . 

Гораздо реже в солдатских конфликтах чувствовалось влия¬ 
ние скрытой этнической напряженности 240 и почти совсем сте¬ 
рильными выглядели эти события с политической точки зре¬ 
ния. Тема «антисоветской агитации и пропаганды» (антисовет¬ 
ские выкрики, уничтожение портретов руководителей партии и 
правительства) весьма глухо прозвучала лишь в трех эпизодах 
из 44. Лишь в одном случае (Кемерово, 1955 г.) массовые вол¬ 
нения мобилизованных для работы на строительстве в уголь¬ 
ной промышленности приобрели отчетливый политический 
смысл (хотя и обошлись без «антисоветчины» в вульгарном 
смысле этого слова). Они были направлены против распоряже¬ 
ния правительства, отложившего для некоторых категорий во¬ 
енных строителей объявленную демобилизацию, носили мно¬ 
годневной характер и отличались довольно высокой спонтан¬ 
ной самоорганизованностью. 


«ГАРНИЗОННЫЕ» ВОЛНЕНИЯ И КОНФЛИКТЫ 

1953 г. отличала повышенная конфликтность окраинных, 
расположенных на территории союзных республик гарнизонов 
и отчетливые симптомы падения дисциплины в воинских час¬ 
тях. По крайней мере дважды в течение года представителям 
центральной власти (аппарат Главного военного прокурора 
Советской армии и МВД СССР) приходилось расследовать слу¬ 
чаи массового нарушения воинской дисциплины и порядка, а 
также уголовных преступлений военнослужащих — в Ленина- 
бадском гарнизоне и на территории Эстонской ССР. В обоих 
случаях речь шла не о локальных малозначительных эпизодах, 
а о фактическом разложении и конфликтности значительных 
групп людей, имевших доступ к оружию. Подобные ситуации 
не были, конечно же, специфически «послесталинскими» или 
уникально «хрущевскими». В свое время Сталину и другим 


239 1 6 случаев или 36,3 % всех зафиксированных эпизодов. 

240 6 эпизодов или 13,6 % всех случаев (см. табл. 2). 
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высшим советским руководителям докладывали, например, о| 
многочисленных преступлениях, совершаемых военнослужащи-| 
ми воинских частей, дислоцированных на территории Молда~і| 
вии (ноябрь 1945 г.) 241 , «хулиганских проявлениях» и бандитиз¬ 
ме военнослужащих местных гарнизонов в Алма-Ате и других.' 
областных центрах Казахстана (декабрь 1945 г.) 242 , а также о | 
криминализации тех или иных воинских частей 243 . В одном! 
случае, чтобы не допустить разложения личного состава При- ( 
карпатского военного округа, высшему руководству пришлось! 
заниматься деятельностью 220 притонов, активно посещавших-1 
ся военнослужащими 244 . ' | 

Расследование противоправных действий, совершенных воен-| 
нослужащими Ленинабадского гарнизона, обнаружило широкое! 
распространение самовольных отлучек, уклонения от военной! 
службы под разными предлогами, «промотания обмундирования»,; 
и т. п. 245 Город, по всей вероятности, был наполнен слухами о * 
бесчинствах солдат. Молва многократно преувеличивала действи-1 
тельность, и на солдатский «беспредел» одна хитроумная торговъ! 
ка попыталась списать даже собственную растрату (заявила, что і 
ее ограбили в парке трое солдат) — знала, что любому заявле-»| 
нию о бесчинствах военнослужащих местные власти легко по-ч 
верят. В ряде случаев уличенные в хулиганстве солдаты не ос¬ 
танавливались перед сопротивлением милиции. Периодически в ; 
городе вспыхивали драки между местными жителями и военно-1 
служащими, в которых принимали участие даже офицеры. Сце- | 
нарий подобных драк очень напоминал традиционную модель! 
начала массовых беспорядков — столкновение военнослужаще- ; 
го с местным жителем, призывы о помощи, месть обиженных и| 
т. д. Ситуация в Ленинабаде была явно накалена и могла разре-1 
шиться ответными действиями гражданского населения. По всей 
вероятности, воинские начальники успели в этом случае принять і 
меры и остановить перерастание конфликта в масштабные бес- \ 
порядки. . 1 

«Принятие мер» не ограничилось наказанием виновных. Были 
названы причины повышенной конфликтности гарнизона (точ- ■ 
нее, трех зенитных дивизионов и одного строительного баталь- \ 
она). Расследование прокуратуры показало, что при комплекто- і 


241 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 105. Л. 85-91. 

242 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 105. Л. 340-343. 

243 См.: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. Д. 66. Л. 9-10; Д. 168. Л. 26-30 и др. 

244 Коллекция документов ГАРФ. 

245 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 2231. Л. 57. 
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вании зенитных дивизионов был нарушен очень важный прин¬ 
цип — в подобные части обычно призывали молодых людей из 
так называемых внутренних округов, поскольку жители окраин¬ 
ных и западных областей считались менее надежными. Более 
того, гарнизон отличался опасной, по оценке военной прокура¬ 
туры, полиэтничностью (в одном дивизионе служили представи¬ 
тели 25 национальностей, в другом — 20). Очевидно, имелась в 
виду плохая управляемость полиэтничных частей (разный уро¬ 
вень и тип культуры, языковые проблемы, различная степень 
адаптивности к воинской службе), а также возможность возник¬ 
новения внутренних этнических группировок, объединявших 
солдат по неуставному принципу и похожих на своеобразные по¬ 
лукриминальные «землячества». 

Обнаружилась и чисто бюрократическая, весьма тривиальная 
причина криминализации ленинабадского гарнизона. Опасаясь 
ответственности за многочисленные чрезвычайные происше¬ 
ствия, командование дивизионов и строительного батальона 
иногда просто скрывали от военной прокуратуры факты преступ¬ 
лений военнослужащих. Зачастую виновные оставались ненака¬ 
занными 246 . Командование старалось не допускать милицию в 
расположение частей, а само дознаний не вело, спуская дело «на 
тормозах». 

Если «предбеспорядочное» состояние в Ленинабаде так и не 
разрешилось массовыми волнениями, то в другом окраинном гар¬ 
низоне — в городе Чарджоу,— конфликт солдат танкового полка 
с населением города (февраль 1953 г.) закончился трагически — 
пострадало 17 человек, 9 человек были госпитализированы (по 
другим данным, пострадавших было даже больше 247 ). Возможно, 
ситуация была с самого начала отягощена «этническим факто¬ 
ром», а погромные действия военнослужащих, связанных круго¬ 
вой порукой (впоследствии никто не хотел выдавать инициаторов 
драки), были спровоцированы активными действиями другой 
группы — местных учащихся фельдшерской школы. Как показа¬ 
ло последующее расследование, именно они были главными за¬ 
чинщиками постоянных коллективных драк в городе, неоднократ¬ 
но избивали отдельных военнослужащих. За участие в драках и 
хулиганство из фельдшерской школы было отчислено 20 студен¬ 
тов. Солдаты старались не оставаться в долгу 248 . 

Катализатором побоища стало сообщение о «первой крови». 


246 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 2231. Л. 59. 

247 Там же. Л. 235, 236-237. 

248 Там же. Л. 236. 
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12 февраля 1953 г. во время очередной перебранки между двумя,-| 
пьяными солдатами танкового полка и несколькими студентами! 
из фельдшерского училища откуда-то явился измазанный кро-1 
вью солдат. Он сказал, что его ранил ножом кто-то из студен- ] 
тов. Достоверно известно только, что двое солдат подрались со I 
студентами и сами получили побои. Вечером того же дня «по- | 
страдавшие» стали призывать сослуживцев отомстить обидчикам. 1 
Собралась группа «мстителей», возглавляемая старшиной. Стар-1 
шину же благословил на «подвиги» некий пьяный офицер. Он| 
не только рассказал, как сам дрался в аэропорту, но и добавил: I 
«Действуй тут смелей». • 

Таким образом, группа солдат обрела руководителя, самоволь- . 
но покинула казарму и начала драку с учащимися медицинской! 
школы. Вскоре к «бойцам» присоединились другие военнослу-. 
жащие того же полка. Они оттеснили учащихся к общежитию! 
педагогического института (заодно досталось и студентам), раз- 1 
били дверные стекла. Выломав ворота медицинской школы, сол-.| 
даты загнали учащихся в помещение и продолжили избиение;! 
На следующий день зачинщики были выявлены и арестованы. 
Власти, судя по всему, обошлись в этом случае без применения I 
оружия. :-,і 

По сходному сценарию развивались «гарнизонные беспоряд¬ 
ки» в городе Горьком (сентябрь 1953 г., групповая драка и по¬ 
гром в рабочем общежитии 249 ), в селе Уречье Слуцкого района] 
Бобруйской области (октябрь 1953 г, коллективная драка танки- : 
стов с местными жителями, один человек убит 250 ), городе Пермь! 
(август 1958 г., коллективная драка на танцевальной площадке! 
между кандидатами в курсанты учебного отряда пожарной охра¬ 
ны и местными жителями 251 ), в Кяхтинском районе Бурятской! 
АССР (декабрь 1958 г., коллективная драка в женском общежи-, 
тии между военнослужащими и студентами местного сельско-г 
хозяйственного техникума 252 ). . . 4 , 

«Гарнизонные беспорядки» в большинстве своем были до¬ 
вольно вульгарными групповыми драками без сколько-нибудь 
серьезной социальной подоплеки. Слабый проблеск «политики»; 
во время драки и погрома, устроенных студентами, проходивши¬ 
ми военную подготовку, на станции Артик (Армянская ССР) в 
июле 1957 г. («оскорбительные выпады в адрес одного из руко-! 


249 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4160. Л. 184. 

250 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 2235. Л. 207. 

251 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4553. Л. 181. 
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водителей советского правительства» 253 ) вряд ли может изменить 
общий вывод. Вмешательство властей, как правило, быстро пре¬ 
кращало вспышку насилия, не вызывая встречной агрессии и пе¬ 
рерастания группового конфликта в столкновение с «началь¬ 
ством». Участники массового хулиганства и групповых драк «за¬ 
конопослушно» исчезали с места событий. Известен лишь один 
случай нападения на милиционера (Находка, апрель 1955 г. 254 ). 

Никаких требований участники подобных событий не выдви¬ 
гали, никакой угрозы для существующего режима подобные со¬ 
бытия не представляли и никакой реакции кроме «наказания 
виновных» не требовали. 

«ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЕ» БЕСПОРЯДКИ 

Столь же бессмысленными, но гораздо более ожесточенными, 
были «железнодорожные» волнения военнослужащих. Особенно 
выделяется в этом отношении все тот же 1953 г. Во всех четы¬ 
рех привлекших внимание московских властей «железнодорож¬ 
ных» конфликтах этого года пролилась кровь и применялось 
оружие (в трех случаях — огнестрельное, в одном случае — хо¬ 
лодное). В трех эпизодах зафиксировано столкновение с мили¬ 
цией и/или представителями военных комендатур. 

Серьезные беспорядки были организованы военнослужащими 
войск Ленинградского района ПВО, которые в конце апреля 
1953 г. в соответствии с директивой Генерального штаба переда¬ 
вались в железнодорожные войска. 30 апреля 1953 г. 184 солда¬ 
та и сержанта во главе с капитаном были отправлены на стан¬ 
цию Алакурти Кировской железной дороги. Сделано это было, 
несмотря на запрет отправлять воинские эшелоны из Ленинграда 
в праздничные дни. Зная о потенциальной конфликтности во¬ 
еннослужащих при железнодорожных перевозках, и повышенной 
опасности массового пьянства в предпраздничные и празднич¬ 
ные дни, власти справедливо опасались ЧП. 

За первым нарушением последовало второе. Часть личного 
состава получила деньги вместо продовольственного пайка и, 
пользуясь бесконтрольностью, начала пьянствовать уже на Мос¬ 
ковском вокзале Ленинграда. Там же вспыхнула обоюдная дра¬ 
ка между солдатами, во время которой 15 военнослужащих по¬ 
лучили легкие ранения и побои. Офицеры погрузили зачинщи- 


233 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 491. Л. 278. 

234 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4320. Л. 118-118 об. 
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ков драки и пьяных солдат в эшелон и вместе с остальными во— 
еннослужащими отправили по маршруту. 

На станции Волховстрой Кировской железной дороги 1 маяЙ 
1953 г. во время длительной стоянки поезда военнослужащие за¬ 
теяли драку с местными жителями и стали заниматься грабежа-., 
ми: забрали из буфета ведро пива и несколько бутылок водки, ; 
сняли с какого-то случайного встречного пиджак. Прибывший А 
на вокзал наряд патрулей (26 солдат местной части ПВО) не 
смог восстановить порядок. Начальник наряда и военный комен-1 
дант станции растерялись и попытались переложить ответствен-! 
ность на милицию. Выполняя поручение военных, работники: 
железнодорожной милиции стали задерживать хулиганивших 
солдат. Пьяная толпа потребовала освобождения товарищей... 
Вооружившись камнями и солдатскими ремнями, она напала на 
работников милиции. Начальник военного патруля, пытаясь ос-? 
тановить толпу, трижды выстрелил в воздух. Затем милиционе- і 
ры открыли стрельбу из пистолетов. Два солдата были убиты, ] 
четверо ранены. Однако беспорядки это не остановило. На по¬ 
мощь милиции была вызвана пожарная охрана. Солдаты попы-і 
тались перерезать пожарные шланги. Милиционеры снова от¬ 
крыли стрельбу и ранили еще одного человека. События разво¬ 
рачивались одновременно с первомайской демонстрацией в 
другом конце города. В конце концов в конфликт в качестве: 
третейского судьи пришлось вмешаться местным партийным ра¬ 
ботникам. Они пресекли дальнейшее применение оружия мили- | 
цией и уговорили солдат успокоиться 255 . 1 

В этот же день на станции Элисенвара, Октябрьской же- і 
лезной дороги, группа военнослужащих (около 100 чел.) учи- | 
нила хулиганство, избила и отняла 50 рублей у помощника 
машиниста. Еще у двух человек были отобраны часы. В мо¬ 
мент задержания пьяные солдаты пытались обезоружить ра¬ 
ботников милиции. В ответ раздались выстрелы, один из уча- ' 
стников нападения был ранен в руку. Это не напугало, а еще. 
больше подогрело солдат. Они ворвались в комнату дежурно- : 
го по станции, разбили оконные стекла, повредили телефон¬ 
ную связь, нанесли побои случайно оказавшемуся в помеше- | 
нии сцепщику вагонов, попытались обезоружить двух погра¬ 
ничников, которые, обороняясь, начали стрелять вверх из ) 
автоматов 256 . ' ] 

Несколько по иному сценарию, но все на том же фоне мае- ] 


255 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 2232. Л. 1-3. 
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сового пьянства и потери контроля за ситуацией со стороны 
офицеров, более того, при их непосредственном участии, раз¬ 
вивались события на станции Хабаровск 16 сентября 1953 г. 
(о них Генеральный прокурор СССР Руденко докладывал не¬ 
посредственно Хрущеву). Конфликт возник между призывни¬ 
ками, следовавшими на Дальний Восток в двух эшелонах — 
из Новосибирска и Ташкента. Один из офицеров, сопровож¬ 
давших ташкентский эшелон, напился пьяным, выстрелил в 
группу призывников новосибирского эшелона и убил одного 
из них. В итоге начались волнения, которые продолжались 
несколько часов и были прекращены лишь после вмёшатель- 
ства дежурных частей хабаровского гарнизона. В ходе беспо¬ 
рядков часть военнослужащих, сопровождавших эшелоны, 
была обезоружена призывниками. Захваченное оружие немед¬ 
ленно пошло в дело, превратив драку в кровавое побоище. 
4 человека были убиты, шестеро получили тяжелые, опасные 
для жизни ранения. Около ста активных участников беспоряд¬ 
ков было задержано, что само по себе говорит о размахе вол¬ 
нений. 

Последним «железнодорожным» эпизодом 1953 г. (ноябрь), 
о котором Генеральный прокурор СССР информировал Хруще¬ 
ва и Маленкова, было столкновение группы пьяных призывни¬ 
ков с пассажирами пригородного поезда на станции Баржава, за¬ 
кончившееся поножовщиной (17 пассажиров получили ножевые 
ранения, пятеро из них отправлены в больницу). Разрастание 
бесчинств удалось остановить только благодаря вмешательству 
команды пограничников 257 . 

В 1954—1959 гг. нами зафиксировано еще четыре аналогич¬ 
ных «железнодорожных» эпизода. Первый из них представлял 
собой столкновение призывников с другой конфликтной груп¬ 
пой — молодежью из города Баку, возвращавшейся домой с 
уборки урожая (Новосибирск, сентябрь 1956 г.); второй — за¬ 
урядное хулиганство призывников, бросавших во встречные по¬ 
езда камни и бутылки (Грузинская ССР, Закавказская железная 
дорога, сентябрь 1958 г.) 258 . 

Еще два конфликта носили более серьезный характер, со¬ 
провождались погромами и столкновениями с милицией. В де¬ 
кабре 1955 г. беспорядки, массовое хулиганство, грабежи были 
организованы военнослужащими, следовавшими в эшелоне из 
Белорусского военного округа на лесоразработки в Архангель- 


257 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 2235. Л. 237. 
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скую область. В пути они ограбили магазин и семью работни-! 
ка железной дороги, украли чемодан у пассажира. На станции] 
Медведево были вскрыты два товарных вагона, из которых по- ; 
хитили 3 кипы хлопчатобумажной ткани и один ящик с бое¬ 
припасами. 1 

Попытка задержать двух подозрительных солдат с болыии-] 
ми свертками привела к вмешательству в ход событий большой! 
группы военнослужащих (70—100 человек). Задержанные были! 
силой освобождены. Пять сотрудников милиции получили те-І 
лесные повреждения. У одного из них отобрали пистолет ТТ с 
боевыми патронами. Отобранное оружие преступники пустили 
в ход. В результате стрельбы был ранен в ногу осмотрщик ва¬ 
гонов. Отбив задержанных солдат, участники беспорядков ра- : 
зошлись по вагонам, и эшелон был отправлен. 

По приказу начальника Ярославского гарнизона усиленный: 
войсковой наряд и милиция остановили и оцепили эшелон на? 
станции Всполье. Однако попытки найти и «изъять» зачинщи¬ 
ков вызвали ответные действия толпы. Солдаты (около 100 че¬ 
ловек) сумёли выйти из вагонов, проникнуть на вокзал и при¬ 
вокзальную площадь. 16 человек были задержаны. Хулиганы ста-) 
ли силой добиваться их освобождения. Милиция применила! 
оружие, двое солдат были убиты. Однако и это не остановило] 
толпу. Военнослужащие избили троих работников милиции, аі 
двоих из них обезоружили. Начальнику Ярославского гарнизо-; 
на пришлось не только назначить нового начальника эшелона, 
но и прицепить к поезду вагон с 50 автоматчиками. В пути сле-1 
дования была усилена охрана общественного порядка на стан-] 
циях и прекращена торговля спиртными напитками в станцион-: 
ных ресторанах и буфетах 259 . ! 

В июле 1958 г, в Москву поступило известие о волнениях 
призывников на Северо-Кавказской железной дороге. В пути, 
следования воинского эшелона (всего в нем ехало около 5 
2000 человек в сопровождении 25 офицеров) призывники гра¬ 
били продовольственные магазины и палатки, швыряли из 
окон бутылки, а затем забросали камнями прибывшие на мес-< 
то происшествия наряды милиции. В конце концов, уже на 
станции Ростов Ярославский в поезд была посажена группа 
автоматчиков из местного гарнизона, что позволило прекратить] 
беспорядки 260 . ' ■,] 

Большинство (если не все) рассмотренных выше случаев тра-| 


259 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 467. Л. 223-225. 
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диционных солдатских конфликтов вряд ли можно интерпрети¬ 
ровать в категории осмысленных коллективных действий. Даже 
столкновения с властями и милицией не делают участников этих 
волнений ни бледной тенью, ни даже карикатурой на борцов с 
режимом. Вместе с тем в этих спонтанных массовых действиях 
обнаруживалась принципиальная «незаконопослушность» насе¬ 
ления в его взаимоотношениях с властью, наличие в советском 
обществе потенциально опасных неформальных групп, способ¬ 
ных легко выходить из-под контроля. Эта постоянная готовность 
бунтовать заставляла власти проявлять исключительную «чут¬ 
кость» к таким событиям. 


ВОЕННЫЕ СТРОИТЕЛИ: 

ГРУППА ПОВЫШЕННОГО РИСКА 

«Обычность» солдатских волнений как бы выводит их за рам¬ 
ки политической истории, делает проблемой исключительно уп¬ 
равленческо-административной, поскольку разрешение каждого 
конкретного конфликта требует не политической реакции, а за¬ 
урядного «наведения порядка». В то же время анализ временной 
окраски и специфики подобных явлений, их динамики и часто¬ 
ты в различные периоды открывает перед исследователем самые 
сокровенные тайны социальной истории, позволяет понять раз¬ 
литый в социуме опыт конфликтного поведения, реализуемый в 
иных — ситуативных — конфликтах. 

К числу таких ситуативных конфликтов хрущевского време¬ 
ни можно отнести многочисленные случаи групповых драк, 
массового хулиганства и волнений военнослужащих строитель¬ 
ных батальонов и призванных (мобилизованных) через военко¬ 
маты на работу в промышленность рабочих либо досрочно де¬ 
мобилизованных в тех же целях солдат. Волнения, связанные 
с милитаризированным трудом, в известном смысле «сигнали¬ 
зировали» власти о кризисе быстрой урбанизации и о неразре¬ 
шимом противоречии: ослабление репрессивного давления на 
общество в целях выживания режима плохо гармонировало с 
перегруженностью социума старыми (либо вновь принятыми) 
стратегически важными или политически амбициозными эко¬ 
номическими программами. Привлечение необходимой для ре¬ 
ализации этих программ рабочей силы через оргнабор, идеоло¬ 
гические кампании призыва молодых энтузиастов и т. п. дава¬ 
ли лишь частичный успех. А возвращение на родину еще в 
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конце 1940-х гг. нескольких миллионов военнопленных, преж- | 
де всего немцев и японцев, прекращение массовых репрессий, I 
реабилитация политических заключенных и массовые амнистии | 
привели к значительному сокращению объемов принудительно -'% 
го труда после смерти Сталина и создали огромную прореху в | 
трудовом балансе страны, истощенной тридцатимиллионными 
военными потерями. . і 

Системе принудительного труда — важной составляющей ста- і 
линского режима — был нанесен ощутимый удар. Центр тяже- ; 
сти в политике трудовых ресурсов хрущевского времени несколь- | 
ко сместился от жестких форм использования принудительного | 
труда (заключенные, военнопленные) к мягким формам — час- | 
тичная милитаризация отдельных стратегически важных секто- | 
ров экономики (освоение целины, новое индустриальное стро- ? 
ительство, военные объекты). | 

Армейские начальники отреагировали на новую политику | 
массовым «сбросом» в строительные части физически ослаблен- | 
ных солдат, а также тех, кто имел криминальное прошлое или / 
отличался недисциплинированностью. А военкоматы, призван- | 
ные обеспечить мобилизацию рабочих для строек, шахт, уборки 
целинного урожая, тревожились прежде всего о выполнении ко¬ 
личественных разнарядок, а отнюдь не о качестве призываемой 
рабочей силы. В результате в 1950-е гг. наряду с традиционны¬ 
ми солдатскими беспорядками появилась новая сфера социаль¬ 
ной напряженности — милитаризированный труд в условиях 
мирного времени (строительные батальоны, группы мобилизо- 1 
ванных через военкоматы либо переданных для работы в про- 5 
мышленность военнослужащих, а также воинские команды, на- ] 
правленные на сельскохозяйственные работы). Именно в сфере 1 
милитаризированного труда возникли нетривиальные формы | 
конфликтного поведения военнослужащих, составившие боль¬ 
шую часть всех известных нам случаев солдатских беспорядков, I 
массового хулиганства и коллективных драк (25 из 44 «солдат¬ 
ских» эпизодов 1953—1960 гг., зафиксированных в нашей базе 
данных). 

Со специфическими проблемами применения милитаризи- і 
рованного труда в мирное время был знаком и сталинский ре- , 
жим. Однако, если судить по документам НКВД (МВД) СССР \ 
из «особых папок» Сталина и Хрущева, масштабы явления и | 
формы разрешения конфликтов были несопоставимы, а беспо- | 
рядки с участием военных строителей и мобилизованных через | 
военкоматы для работы в промышленности — в отличие от ' 
«традиционных» солдатских волнений — составляли головную | 
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боль именно хрущевского, а не сталинского руководства. Не¬ 
которые строительные батальоны, ставшие активными разно¬ 
счиками «конфликтной инфекции» на новостройках и целине, 
изначально представляли собой коллективы с ослабленными 
или еще не сложившимися внутренними социальными связя¬ 
ми и неформальной (альтернативной) полукриминальной само¬ 
организацией. 

При расследовании беспорядков среди солДат стройбата в 
г. Усолье-Сибирское (август 1953 г.) выяснилось, что 
конфликтная часть, существовавшая всего полтора месяца, с 
самого начала стала своеобразным «отстойником», куда ко¬ 
мандование «нормальных» частей отправило своих худших 
солдат. Из 650 солдат батальона 350 имели дисциплинарные 
взыскания (172 человека — от 2 до 10 дисциплинарных взыс¬ 
каний). 498 военнослужащих поступили с различными забо¬ 
леваниями (дизентерией, гастритом, хронической гонореей, 
недержанием мочи, с остаточными явлениями туберкулеза и 
т. д.). 38 человек имели в прошлом судимости за хулиганство, 
хищения и др. 

Одним словом, личный состав строительного батальона пред¬ 
ставлял собой идеальную почву для неформальной полукрими¬ 
нальной самоорганизации. С одной стороны, «отпетые» солда¬ 
ты, активно отторгающие воинскую дисциплину и даже имею¬ 
щие судимость, а значит и специфический опыт иерархической 
уголовной самоорганизации и подавления слабых, с другой — 
неприспособленные к военной службе и неспособные к сопро¬ 
тивлению «неудачники», больные и ослабленные военнослужа¬ 
щие. Не удивительно, что при формировании батальона ни од¬ 
ного дня не проходило без эксцессов. Офицеров избивали и об¬ 
воровывали. Солдат привозили пьяными, сгружали с 
автомобилей за руки и ноги 261 . Доминируя в батальоне, «отпе¬ 
тые» сумели быстро подчинить себе и своим правилам жизни 
остальных солдат, создали неформальную иерархию, защищен¬ 
ную круговой порукой, подавили .систему формальных соци¬ 
альных связей. При расследовании волнений никто из 242 ком¬ 
сомольцев и 14 коммунистов батальона не назвал имен органи¬ 
заторов беспорядков — боялись. 

Ситуация усугублялась обычными новостроечными трудностя¬ 
ми, способными довести до массовых беспорядков даже моло¬ 
дых комсомольских романтиков, не то что разложившуюся во¬ 
инскую часть, — плохое снабжение, тяжелые условия жизни, 


261 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 2235. Л. 122. 
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перебои с продовольствием, отсутствие кухни, столовой, поме- • 
щения для медицинского пункта, развлечений. Батальон рас- % 
квартировали в летних палатках на окраине города — на откры- | 
той местности. Началйсь массовые самовольные отлучки. Гаупт- | 
вахта просто превратилась в «дневной дом отдыха» — | 
арестованные за нарушения дисциплины солдаты пользовались \ 
бездействием караульной службы, свободно уходили на ночь в 
город, а днем отсыпались 262 . 1 

В феврале 1954 г. Генеральному прокурору СССР Руденко 
пришлось специально информировать председателя Совета Ми- \ 
нистров СССР Г. М. Маленкова о неблагополучном положении 
в строительных батальонах, переданных Министерством оборо- і 
ны СССР в распоряжение ряда отраслевых министерств. Сол- 
даты были размещены в тесных и душных помещениях, не і 
было комнат для умывания и сушилок, среди военнослужащих ' 
были распространены простудные и кожные заболевания, об- ; 
морожения, вшивость. Труд стройбатовцев был организован из 1 
рук вон плохо, зарплата выдавалась с опозданием. Обычным 
делом стали массовые самовольные отлучки, пьянки, драки, 1 
дебоши в близлежащих населенных пунктах. Имели место слу- | 
чаи убийств, изнасилований и ограблений гражданского насе- 1 
ления. После обращения Руденко к Маленкову вопрос о поло- | 
жении военных строителей, занятых в отраслевых министер- | 
ствах, 18 апреля 1954 г. рассматривался на Бюро по 1 
электроэнергетике, химической и лесной промышленности при » 
Совете Министров СССР 263 . Однако военные строители про- | 
должали демонстрировать повышенную предрасположенность к | 
конфликтному поведению. | 

СЦЕНАРИИ «СТРОЙБАТОВСКИХ» ВОЛНЕНИЙ | 

Модели поведения участников «стройбатовских» волнений ' 
и конфликтов (беспорядки военнослужащих, мобилизованных 
через военкоматы или переданных из воинских частей для ра- д 
боты в промышленность, прежде всего на шахтах, будут рас- л 
смотрены отдельно) мало чем отличались от традиционных 
солдатских волнений. Случаи прямого столкновения с воин- • 
скими начальниками, внутренние, «казарменные» беспорядки | 
стройбатовцев были скорее исключением, чем правилом. • 


“ 2 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 2235. Л. 120-124. 
мз ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 3286: Л. 43-47. 
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Один из немногих примеров подобных конфликтов — беспо¬ 
рядки в одной из рот отдельного строительного батальона 
МВД в Ашхабаде (апрель 1954 г.) 264 . Обычно же агрессия 
стройбатовцев была обращена вовне — на гражданское насе¬ 
ление или на работников милиции и развивалась по двум возмож¬ 
ным сценариям 265 . • , 

В первом случае агрессивное поведение или криминальные 
действия военных строителей, статус и характер службы кото¬ 
рых как бы выводил их за обычные рамки воинской дисцип¬ 
лины, вызывали защитную реакцию и ответную агрессию граж¬ 
данского населения. Конфликт, развивавшийся более или ме¬ 
нее длительное время в латентной форме, в конце концов 
разрешался групповыми драками, иногда сопровождался погро¬ 
мами. Особенностью этого сценария было отсутствие агрессии 
по отношению к представителям власти. Последних участники 
конфликта если и не воспринимали как третейского судью, то 
по крайней мере, не считали врагом, с которым следует попут¬ 
но расправиться. 

Не покушаясь на основания системы и священную неприкос¬ 
новенность власти, эти волнения, тем не менее, требовали от 
«начальства» быстрой ответной реакции. Типичный эпизод — 
столкновение военнослужащих строительных батальонов со стро¬ 
ительными рабочими в г. Кстове Горьковской области (февраль 
1955 г.). Снежный ком событий покатился под гору в результате 
события малозначительного. Четверо солдат отобрали у рабоче¬ 
го бутылку водки и избили его. В ответ толпа рабочих (40— 
50 человек), вооружившись ножами, палками, ломами, ворвалась 
в женское обіцежитие, напала на группу находившихся там сол¬ 
дат, восьмерых избила, причем троим нанесли тяжкие телесные 
повреждения. Прибежавший из общежития в расположение 
строительного батальона участник столкновения сообщил о про¬ 
исшествии товарищам. На этот раз уже 100 человек выбежали 
из казарм и, тоже вооружившись железными трубами, черенка¬ 
ми от лопат, ломами и палками, напали на рабочее общежитие. 
В результате погрома, продолжавшегося несколько часов, были 
выломаны двери и разбиты окна. Серьезно пострадали 15 рабо¬ 
чих и пятеро солдат 0266 . После событий в Кстове причины чрез¬ 
вычайного происшествия и «меры по укреплению воинской дис¬ 
циплины» обсуждались на совещании в Горьковском обкоме 


264 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 3287. Л. 13-14. 

265 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 3286. Л. 107. 

266 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 3287. Л. 13-14. 
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КПСС 267 . Отдельный доклад о событиях был представлен глав- 1 
ным военным прокурором Генеральному прокурору СССР Ру- 1 
денко. 1 

Несмотря на усилия властей, ЧП с военными строителями 
продолжались. Захватом оружия, стрельбой, ранением 11 чело- | 
век и убийством одного закончилась групповая драка между | 
«стройбатовцами» и рабочими завода в городе Молотовске Ар- | 
хангельской области в январе 1955 г. 268 Аналогичное столкнове- | 
ние местного населения со «стройбатовцами» в г. Бийске Алтай- | 
ского края (в декабре Д955 г.) 269 прорвало давно зревший нарыв — і 
разрастание очага преступности и массового хулиганства — и по- | 
требовало от представителей власти более радикальных решений. | 
Дело не ограничилось привлечением к уголовной ответственно- I 
сти активных участников массового хулиганства. Из города уда- | 
лили «источник конфликта». 500 «стройбатовцев» было немед- ' 
ленно демобилизованы и организованно вывезены из Бийска. 
Местные жители могли торжествовать. 

Второй сценарий «стройбатовских» волнений отличался пере- | 
растанием межгруппового конфликта в прямую агрессию против \ 
представителей власти. Не сумев перехватить инициативу в са¬ 
мом начале событий, но попытавшись сделать это хотя бы с : 
опозданием и арестовать зачинщиков, сотрудники милиций или 1 
военные командиры сами становились объектом нападения. Раз 
милиция «заодно" с ,,ними“» — «обидчиками», она не в праве • 
рассчитывать на «неприкасаемость»! Совершалась подобная пси- | 
хологическая трансформация тем легче, что в России даже ^ в 1 
образованном обществе всегда почиталось неприличным «любить | 
начальство», тем более — полицию. Не случайно А. С. Пушкин I 
однажды посоветовал своему молодому коллеге ставить между § 
словами «начальники» и «враги» не запятую, а «маленькое тире»: 1 
«начальники-враги слова однозначущие» 270 , і 

Парадокс же подобных ситуаций в том, что агрессия носила 1 
как бы персонифицированный характер — отрицательные эмо- ;] 
ции направлялись против «плохих» милиционеров, иногда про- \ 


267 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 3287. Л. 14. | 

268 ГАРФ. Ф. Р-940 Г Оп. 1. Д. 4320. Л. 1-2. | 

269 К сожалению, мы располагаем не очень внятными сведениями об этом 

эпизоде. Судя по той информации, что у нас есть, конфликт имел еще более 
массовый характер, но, кажется, до столкновения с милицией в процессе по- Щ 
давления беспорядков дело не дошло. (См. ГАРФ. Ф. Р-9401, Оп. 1. Д. 4321. I 
Л. 21-22 ). 1 

270 См.: Вересаев В. В. Пушкин в жизни. Систематизированный свод под- | 

линных свидетельств современников с иллюстрациями на отдельных листах. 6-е I 
изд. доп. М.: Сов. Писатель, 1936. Т. 2. С. 156. | 
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тив местного «начальства», но, как правило, не распространялись 
на власть верховную. В спонтанных действиях толпы в этих слу¬ 
чаях чувствовалась большая самоорганизованность. Обычный мо¬ 
тив продолжения беспорядков в новой форме — «наших забрали 
в милицию»! Для того, чтобы преодолеть подсознательный страх 
перед властью, толпе требовались более авторитетные лидеры, чем 
для вульгарной драки. И эти лидеры находились довольно часто, 
поскольку в разлагавшихся формальных коллективах неизбежно 
возникала внутренняя криминальная и полулегальная самооргани¬ 
зация. Коллективная солидарность и круговая порука противопо¬ 
ставляли неформальное солдатское «Мы» остальному миру. Мили¬ 
ция же, отношения с которой у постоянно искавших приключений 
военных строителей и без того были достаточно натянутые, вме¬ 
шиваясь в конфликт, становилась союзником «врагов». 

При «мягком» течении конфликта милиция просто попадала 
меж двух огней. На нее обрушивались удары с обеих сторон, но 
милиционеры воспринимались скорее как досадная помеха, меша¬ 
ющая добраться до противника, чем как объект прямой агрессии. 
По подобной схеме разворачивались, в частности, массовые беспо¬ 
рядки в городе Барнауле Алтайского края. 22 августа 1954 г. двое 
солдат затеяли драку со строителем, который затем направился в 
рабочий клуб смотреть кино. Через некоторое время в клуб ворва¬ 
лось около 40 солдат из расположенных поблизости двух строитель¬ 
ных батальонов. Солдаты сняли ремни и стали пряжками избивать 
присутствующих, повредили киноаппаратуру, переломали мебель и 
скрылись. Находившийся в это время у здания клуба милицейский 
патруль из трех человек серьезного противодействия солдатам ока¬ 
зать не смог. Ночью городская милиция и военные власти задер¬ 
жали 40 солдат, находившихся в самовольной отлучке. Между тем 
по городу распространились ложные слухи о том, что во время 
драки в клубе солдатами был убит ребенок. 

Вообще тема «убитого ребенка» обладала особым, катализи¬ 
рующим, воздействием даже на мирных жителей. Нам известно 
по крайней мере еще три случая, когда подобный слух вызвал 
быструю спонтанную самоорганизацию не расположенных обыч¬ 
но к волнениям мирных обывателей и спровоцировал стихийные 
массовые действия. В одном случае действительный факт убий¬ 
ства ребенка привел к ненасильственной демонстрации населе¬ 
ния небольшого городка, требовавшей смертной казни для убий¬ 
цы. В другом — ложный слух вызвал углубление этнического 
конфликта между возвратившимися на родину со спецпоселения 
чеченцами и солдатами местного гарнизона. Третий будет рас¬ 
смотрен в этой главе. 
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Утром следующего дня возбужденные слухами рабочие стро- | 
ительства и расположенных неподалеку предприятий стали труп- I 
пироваться, ловить одиночных солдат и избивать их. К полудню | 
на строительстве ТЭЦ-2 собралась большая толпа рабочих. Она | 
двинулась к казармам строительных батальонов, подстрекаемая \ 
некими «подвыпившими людьми». Возбужденная толпа смела І 
группу работников милиции, состоявшую из 60 человек, и про- I 
рвалась к казармам. 

Завязалась коллективная драка, в ходе которой обе стороны 1 
бросали друг в друга камни. Около 100 солдат, несмотря на | 
предупредительные выстрелы, прорвалось через оцепление в I 
жилые кварталы города, где били окна, бесчинствовали, зате¬ 
вали драки. В течение всего дня 23 августа рабочие продолжа- 
ли собираться группами и избивали встречавшихся им солдат- 1 
одиночек. В свою очередь, просочившиеся в город небольшие і 
группы солдат избивали встречавшихся им рабочих. Для пре- :■] 
крашения беспорядков власти использовали дополнительные 
силы. Порядок был восстановлен. Между казармами, жилыми ; 
и производственными кварталами было организовано усилен- | 
ное патрулирование. В прилегавших к строительству кварталах ;! 
было подобрано избитых или отнято во время избиения 22 сол- т 
дата строительных батальонов, 5 из которых к утру 24 августа 
умерли. В местную больницу на излечение поступило также I 
двое рабочих 271 . . 1 

Министерство внутренних дел СССР, учитывая напряженную | 
обстановку в городе, поставило перед ЦК КПСС вопрос о вы- і 
воде строительных батальонов из Барнаула. Таким образом ра- і 
бочие, которых, очевидно, уже давно возмущало поведение во- 1 
енных строителей, добились своего. | 

Показательно, что в докладной записке МВД СССР в ЦК I 
КПСС события интерпретировались именно как столкновение | 
двух конфликтных групп — и те, и другие не направляли своей 1 
агрессивности непосредственно против работников милиции и | 
представителей власти, просто обе группы сметали со своего | 
пути всякую досадную помеху на пути к истинному противни- ] 
ку. Однако гораздо чаще, коль скоро дело доходило до прямого 
столкновения с милицией и воинскими начальниками, события | 
развивались по более «жесткому» сценарию, а иногда выл ива- 
лись в кровавый бунт. 1 

14 июля 1953 г. в город Рустави Грузинской ССР для работы ; | 
на строительстве химического комбината из Одессы и Тираспо- 


271 См.: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 451. Л. 149-153. 


168 



ля прибыли два строительных батальона Советской армии. Они 
разместились в поселке Мдавари-Архи близ Рустави. Новички, 
возбужденные дорогой, попытались начать со статусного само¬ 
утверждения — типичная реакция неформальных группировок на 
новую среду. Вечером того же дня группа пьяных солдат начала 
погром в городе. Сначала они просто шатались по поселку и 
приставали к местным жителям. Но около 22 часов среди них 
разнесся слух, что «порезали солдата и забрали в милицию» 
(слух оказался ложным). 

Группа военнослужащих, вооружившись палками, железными 
прутьями и камнями, напала на оперативный пункт милиции, 
взломала дверь, избила двух милиционеров. Спасаясь бегством, 
работники милиции открыли беспорядочную стрельбу и легко 
ранили одного солдата. Под крики «наших бьют!» к беспоряд¬ 
кам присоединился почти весь личный состав одного из строи¬ 
тельных батальонов — около тысячи человек. В поисках скрыв¬ 
шихся милиционеров солдаты разгромили квартиры двух мест¬ 
ных жителей. В одной из разгромленных квартир кто-то под 
шумок украл часы и деньги. 

Прибывшие для восстановления порядка работники мили¬ 
ции были избиты палками, камнями, а при попытке укрыть¬ 
ся от избиения — обстреляны. Вызванные к месту происше¬ 
ствия представители военных комендатур Тбилиси и Рустави 
также были обстреляны. Бесчинства военнослужащих удалось 
прекратить только утром следующего дня. Во время беспо¬ 
рядков, кроме двух милиционеров, получивших тяжкие теле¬ 
сные повреждения, было избито 8 человек из числа местных 
жителей 272 . 

Тема «раненого солдата» — на этот раз действительного, 
а не мнимого — стала катализатором упомянутых ранее вол¬ 
нений «стройбатовцев» и в городе Усолье-Сибирское в авгу¬ 
сте 1953 г. В ночь на 9 августа неизвестные ранили ударом 
ножа в шею возвращавшегося в часть из городского уволь¬ 
нения военнослужащего. Двое друзей, навестивших постра¬ 
давшего в больнице, сказали в батальоне, что сослуживца 
порезали «гражданские», и надо им за это отомстить. Мес¬ 
том сбора выбрали городской сад, а сигналом к началу дра¬ 
ки — команду «воздух» (применяется при налете авиации 
противника). 

12 августа в 22 часа, когда военные строители смотрели кино 


272 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4160. Л. 97-98; Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 2232. 
Л. 83-85. 
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в батальоне, некий солдат; приехавший из городского сада на I 
велосипеде, сообщил: «Ребята, наших бьют в саду».,Кто-то крик- і 
нул «воздух», остальные подхватили условленный сигнал. Око- | 
ло половины присутствовавших солдат бросились к городскому | 
саду, часть выехала на грузовике. В пути к ним присоединились | 
военнослужащие отдельного строительного батальона (бывший | 
батальон МВД). 1 

Солдаты с поясными ремнями, палками и ножами в руках, і 
ворвались в городской сад. Они, отламывали рейки от забора и | 
скамеек сада, группами бегали по прилегающим к саду улицам, < 
набрасывались на местных жителей и избивали их. Попутно | 
разбили окна в городском кинотеатре и магазине. Дважды тол- 1 
па солдат пыталась ворваться в помещение городского отдела 1 
МВД, куда бежали люди, искавшие защиты. Всего в беспоряд- 
ках участвовало примерно 350—400 человек. Шесть местных і 
жителей получили тяжкие ножевые ранения (один — директор 
вечерней школы рабочей молодежи — от полученного ранения 1 
умер). Сорок пять человек отделались легкими телесными по- | 
вреждениями. ' | 

Последующие события позволяют дать более детальный пси- | 
хологический портрет «отпетых» зачинщиков беспорядков. 15 ав- : 
густа военное командование отправило группу «наиболее недис¬ 
циплинированных солдат» (50 человек) в лагеря отдельной гвар- ; 
дейской стрелковой бригады. Однако и там бунтовщики не 
смирились. Стремление «отпетых» и «беспределыциков» сохра- | 
нить высокий внутригрупповой статус в неформальном сообще- 1 
стве подавило даже естественное желание избежать дальнейших 1 
неприятностей. Двое вновь прибывших солдат нахально обрати- | 
лирь к временно исполняющему обязанности командира брига- | 
ды и начальнику особого отдела (военная контрразведка) с «за- | 
явлением», «что принимать их в бригаду не следует, так как они | 
принесут много неприятностей, что их дело не служить, а во- | 
ровать и «подрезать», чем они и займутся, если их оставят в бри- | 
гаде». I 

Даже оказавшись на гауптвахте, неформальные лидеры бес- | 
порядков не успокоились. Они стали ломать перегородки и | 
окна, выламывать решетки и призывать солдат караула присо- | 
единиться к ним. Чувствуя, что отключить механизмы психо- | 
логической самозащиты и законопослушания у «нормальных 1 
солдат» не так-то просто, «отпетые» попытались использовать 1 
нехитрый, но эффективный психологический прием, построен- | 
ный на импровизации образа «врага»: «Не слушайте офицеров, 1 
бейте их, они предатели, бандеровцы, только замаскировались | 
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в офицерские погоны». После этого арестованные подожгли 
гауптвахту 273 . , 

В нападение на представителей власти перерос в ноябре 1953 г. 
конфликт пьяных военных строителей с жителями Владивосто¬ 
ка. Скандал с местными подростками закончился избиением тех, 
кто вступился за молодежь. Военный наряд и работники мили¬ 
ции задержали двух хулиганов. Остальные убежали и привели на 
подмогу около 60 солдат. Толпа потребовала освобождения задер¬ 
жанных. Вооружившись камнями, она окружила отделение ми¬ 
лиции и напала на милиционеров. Водворить порядок удалось 
только с помощью дополнительного воинского наряда и работ¬ 
ников особого отдела 274 . 

После бурного 1953 г. серьезных столкновений «стройбатов¬ 
цев» с милицией долгое время не было. Однако в июле 1958 года 
в непосредственной близости от Москвы, в поселке Перово 
Московской области (ныне в черте города), вспыхнул очередной 
конфликт между солдатами-строителями, занятыми на сооруже¬ 
нии военных объектов, и рабочими Карачаровского механиче¬ 
ского завода. Пьяные солдаты самовольно отлучились из части 
и направились к рабочему общежитию. Там они затеяли между 
собой ссору Рабочие попытались вмешаться. Завязалась драка. 
Оказавшиеся в меньшинстве солдаты послали в казармы за под¬ 
могой. Вскоре группа военных численностью 60—70 человек 
окружила четырехэтДжное здание общежития, стала кидать кам¬ 
ни в окна и ломиться в закрытые двери. Семеро рабочих полу¬ 
чили телесные повреждения, одного из них с сотрясением моз¬ 
га доставили в больницу. 

Прибывшим на место происшествия 15 работникам милиции 
солдаты оказали сопротивление и угрожали расправой. Пришлось 
поднять по тревоге весь личный состав городского отдела мили¬ 
ции, вызвать дежурные подразделения из ближайшей воинской 
части и из города Балашиха. Только после этого удалось прекра¬ 
тить бесчинства солдат. Большинство задержанных при ликвида¬ 
ции беспорядков военнослужащих оказались пьяными. 

В «стройбатовских» волнениях на станции Перово в 1958 г. 
впервые обнаруживается намек на некие политические обстоя¬ 
тельства. Как следует из сообщения МВД СССР ЦК КПСС, во 
время разгрома общежития «в ленинской комнате сорваны и 
разбиты картины и портреты». (Очевидно, речь идет о каких-то 
произведениях советского пропагандистского искусства и порт- 


273 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 2235. Л. 121. 

274 ГАРФ. Ф. 9401. Оп. 1. Д. 4160. Л. 278-279. 


171 



ретах Ленина, «руководителей партии и правительства»). По дру- I 
гим источникам нам известно, что «осквернение» портретов | 
было обычной формой стихийного протеста против власти. Осо- 1 
бенно доставалось в то время портретам Хрущева, которые вы- 1 
вешивали в дни революционных праздников и над которыми I 
немало потрудились безвестные «осквернители», украшая их ос- ■) 
корбительными надписями или, если позволял художественный | 
талант, превращавшими эти портреты в карикатуру. Подобные < 
символические действия, оскорбляющие власть, в конце 1950-х гг., | 
как мы видим, начинают сопутствовать и заурядным межгруп- < 
повым конфликтам. В вульгарном хулиганстве обнаруживается 1 
редкий намек на анархический протест против власти и ее по- | 
литических символов. І 


1955 ЩД: ВОЛНЕНИЯ МОБИЛИЗОВАННЫХ РАБОЧИХ ’ 

■ 1 

Юридический статус и состав мобилизованных рабочих. Спе- | 
пифическое место в общем ряду солдатских беспорядков за- 1 
нимают волнения, случаи массового хулиганства и групповых 
драк, в которых участвовала особая категория военнослужа- | 
щих — мобилизованные через военкоматы рабочие призывно- | 
го возраста или переданные из строительных частей для ра- | 
боты на стройках или в промышленности солдаты. Локализо- 5 
ванные по времени (все 9 известных нам эпизодов имели | 
место в 1955 г.) и составу участников эти события стали дос- 4 | 
таточно серьезной социально-политической проблемой для | 
хрущевского руководства, поскольку их спровоцировали (и да- | 
же предопределили) не только конкретные обстоятельства ? 
места и времени, но и целый букет неуклюжих администра- 1 
тивных действий власти. В высшей точке своего развития | 
(массовые многодневные беспорядки в Кемерово) события 
1955 г. наглядно продемонстрировали Москве, насколько зна- \| 
чительным может быть «бунтарский» потенциал и как далеко 
может зайти стихийная самоорганизация толпы в социально \ 
значимом массовом протесте. ; 

Специальные постановления Совета Министров СССР, в со- | 
ответствии с которыми военкоматы призывали рабочих и на- ■■ 
правляли их для работы на конкретных предприятиях и строй- а 
ках, были достаточно распространенной практикой сталинского 
и послесталинского времени. Этот типичный для советского ру- і 
ководства метод «латания дыр» в трудовом балансе приоритет- | 
ных стратегических отраслей народного хозяйства с помощью 1 
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экстраординарных мер породил массу юридических казусов и 
разноголосицу правовых интерпретаций. Не ясно было, какие 
формы уголовного наказания и дисциплинарного воздействия 
вообще могут применяться по отношению к мобилизованным 
рабочим. Можно ли, например, рассматривать их самовольный 
уход с работы как дезертирство, а прогул — как укдонение от 
военной службы? Или же в данном случае предполагаются бо¬ 
лее мягкие, «гражданские», меры ответственности? 275 

Военкоматы, вынужденные заниматься несвойственным им 
делом, фактически, вербовкой рабочей силы, относились к это¬ 
му занятию как к второстепенному и, поскольку речь шла о 
«ненастоящей» армии, отбором призывного контингента осо¬ 
бенно себя не утруждали, призывали людей с судимостями, 
больных и т. п. 276 А кроме того, послесталинское руководство 
занялось новыми бюрократическими импровизациями. Задыха¬ 
ясь от дефицита рабочей силы в районах нового стратегиче¬ 
ского строительства, оно стало расформировывать строитель¬ 
ные батальоны и передавать солдат срочной службы в распо¬ 
ряжение строительных организаций «для использования на 
работах до окончания срока обязательной военной службы» 277 . 
Военнослужащие при этом приобретали формальный статус де¬ 
мобилизованных, получали зарплату, могли располагать своим 
свободным временем. Предполагалось, что они смогут вернуть¬ 
ся домой одновременно с окончанием срока службы своих свер¬ 
стников в Советской армии 278 . 

«Полудемобилизованные» солдаты переживали обычные труд¬ 
ности строительных рабочих, но, в отличие от последних, были 
лишены свободы перемещения и, в буквальном смысле этого 
слова, «прикреплены» к строительству. Это новое «крепостное 
право», конечно же, не имело под собой решительно никаких 
юридических оснований. Оно Ставило личности и группы в мар¬ 
гинальное положение, помещало их в зону особой анархической 
«свободы». Больше того, имела место как бы двойная маргина¬ 
лизация — «новостроечная» и «военно-гражданская», а значит и 
двойная предрасположенность к конфликтному поведению — 
суперконфликтность, отягощенная полукриминалЬным составом 
военно-строительного «контингента». 

Неумная попытка хрущевского руководства превратить сол- 


275 ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 32. Д. 2230. Л. 2. 

276 См.: ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 32. Д. 4000. Л. 140. 

277 ГАРФ. 9401. Оп. 1. Д. 4320. Л. 1-2. 

278 ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 67201. Л. 24. 
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дат-строителей в «полусолдат-полугражданских», скорее, спон¬ 
танная, чем рассчитанная, обернулась против самой власти. 
В. 1955 г. по районам активного трудового использования вое- 
низирированных строительных «контингентов» прокатилось три 
волны волнений и беспорядков. Специфические обстоятельства 
места и времени трансформировали действие общих факторов 
в разнообразные формы конфликтного поведения — от массо¬ 
вого хулиганства, групповых драк, столкновений группировок 
й криминальных агрессий против местного населения до ос¬ 
мысленного социального протеста и прямого противостояния 
власти. 

Март. Беспорядки в Каменской области. Первая волна бес¬ 
чинств и массового хулиганства охватила в марте 1955 г. города 
и поселки Каменской области, и так страдавшей от высокой 
преступности. В январе 1955 г. в угольную промышленность и 
на строительство шахт прибыли одновременно две потенциаль¬ 
но конфликтные группы — около 30 тыс. человек, завербован¬ 
ных по оргнабору, и почти 10 тысяч рабочих, призванных через 
военкоматы или «условно демобилизованных» 279 . Военизирован¬ 
ный «контингент» включал в себя значительное число лиц с уго¬ 
ловным прошлым. Большая часть этих людей оказалась в горо¬ 
де Новошахтинске и поселках Гуково и Шолоховка 280 , где впо¬ 
следствии и вспыхнули беспорядки. 

Как писал Генеральный прокурор СССР Руденко в доклад¬ 
ной записке ЦК КПСС от 2 июня 1955 г., призыв был плохо 
организован как Министерством обороны, так и Министер¬ 
ством угольной промышленности СССР 281 . Отсутствовали по¬ 
ложения, определяющие права и обязанности призывников. 1 
Строительные управления на местах оказались неготовыми к 
приему многочисленного и взрывоопасного «контингента». 
Приезжих ждали обычные новостроечные неурядицы: неустро¬ 
енные общежития, плохое питание, очереди в столовых, пло¬ 
хое медицинское обслуживание, нехватка врачей и аптек, от¬ 
сутствие досуга и развлечений. Некоторого запаса социальной 
прочности хватило лишь на то, чтобы новые рабочие на пер¬ 
вых порах выполняли нормы выработки, — ничего другого 
строительному начальству и не требовалось. Однако вскоре 
началось дезертирство со строек, широко распространилось 
пьянство и хулиганство 282 . 

279 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4320. Л. 137. 

280 Там же. Л. 134-137. 

281 ГАРФ. Ф. Р-81-31. Оп. 32. Д. 4000. Л. 251-252. 

282 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. .4000. Л. 140-142. 
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Местное население было терроризировано. В некоторых го¬ 
родах и поселках началась борьба за доминирование между са¬ 
мими приезжими. Она шла по жестоким законам подавления 
конкурентов, принятым в уголовных или блатных сообществах. 
Все это разворачивалось на фоне переживаемого большей час¬ 
тью новостроечного населения стресса адаптации и растущего 
недовольства отдельных групп местных рабочих. 

Криминальная самоорганизация мобилизованного контин¬ 
гента начиналась уже по дороге к месту назначения. Поэто¬ 
му и проблемы возникли сразу, как только эшелоны с при¬ 
зывниками стали прибывать в Каменскую область. В ночь на 
1 марта в Новошахтинск из Московской области прибыли 
эшелоном 1000 мобилизованных на работу в угольную про¬ 
мышленность. Половина из них должна была остаться в Ка¬ 
менской области, другие — проследовать дальше. «Хозяй¬ 
ственные организации, — сообщало областное управление 
внутренних дел, — не смогли быстро разместить прибывших 
по общежитиям, в результате чего часть людей из вагонов 
направилась в разные места города». Пьяные мобилизованные 
совершили несколько преступлений. При попытке ограбления 
продуктового ларька совершено нападение на сотрудника ми¬ 
лиции. Последний в целях самообороны применил оружие и 
ранил в живот одного из нападавших. Раненого доставили в 
больницу. А группа мобилизованных (до 60 человек) во гла¬ 
ве с бывшим уголовником явилась в городской отдел мили¬ 
ции, потребовала выдать раненого и устроила дебош. Мили¬ 
ции удалось прекратить беспорядки и арестовать главного 
зачинщика. Были приняты меры к задержанию остальных 
преступников 283 . 

В тот же день, 1 марта, в поселке Шолоховка часть призыв¬ 
ников из Белорусского военного округа не вышла на работу, а 
стала пьянствовать и хулиганить. Несколько человек, угрожая 
администрации строительного управления расправой, предъя¬ 
вили требования о выдаче завышенных авансов, одежды и бес¬ 
платного питания. После этого, собрав вокруг себя около 
100 призывников, они затеяли драку с военнослужащими стро¬ 
ительного батальона, размещенного в поселке ШолохоФса. Во¬ 
оружившись ножами, железными палками и камнями, хулига¬ 
ны ворвались в расположение штаба строительного батальона, 
разбили окна, обезоружили часового и идбили восьмерых военно¬ 
служащих. 


283 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 463. Л.. 221-222 
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Через четыре дня (5 марта 1955 г.) в поселке Соколовка Но- 
вошахтинского района произошло столкновение двух групп мо¬ 
билизованных рабочих. 18 марта несколько пьяных призывни¬ 
ков, прибывших в поселок Самбековские шахты из Приволж¬ 
ского военного округа, во главе с двумя бывшими уголовниками 
(судимость за грабеж) затеяли ссору с людьми, стоявшими в оче¬ 
реди у магазина. Троих тяжело избили. Возмущенные рабочие за¬ 
держали хулиганов и учинили над ними самосуд. Торжество пер¬ 
вобытного «правосудия» стоило жизни обоим главарям. Трое 
призывников были тяжело ранены. 

23 марта 1955 г. бесчинства и хулиганство военизированного 
«контингента» в поселке Гуковка Зверевского района приобре¬ 
ли этническую окраску. Группа призывников решила отомстить 
за старые обиды и, вооружившись железными прутьями и пал¬ 
ками, избила мобилизованных узбеков. 3 челбвека были убиты, 
48 получили телесные повреждения. 

Все эти ЧП происходили на фоне общего разгула преступно¬ 
сти 284 . Областная милиция растерялась и, судя по всему, на какое- 
то время потеряла контроль над ситуацией в рабочих поселках. 
Для нормализации обстановки потребовалось вмешательство 
Москвы. 28 марта 1955 г. Совет Министров СССР отдал специ¬ 
альное секретное распоряжение о расследовании случаев наруше¬ 
ния общественного порядка со стороны лиц, призванных и направ¬ 
ленных в Каменскую область для работы в угольной промышлен¬ 
ности. В состав правительственной комиссии вошло несколько 
министров, по ее инициативе были проведены открытые судебные 
процессы. Вынесенные приговоры были демонстративно жестоки¬ 
ми — управляемые советские суды всегда правильно понимали 
«политическую задачу», что сразу охладило преступный пыл при¬ 
зывников. В поселках Гуково и Шолоховка были созданы оператив¬ 
ные группы милиции численностью в 130 человек; рядовой и опе¬ 
ративный состав милиции в городах Шахты и Новошахтинск был 
увеличен; в местах расположения призывников была усилена по¬ 
стовая и патрульная служба 285 . Помимо чисто карательных действий 
власти увеличили отпуск продуктов питания в неспокойные райо¬ 
ны 286 . Однако, несколько выправив положение в Каменской обла¬ 
сти, московские министерские начальники не смогли или не су¬ 
мели извлечь урок из событий — увидеть за нагромождением не¬ 
приятных частных эпизодов проблему. 


284 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 4000. Л. 139. 

285 Там же. Л. 142. 
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Май: вспышка «праздничных» волнений. 1 и 2 мая 1955 г. в 
разных районах страны снова вспыхнули беспорядки с участи¬ 
ем бывших солдат строительных батальонов и призывников, 
переданных на строительство предприятий угольной промыш¬ 
ленности. Два эпизода произошли в непосредственной близо¬ 
сти от Москвы (поселок Сокольникй Гремячевского района 
Московской области и город Кимовск Тульской области). Еще 
один — в городе Экибастуз Павлодарской области Казахской 
ССР. В Кимовске развернулось настоящее побоище между быв¬ 
шими солдатами строительных батальонов, переданными в про¬ 
мышленность, и местными жителями. С обеих сторон участво¬ 
вало несколько тысяч человек, в основном пьяных. Дополни¬ 
тельным возбудителем стали слухи об убийстве женщины и 
ребенка и этнический антагонизм (часть бывших «стройбатов¬ 
цев» были азербайджанцами, узбеками и грузинами). В резуль¬ 
тате обычный конфликт между «своими» и «чужими» был мно¬ 
гократно усилен апелляцией лидеров толпы к чувству этниче¬ 
ской солидарности, а поразительная жестокость расправы как 
1 бы нашла свое моральное оправдание в праведной мести за 
«невинно убиенных». 

В действительности никакой убитой женщины и ребенка не 
было, а этнический аргумент оказался фальшивым (среди быв¬ 
ших военных строителей больше половины составляли русские 
и украинцы, которые так же, как узбеки, азербайджанцы и гру¬ 
зины попали в число пострадавших). Среди слухов, подогревав- 
1 ших толпу, были и какие-то неясные упоминания об антисо¬ 
ветских выкриках бывших стройбатовцев. Местные жители в 
стремлении уничтожить постоянный источник страха и агрес¬ 
сии готовы были поверить всему, откликнуться на любой про- 
I вокационный призыв, а заодно и воспользоваться дополнитель¬ 
ным «политическим» доводом, окончательно превращавшим 
противников в «исчадий ада». И «женщину они убили», и «про¬ 
тив Советской власти выступают», да еще и «чучмеки» (эту ос¬ 
корбительную этническую кличку участники беспорядков при¬ 
меняли к кавказцам и узбекам). Одним словом, толпа и ее ли¬ 
деры подсознательно превращали своих врагов в «нелюдей», 

! выводили их за некую моральную границу, что только и мог¬ 
ло хоть как-то оправдать собственную бесчеловечность и же¬ 
стокость. 

Расследование установило, что 377 строительных рабочих — 
[ бывших солдат строительных батальонов, прибыли в г. Кимовск 
22 февраля 1955 г. Работали они хорошо, а вели себя отврати¬ 
тельно — хулиганили, участвовали в драках, врывались в жен- 
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ские общежития, избивали и пытались насиловать девушек 287 . За | 
два месяца горожане успели возненавидеть пришельцев. А мест- ] 
ная хулиганская «элита» явно искала случая подавить конкурен- ] 
тов. События начались в два часа дня 2 мая 1955 г с очередной | 
пьяной драки на центральной площади Кимовска. Местные ху- \ 
лиганы вышли победителями, три рабочих азербайджанца были ] 
сильно избиты. Спасаясь от преследования, они прибежали в - 
свое общежитие, подговорили товарищей отбить нападение и с | 
палками и ремнями направились к центральной площади. Не об- \ 
наружив там зачинщика драки, они избили его товарища. Веко- 3 
ре, однако, зачинщик вернулся, а вместе с ним еще несколько \ 
местных хулиганов. В дело пошли камни и ножи. Военным ) 
опять сильно досталось от гражданских (один человек получил 
ножевое ранение), и они скрылись в общежитии. Прибывшая на | 
место происшествия милиция закрыла вход в здание и оттесни- і 
ла собравшуюся к тому времени толпу Коіда в 16 часов к об- 1 
щежитию подъехала машина скорой помощи за раненым, хули- і 
ганы окружили ее. Группа строительных рабочих, выбежав из об- « 
щежития с палками и ремнями, попыталась разогнать 1 
собравшихся. Однако толпа с криками «Бей чучмеков!» стала | 
бросать камни, и «контратака» захлебнулась. 

Именно в это время слухи о якобы совершенных строитель- | 
ными рабочими убийствах и выкриках антисоветского характе- '] 
ра придали вульгарному массовому хулиганству некий мораль- ] 
ный смысл, а в орбиту событий оказались втянутыми более или ] 
менее добропорядочные обыватели. К общежитию стали сте¬ 
каться местные жители. По показаниям очевидцев, собралось і 
несколько тысяч человек. Было много пьяных. В отличие от | 
инициаторов столкновения и погрома, для которых хулиганские 
действия были в определенной мере самодостаточными, со- I 
бравшаяся толпа нуждалась в дополнительных источниках аг- | 
рессивности и в иллюзорной рационализации происходящего. | 
Уничтожению врага и собственной жестокости нужно было I 
придать некий высший смысл. Раздались крики; «Бей чучме- | 
ков, они за Берию!». Имя Берии, превращенного к тому вре- 1 
мени усилиями хрущевской пропаганды в самое скверное по- | 
литическое ругательство, в высшее воплощение враждебных на- ] 
роду сил, окончательно освободило разрушительные инстинкты 1 
толпы. | 

Хулиганы, пользуясь моральной и физической поддержкой І 
собравшихся местных жителей, смело напали на работников ми- і 


287 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 4000. Л. 237. 
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линии, охранявших вход в общежитие, побили стекла в окнах, 
ворвались в помещение и учинили расправу над оказавшимися 
там рабочими (несколько человек были больными и лежали на 
койках). Спасаясь от нападения, строители, не оказывая ника¬ 
кого сопротивления, поднялись на чердак, где укрылись и забар¬ 
рикадировались. 

В течение нескольких часов охваченная манией убийства 
толпа неоднократно врывалась в общежитие, разыскивала там 
не успевших укрыться строительных рабочих, избивала их ло¬ 
патами, молотками, табуретками, камнями, проявляя при этом 
исключительную жестокость. 6 рабочих — бывших солдат пос¬ 
ле избиения были выброшены на улицу со 2-го этажа и там 
забиты до смерти. В орбиту волнений вскоре попали строи¬ 
тельные рабочие и из другого общежития. Лишь к 22 часам с 
помощью дополнительных воинских нарядов (до 450 человек) 
удалось полностью очистить помещение общежития и оттес¬ 
нить толпу. Всего в результате побоища было убито 11 строи¬ 
тельных рабочих из числа бывших солдат, тяжело ранено 3 че¬ 
ловека. В общежитии выбили все стекла, выломали перепле¬ 
ты рам, сорвали двери, поломали столы, кровати, табуретки, 
взломали чемоданы с личными вещами. Сами вещи были рас¬ 
хищены 288 . 

Еще два первомайских эпизода было гораздо скромнее по 
своим масштабам и разрушительной силе. Но и они сопровож¬ 
дались столкновениями с властями. В поселке Сокольники Гре- 
мяческого района Московской области драка на танцах между 
группой местной молодежи и бывшими солдатами закончилась 
смертью двух строителей. Для предотвращения дальнейших стол¬ 
кновений в поселок пришлось направить военные патрули 
(70 человек) и две оперативные группы работников милиции 289 . 
Конфликт в Экибастузе имел этнический оттенок. Столкнове¬ 
ние строителей со спецпоселенцами-чеченцами сопровождалось 
нападением на отделение милиции и убийством троих че¬ 
ченцев 290 . 

Очередная записка Генерального прокурора СССР Руденко 
по поводу этих и мартовских событий 1955 г., указывавшая на 
больные проблемы применения милитаризированного труда в 
промышленности и на стройках и необходимость уточнения 
правового статуса подобных «демобилизованных мобилизован- 


288 ГАРФ. Ф. Р-8131. Ор. 32. Д. 4000. Л. 235-238. 

289 ГАРФ. Ф. 9401. Ол. 1. Д. 4320. Л. 139-140. 
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ных», эффекта не возымела. Правительство и министерства 
продолжали импровизации с использованием мобилизованных 
рабочих. Одна из этих импровизаций закончилась большим 
скандалом — в сентябре 1955 г. в городе Кемерово произошел 
наиболее значительный из всех известных конфликтов, связан¬ 
ных с применением милитаризированного труда в угольной 
промышленности. 

Кемеровская стачка (сентябрь 1955 г.). На этот раз волне¬ 
ния мобилизованных представляли собой социально осмыс¬ 
ленный протест против несправедливого решения власти. По 
своему сценарию они очень походили на стихийную рабочую 
стачку дореволюционных времен. Однако рабочие имели дело 
со специфическим собственником — государством, что пре¬ 
допределило как характер конфликта, так и особую чувстви¬ 
тельность московского «начальства» к требованиям участников 
беспорядков. 

Расследование обнаружило в Кемерово стандартный набор 
причин, вызывавших повышенную агрессивность мобилизован¬ 
ных рабочих: множество нарушений трудовой дисциплины, про¬ 
гулы, простои и в то же время отмены выходных дней и удли¬ 
нение рабочего дня в случае «авральных» работ, задержки и не¬ 
законные удержания из зарплаты, тяжелые условия труда. 
В некоторых общежитиях было сыро и холодно, столовые и ма¬ 
газины — грязные, рабочих в них часто обсчитывали и обвеши¬ 
вали 291 . 

Обнаружились и типичные симптомы «целинно-новостро- 
ечного» синдрома: высокая преступность, массовое хулиган¬ 
ство, появление криминализированных группировок, столк¬ 
новения между этими группировками, терроризирование местного 
населения, в крайних случаях — столкновения с милицией, 
погромы, массовые беспорядки. В большинстве своем эти бес¬ 
порядки не «дорастали» до уровня социально осмысленных 
действий, а вершиной сформулированных требований было 
требование наказать «плохих начальников» и освободить за¬ 
держанных милицией товарищей — иногда действительных 
хулиганов, иногда попавшихся по ошибке или в результате 
недоразумения. 

Только в ходе кемеровской стачки обычная конфликтность 
военизированного «контингента», свойственная ему «двойная 
маргинальность» были облагорожены осмысленным социаль¬ 
ным вызовом, настойчивой борьбой за свои права против про- 


291 См.: ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 67201. Л. 9-11, 42-44. 
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извола власти. Это придало массовым беспорядкам мобилизо¬ 
ванных рабочих в Кемерово очевидное политическое значение 
и наглядно продемонстрировало пределы всевластия москов¬ 
ских правителей. Оказывается, они совсем не были всемогущи 
и не могли «делать все, что угодно». «Население» имело свои, 
спрятанные обычно за жестокостью и бессмысленностью бун¬ 
тов и волнений, способы народной «корректировки» москов¬ 
ской политики. Более того, не выдвигая никаких особенных 
политических требований, конфликтная группа оказалась в 
состоянии добиться уступок и «исправления линии», принося 
в жертву режиму своих стихийных лидеров — их роль зачин¬ 
щиков беспорядков была оценена властью по самым высоким 
«ставкам» уголовного кодекса. 

Суть вспыхнувшего в сентябре 1955 г. конфликта сводилась 
вкратце к следующему. 18 июля 1955 г. Совет Министров 
СССР секретным постановлением продлил до 1 апреля 1956 г. 
(на полгода!) срок работы строителям, демобилизованным в 
свое время из строительных батальонов и переданным на 
строительство двух номерных заводов и Новокемеровского 
химического комбината. Это постановление противоречило 
предыдущим обещаниям власти — отпустить домой вместе со 
сверстниками, проходившими срочную службу в регулярной 
армии. О принятом решении мобилизованным ничего не со¬ 
общили. Бблее того, строительное начальство пустилось на 
недостойные уловки, пытаясь решить проблему кадров за чу¬ 
жой счет. Всех мобилизованных перевели на те стройки, от¬ 
куда (по новому распоряжению Совета Министров СССР) 
после общего приказа о демобилизации никто уехать домой 
уже не мог 292 . 

6 сентября 1955 г. в газетах был опубликован приказ мини¬ 
стра обороны, маршала Советского Союза Г. К. Жукова об уволь¬ 
нении в запас отслуживших свой срок военнослужащих срочной 
службы. Мобилизованные, остававшиеся в неведении относи¬ 
тельно закулисных бюрократических игр, ждали скорого возвра¬ 
щения домой. Однако власти безмолвствовали. И тогда утром 
10 сентября, через три дня после публикации приказа, большая 
группа рабочих строительных батальонов пришла к управляюще¬ 
му трестом и потребовала расчета и увольнения в соответствии 
с приказом Жукова. В ответ было зачитано упомянутое выше 
распоряжение от 8 августа со ссылкой на распоряжение Совета 
Министров СССР от 18 июля 1955 г. 
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Узнав, что по непонятным причинам и вопреки данным ра- | 
нее обещаниям срок работы им продлили на полгода, люди воз- 1 
мутились. О дальнейших событиях подробно рассказал впослед- | 
ствии управляющий трестом Степаненко (запись беседы заверена ! 
заместителем начальника следственного отдела управления КГБ ; 
по Кемеровской области, стиль документа оставлен без изме¬ 
нений): 

«Вопрос : Воспроизведите картину происходивших массовых І 
беспорядков в тресте № 96. 

Ответ : 10 числа, это было в начале десятого часа, пришла I 
большая группа из 606-го общежития, где проживают люди раз- * 
ной национальности... начали вести беседу. Все было спокойно. 
Как только зачитали,., что правительство приняло решение вре¬ 
менно задержать на строительстве до 1 апреля 1956 г., после этих I 
слов, тут ничего нельзя было разобрать, все начало трещать, ста¬ 
ли ломать, битъ. Стали кричать: «Давай отменяй приказ марша- ] 
ла Жукова». Один встал на ноги, берет ручку и чернило (так в \ 
тексте. — В. К.), дает мне — подписывай! Каждый вооружен га-1 
зетами. «Подпиши, что отменяешь приказ Жукова, и ставь круг- -I 
лую печать». Я говорю: «Я не маршал Жуков и не правительство, ^ 
я каких-либо документов не имею права подписывать». Потом I 
они начали показывать свои документы, которые они получили 
из Министерства обороны». 

Судя по рассказу Степаненко, толпа в это время еще была | 
открыта для диалога с властями. Захватив с собой управляю- | 
щего трестом, люди отправились в областной военный комис- 1 
сариат. Но военком заявил, что его это дело не касается, что ? 
«это солдаты не мои, они демобилизованные, я к ним никакого ■] 
отношения не имею, и веди их отсюда, куда хочешь». После < 
препирательств рабочие разошлись, пообещав в понедельник | 
вернуться. I 

Степаненко отправился в обком КПСС. Там собрались об- ■] 
ластной прокурор и заведующий административным отделом | 
обкома. Прокурор, подобно военкому, попытался от ответствен- ‘I 
ности уклониться: «Это не решение, а распоряжение, а для 
этого дела нужен Указ о продлении службы, они отслужили | 
свое время». Стали звонить в Москву. Добрались до замести- | 
теля министра строительства СССР. Тот тоже решить ничего не 5 
мог и принялся звонить заведующему строительным отделом 
ЦК'КПСС. Но в 6 часов вечера никого на месте не ока- I 
залось 293 . I 
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11 сентября, в воскресенье, казалось, что все успокоилось. 
В саду организовали гуляния строителей. Рабочие подходили к 
Степаненко, выслушивали его обещания и миролюбиво расхо¬ 
дились. В общежитие отправили члена партии, который попы¬ 
тался убедить людей выйти в понедельник на работу и прекра¬ 
тить волынку. Никаких эксцессов в этот день не было, и началь¬ 
ство несколько успокоилось. Впоследствии бюро Кемеровского 
горкома КПСС, разбирая ход событий, «указало», что замести¬ 
тель начальника управления КГБ «проявил беспечность и не 
знал, что делалось среди рабочих накануне массовых беспо¬ 
рядков» 294 . 

Пока власти тешили себя надеждой на мирное урегулиро¬ 
вание конфликта, рабочие уже обрели неформальных лиде¬ 
ров, которые занялись подготовкой стачки. Один из них, 
уроженец Таджикистана, узбек по национальности, имевший 
всего два класса образования и работавший бригадиром, ез¬ 
дил к своим знакомым из числа бывших солдат строитель¬ 
ного батальона. Вернувшись в общежитие, он рассказал, что 
они 12 сентября не выходят на работу и все направляются в 
трест требовать увольнения с работы. Призывал рабочих под¬ 
держать своих товарищей и не выходить на работу. После 
этого трое бывших солдат направились в стройгородок и 
распространили это сообщение среди всех рабочих, также 
призывая их к стачке 295 . 

Утром 12 сентября, в понедельник, на дверях одного из об¬ 
щежитий была обнаружена анонимная полуграмотная проклама¬ 
ция: не выходить на работу, а идти к зданию треста для реше¬ 
ния вопроса о демобилизации с «высшим начальством с мини¬ 
стерства строительства» 296 . Степаненко так описывал события 
этого дня: «А в понедельник пришли в кабинет, побили стол, 
графин,., кричали: „Когда нас отпустишь?“...Я стал говорить, 
что вот есть решение правительства, предложил записать себе 
номер, но дать его я вам не могу, так как оно секретное. Затем 
говорю, что есть такое решение и в облвоенкомате... Тут воен¬ 
ком говорит: „Что вы их мне привели?' 4 . Я ему говорю: „Я не 
вожу, а они меня водят“. Он опять сказал, что это не мои сол¬ 
даты, и мы никакого отношения к ним не имеем, и мы ника¬ 
кого права не имеем их привлекать, служащие твои, и как хо¬ 
чешь, так и делай. Потом, когда они начали переть, лезть, он 
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начал звонить в гарнизон, чтобы прислали войско. Я говорю: не | 
делайте этого, ведь это не полтысячи, не двести человек, это же | 
две-полторы тысячи. Я говорю: я к ним пойду, я не боюсь. I 
Вопрос: Где он с ними говорил? | 

Ответ: Он с ними говорил из окна второго этажа. Я вышел | 
во двор и говорю: „Пойдемте в клуб“. Здесь начались выкрики: I 
„Дайте генерала!" Я говорю: я генералом не распоряжаюсь. И все 
мы, полторы тысячи человек, прямо пошли в клуб. Я позвонил 1 
по телефону в трест, к нам приехал наш парторг Семенов, при- \ 
ехал начальник политотдела — полковник. Там начали разгова- | 
ривать, я объяснил, что я сообщил в Москву, должны приехать ; 
из главка, давайте разойдемся, выйдем на работу. А завтра нуж- - 
но будет машины, я дам ... и будет какая-то ясность... Слушать .< 
они не хотели, но разошлись» 297 . • 

Вечером того же дня прилетел из Москвы начальник управле- ] 
ния по строительству, в районах Сибири Министерства строитель- 1 
ства СССР («Сибстрой»). А 13 сентября, во вторник, рабочие, 1 
около 2000 человек, собрались у здания треста. Места для всех в | 
клубе не было, и митинг переместился на стадион. Туда же при- | 
были представители обкома и горкома партии, областной проку- 1 
рор и военный комиссар, заместитель начальника областного уп- ] 
равления КГБ, прилетевший из Москвы начальник «Сибстроя» и | 
управляющий трестом Степаненко. Они попытались «разъяснить» 1 
распоряжение правительства. Сначала рабочие слушали спокой- | 
но, но когда, вопреки их ожиданиям, руководитель «Сибстроя» -і 
опять повторил, что срок им продлен до 1 апреля, поднялся шум. '] 
Начальство с этого момента потеряло контроль за ситуацией. Ра- | 
бочие стали выходить на трибуну и читать «гарантийные письма», 1 
обещавшие демобилизацию вместе со сверстниками. Успокоить их 
обещаниями не удалось. Официальный митинг был сорван. 1 
«Все бросились ко мне, — рассказывал Степаненко, — нача- | 
ли матом: „Так ты распускай". Один толкнет, второй толкнет, а I 
потом они окружили и говорят, что нужна кровь. Потом они 
меня толкнули, я поднялся, они меня ударили по голове, потом ■ 
под бок, потом по ногам. Затем они меня обыскали, они дума- ■> 
ли, что решение правительства у меня. У меня был партийный ■ 
билет. Посмотрели его и положили в карман плаща. Потом они і 
говорят: „Где решение?". Я говорю: „У меня в тресте", — и по- 1 
вели меня к тресту. Когда меня вели, я помню, что один чер- | 
ный человек стоял около меня и защищал, он говорил: „Убивать 1 
не надо". А тут такой маленький с ножом лез ко мне, а тот, ко- I 
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торый меня защищал, его тоже ударил. Меня повели к тресту, я 
посидел и чувствую, что я теряю сознание. Там они кричат; „Да¬ 
вай приказѣ Я говорю: „Этот приказ не будет иметь силы. Я не 
могу отменять приказы правительства...“ Потом они все навали¬ 
лись, я чувствую, что уже все. Я говорю: „Военкомат Же вас не 
отпустит". — „Ну, тогда мы распорем толстый живот генералу". 
Когда я подписал приказ, они говорят: „Ну, начальник хороший, 
несите вина, будем поить"...» 

Вопрос: Какие вам помнятся выкрики, заявления йз толпы по 
вашему адресу и вообще? 

Ответ: Из толпы я слышал возгласы и крики, что это демон¬ 
страция будет известна в Америке, что „сила, которая вооружена 
одной идеей, чтобы противостоять, такой силы нет". Милиции не 
давали подходить. Какой-то подошел ко мне в штатском, они го¬ 
ворят: „Это шпион, гоните всех этих шпионов". Вытолкнули его. 
В основном требовали, что надо крови, тогда быстро решение из 
Москвы придет, во всяком случае, они требовали — убить» 298 . 

В конце концов, Степаненко потерял сознание и был достав¬ 
лен в больницу А толпа, получив «приказ», постепенно успоко¬ 
илась. 

По сравнению с обычными беспорядками и волнениями со¬ 
бытия в Кемерово отличались довольно высокой самодисципли¬ 
ной участников. В толпе явно чувствовалась сдерживающая сила, 
не допустившая бессмысленной крови и человеческих жертв — 
несмотря на провокационные выкрики и призывы. Участники 
волнений не занимались обычными в таких случаях грабежами 
и погромами. Материальный ущерб поражает мизерными для таі- 
кого большого числа участников размерами. 

У стачечников была своя доморощенная идеология, основан¬ 
ная на коллективной солидарности некриминального типа, уве¬ 
ренности в силе объединенных справедливой идеей людей. В то 
же время в мотивах действий участников стачки присутствова¬ 
ла знакомая российским властям еще со времен крестьянской 
реформы 1861 г. идея о «поддельной грамоте» и нерадивых чи¬ 
новниках, исказивших волю высшей власти, в данном случае — 
маршала Жукова. 

КГБ, несмотря на все усилия, так и не удалось обнаружить в 
действиях участников беспорядков даже намека на «антисовет¬ 
скую агитацию». Участники волнений в Кемерово готовы были 
ждать (и ждать достаточно терпеливо), когда, наконец, придет 
«правильная бумага» из Москвы. Выкрики о том, что происшед- 
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шее станет известно в Америке, похожи на подсознательную по- | 
пытку «пристыдить» власть: что о нас подумают «империали- \ 
сты»?! Московское руководство, со своей стороны, решило в 
этом случае пойти на компромисс с «народом» и поддержать ре- 1 
путацию доброго и справедливого ЦК. 300 агитаторов, направ¬ 
ленных в трест «для проведения политработы» не уставали по- | 
вторять: «имеется распоряжение правительства о демобилизации | 
их с 1 декабря 1955 г.» 299 Целых четыре месяца «бунтовщики» у ! 
«начальства» отыграли! • 1 

По делу об организации массовых беспорядков в строительном | 
тресте № 96 к уголовной ответственности было привлечено пяте- | 
ро молодых людей (1931—1932 года рождения). В ноябре 1955 г. I 
Судебная коллегия по уголовным делам Кемеровского областного | 
суда вынесла жестокий приговор. В. П. Михневич был осужден к 1 
10 годам лишения свободы с конфискацией имущества и последу- | 
ющим поражением в избирательных правах на 5 лет, А. В. Новго- I 
родцев — к семи годам с конфискацией имущества и последую- I 
щим поражением в избирательных правах на 3 года, А. Д.Диден- 1 
ко — к 6 годам с конфискацией имущества и последующим 1 
поражением в избирательных правах на 3 года. Длительные сроки | 
получили Т. Кулахматов и И. И. Сивчук. Судебная коллегия по уго- I 
ловным делам Верховного суда РСФСР в процессе пересмотра дела | 
выяснила, что никто из осужденных ни 10, ни 11 сентября в бес- ; 
порядках и погроме не участвовал, вооруженного сопротивления не | 
оказывал, тем более не был организатором и руководителем вол¬ 
нений. 24 февраля 1956 г. приговор Кемеровского областного суда \ 
был отменен, деяния осужденных переквалифицированы, а сроки і 
лишения свободы снижены 300 . | 

Спустя месяц отголоски кемеровских событий донеслись до | 
Киселевска — небольшого городка в той же Кемеровской об- | 
ласти. Тридцатишестилетний Иван Трофимович Жуков — заме- 1 
ститель начальника Киселевского городского отдела МВД по | 
политической части, член КПСС, участник Великой Отече- 1 
ственной войны, имевший боевые награды, сформулировал ! 
бессознательно мучившую «бунтовщиков» мысль о «неправиль- | 
ном коммунизме» и несправедливостях власти. Добропорядоч- | 
ный советский гражданин под впечатлением событий в Кеме- 
рово написал, расклеил по городу и отправил в ЦК КПСС не- | 
сколько листовок: | 
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«Товарищи шахтеры, рабочие! Рабочие Кемерово в сентябре 
бастовали. Почему бастовали? Они бастовали против противо¬ 
законных действий, произвола советской буржуазии, а не про¬ 
тив советской власти. 

Основной закон советской власти — это все для блага наро¬ 
да. Так говорят в лекциях и пишут в газетах. Что же на деле? 
На деле другое. Благами жизни пользуется небольшая кучка лю¬ 
дей — советская буржуазия и их, прихвостни... 

Рабочим муки нет или один мешок на 1000 человек, а для 
горкома партии привозят для закрытого распределения. Вот так 
вольная торговля... 

Товарищи, критика на собраниях не помогает. Читайте наши 
листовки и передавайте их содержание своим товарищам. Вы¬ 
являйте советских буржуев, произвол их в отношении вас и пи¬ 
шите листовки. Ищите контакт с нами. 

За советскую власть без буржуазии. 

„Союз справедливых 14 » 301 . 

Те слова, которые кемеровская толпа не умела и не могла 
сформулировать и произнести, но которые искала, мучаясь кос¬ 
ноязычием, — о «неправильных» и неправедных чиновниках — 
«советской буржуазии», подрывающих «правильную» советскую 
власть, в конце концов прозвучали — в другом месте и в другое 
время, но по тому же поводу. Сторонники режима испытали 
первое разочарование в коммунистической утопии. «Рай на зем¬ 
ле» был украден «советской буржуазией» у народа. 


Ілава 5 

НАСИЛЬСТВЕННЫЕ ЭТНИЧЕСКИЕ КОНФЛИКТЫ 
НА ЦЕЛИНЕ. ИНГУШСКИЙ ПОГРОМ 
В ДЖЕТЫГАРЕ 

ГЕОГРАФИЯ НАСИЛЬСТВЕННЫХ 
ЭТНИЧЕСКИХ КОНФЛИКТОВ. 
«КОНФЛИКТНЫЕ» ЭТНОСЫ И ВЛАСТЬ 


Основными районами насильственных этнических конфлик¬ 
тов и столкновений были в 1950-е гг. целина, новостройки и Се¬ 
верный Кавказ. Здесь произошло 20 из 24 известных нам откры- 


301 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 67680. Л. 1-2. 
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тых столкновений с этнической окраской. Вне обозначенной 
конфликтной зоны этническая напряженность либо находила 
себе иные, ненасильственные, формы выражения, либо носила 
политический характер (националистическое подполье на Запада 
ной Украине и в Прибалтике, боровшееся непосредственно с 
«имперским» государством специфическими методами «тайной 
войны»), либо существовала в латентном, «тлеющем», неочевид¬ 
ном для властей виде. Две групповые драки в Калмыкии, сопро¬ 
вождавшиеся выкриками «бей русских!» и «бей калмыков!» 302 , 
хулиганское нападение группы эстонской молодежи на русских 
(1957 г.) 303 , стихийная демонстрация эстонских студентов в Тар¬ 
ту в ноябре 1957 г, для разгона которой понадобился наряд де¬ 
журного войскового подразделения 304 , и даже 11 «сомнительных» 
эпизодов, содержавших некие намеки на «этничность», но не 
воспринятые властями в этом качестве, вряд ли могут изменить 
общую картину. 

Из анализа 24 известных нам «конфликтных пар» 1953—1960 гг. 
видно, что 13 из них составили столкновения чеченцев и ингу¬ 
шей (вайнахи) с русскими, 3 — с осетинами и аварцами, что дает 
почти 70 процентов всех известных нам насильственных этни¬ 
ческих конфликтов. По вовлеченности в подобные конфликты 
чеченцы и ингуши уступали только русским (16 зафиксирован¬ 
ных эпизодов с участием чеченцев и ингушей против 19 эпизо¬ 
дов с участием русских). 

Большей активностью в насильственных конфликтах (так же 
как и «антиимперскими» настроениями и действиями в про¬ 
шлом) отличались чеченцы. В ссылке время от времени между 
двумя родственными этносами возникали споры, кто из них 
больше «виноват» в депортации. Как сообщал министр внутрен¬ 
них дел СССР Круглов Сталину, Молотову, Берии и Жданову в 
августе 1946 г, некоторые спецпереселенцы-ингуши, занимавшие 
в прошлом высокие посты в партийно-советской иерархии, 
«в беседах высказывали предположение, что ингушей не высели¬ 
ли бы, если бы они не были объединены с чеченцами». На по¬ 
чве этих разговоров, писал Круглов, даже «возник антагонизм 
между чеченцами и ингушами. Последние считают, что чечен¬ 
цы первыми организовали банды и помогали немцам в оккупа¬ 
ции Северного Кавказа» 305 . 


302 См.: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4599. Л. 9; Д. 5402. Л. 221. 

303 См.: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 492. Л. 187—188. 

304 Там же. Л. 224. 

305 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 138. Л. 381-382. 
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Вайнахи в 1944 г, были депортированы, главным образом, 
в Казахстан (335 тыс. чеченцев и ингушей), ещё около 77 тыс. 
находилось на спецпоселении в Киргизии). В период ссылки, 
когда действовали так называемые ограничения по спецпоселе- 
нию — запрет на свободу перемещения, систематические «про¬ 
верки наличия» в спецкомендатурах, другие жесткие способы по¬ 
лицейского контроля (после войны депортированным народам 
было возвращено лишь пассивное избирательное право — они 
участвовали в выборах в Верховный Совет СССР в 1946 г.), «на¬ 
казанные народы» (выражение А. Некрича) не доставляли осо¬ 
бых хлопот правительству. 

Понимая собственное бессилие перед жестокой государствен¬ 
ной машиной и ее «всевидящим оком» — НКВД (МВД), чечен¬ 
цы и ингуши, как и остальные депортированные этносы, демон¬ 
стрировали внешнюю покорность, казалось, смирились, начали 
налаживать жизнь, обзаводиться хозяйством и обживаться в ме¬ 
стах ссылки. Внимательно наблюдавшее за спецпереселенцами 
московское партийное начальство (Сталин, Молотов, Берия, 
Жданов) получило в августе 1946 г. успокоительные известия от 
министра внутренних дел СССР Дудорова': «Опубликование за¬ 
кона об упразднении Мечено-Ингушской АССР большинством 
спецпереселенцев чеченцев и ингушей встречено как меропри¬ 
ятие, окончательно исключающее перспективу их возвращения 
к местам прежнего жительства, в связи с чем они делают вывод 
о необходимости быстрее устраиваться на постоянное жительство 
в местах нового поселения» 306 . 

В какой-то мере миролюбивые высказывания вайнахов, во 
множестве приведенные в докладной записке Дудорова, носили 
демонстративный тактический характер. Они и произносились в 
расчете на то, что «слова смирения» дойдут до «начальства». 
В своем кругу, среди надежных людей, чеченцы говорили по-дру¬ 
гому. Их не покидала надежда, питавшаяся самыми невероятны¬ 
ми слухами: якобы США, Англия и Франция на предстоящей 
международной конференции потребуют от советского прави¬ 
тельства возвратить спецпереселенцев в места прежнего житель¬ 
ства 307 и т. п. 

Вообще, закончив депортацию, полицейское государство по¬ 
заботилось о том, чтобы использовать старые и создать новые 
механизмы контроля за «опасными» этносами. Высланная вме¬ 
сте со всеми национальная партийно-советская элита сохрани- 


306 Там же. Л. 380-381. 

307 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 138. Л. 381-382. 
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ла свое членство в Коммунистической партии. Последнее дава¬ 
ло некоторые привилегии (впоследствии члены партии первы¬ 
ми будут освобождены от «ограничений по спецпоселению»), но 
морально обезоруживало, делало советскую элиту неспособной 
возглавить активное сопротивление или просто влиять на обще¬ 
ственное мнение. 

Нейтрализовав «советскую» этническую элиту и интеллиген¬ 
цию, тайная полиция занялась религиозными авторитетами и 
муллами, всегда находившимися как бы в естественной оппози¬ 
ции к «неверным». Наряду с репрессиями против непримиримых 
органы госбезопасности довольно широко (и иногда не без ус¬ 
пеха) использовали более лояльную часть мусульманского духо¬ 
венства для контроля за поведением «опасных» народов. Кроме 
того, МВД Казахской ССР в 1946 г. сумело успешно провести 
«разложение нескольких антисоветских группировок, состоявших 
из мусульманского духовенства». Проповедь распропагандиро¬ 
ванных мулл, если верить министру внутренних дел Дудорову, 
способна была творить чудеса — например, улучшать трудовую 
дисциплину и даже повышать в два раза производительность 
труда 308 . 


ЧЕЧЕНЦЫ И ИНГУШИ: 

МЕЖДУ ССЫЛКОЙ И РЕПАТРИАЦИЕЙ 

До 1954 г. депортированные народы, которым, по замыслу 
Сталина, предстояло остаться в местах высылки навечно, не 
доставляли властям особых волнений (жестокими мерами уда¬ 
валось прекращать даже побеги свободолюбивых вайнахов на 
родину). Затем начался половинчатый и противоречивый про¬ 
цесс реабилитации и возвращения гражданских прав. В тече¬ 
ние 1954, 1955 и первой половины 1956 г. были сняты с учета 
по спецпоселению, но без права возвращения к прежним мес¬ 
там жительства, все немцы, крымские татары, калмыки и бал¬ 
карцы. 

Под подозрением у власти дольше других находились карача¬ 
евцы, чеченцы и ингуши. Правда «поблажки» были сделаны и 
им. 5 июля 1954 г. были сняты административные ограничения 
с детей в возрасте до 16 лет. Молодежь могла вздохнуть свобод¬ 
ней. 10 марта 1955 г. чеченцы, ингуши и карачаевцы, как и все 
спецпоселенцы, получили право иметь паспорта, а 9 мая 1955 г. 


308 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 139. Л. 378-380. 
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постановлением Президиума ЦК КПСС были ликвидированы 
ограничения для членов КПСС 309 . 

Все эти принципиальные и в меру осторожные политические 
действия совпали по времени с массовым приливом нового населе¬ 
ния в районы освоения целинных и залежных земель. В бурлящем 
котле социальных страстёй и групповых конфликтов возникли но¬ 
вые потенциально конфликтные группы — освобожденные от по¬ 
лицейского контроля, но лишенные (до 1957 г.) права вернуться на 
родину репрессированные народы. Сегодня можно только предпо¬ 
лагать, в каком направлении развивалась бы конфликтная ситуация 
на целине, если бы за снятием ограничений по спецпоселению до¬ 
вольно быстро не последовало другое решение — о восстановлении 
автономий большинства депортированных народов (кроме немцев 
Поволжья и крымских татар), что несколько разрядило ситуацию. 

Судьба чечено-ингушской автономии какое-то время висела на 
волоске. Чеченцам и ингушам предстояло вернуться не на старое 
пепелище, а на землю, обжитую после их депортации новыми 
поселенцами из Центральной России и из малоземельных райо¬ 
нов Северного Кавказа. Намерение высшего московского руко¬ 
водства восстановить чечено-ингушскую автономию неожиданно 
встретило очень скептическое ^отношение «главного полицейско¬ 
го» — министра внутренних дел Дудорова. Зная о потенциально 
высокой активности этих этносов и опасаясь эксцессов на Север¬ 
ном Кавказе, Дудоров доказывал нецелесообразность восстанов¬ 
ления чечено-ингушской автономии на Северном Кавказе. Он 
предлагал чисто бюрократическое решение — создать автономную 
область (даже не республику) для чеченцев и ингушей на терри¬ 
тории Казахстана или Киргизии 310 . Сам того не подозревая, совет¬ 
ский министр повторял опасливую логику и аргументы царского 
правительства, которое, зная о высоком «антиимперском» потен¬ 
циале чеченцев и ингушей, никогда не признававших легитимно¬ 
сти власти^ «белого царя», мечтало о полной депортации «возму¬ 
тителей спокойствия». В конце XIX в. были сделаны даже пер¬ 
вые практические шаги — организовано «добровольное» 
переселение 2000, чеченских семей в Турцию, откуда они впослед¬ 
ствии нелегально вернулись назад или перебрались на Ближний 
Восток. 


309 См.: Материалы к серии «Народы и культуры». Вып. 12. Депортации на¬ 
родов СССР (1930 — 1950-е годы), Ч. 1. Документальные источники Централь¬ 
ного государственного архива Октябрьской революции, высших органов госу¬ 
дарственной власти и органов государственного управления (ЦГАОР) СССР М., 

1992 (2 30_зз 

310 ГАРФ. Ф. Р-9479. Оп. 1. Д. 925. Л. 125-127. 
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Оставим в стороне моральную сторону дела. Она очевидна; I 
Но и с чисто утилитарной, полицейской, точки зрения оставлять! 
чеченцев и ингушей на целине было опасно. Оба народа обжи-1 
лись и адаптировались к новой ситуации. Большинство из них | 
работало в колхозах и совхозах, а также на предприятиях цвет- | 
ной металлургии, в угольной и местной промышленности. За I 
12 лет многие получили трудовую квалификацию, построили I 
собственные дома с приусадебными участками или жили в ком- | 
мунальных квартирах. И как ни рвались чеченцы и ингуши на 1 
родину, а среди них в середине 1950-х гг. возвращенческие на-| 
строения были особенно сильны, они в то же время чувствова-1 
ли себя местными жителями, испытывавшими на себе мощное | 
давление новой миграционной волны, все «прелести» целинно- | 
новостроечного синдрома, и были способны внести свой «вклад» | 
в «целинные» волнения и беспорядки. | 


НАСИЛЬСТВЕННЫЕ КОНФЛИКТЫ НА ЦЕЛИНЕ I 

С УЧАСТИЕМ ЧЕЧЕНЦЕВ И ИНГУШЕЙ | 

Обладая высокой внутренней самоорганизацией, сохраняя и -1 
в ссылке традиции мюридов (иерархически организованные му-,! 
сульманские религиозные братства, а перед войной в Чечено- Л 
Ингушской АССР в нйх, по оценке НКВД СССР, состояло око- 1 
ло 20 тыс. человек 311 ) эти этносы, только что пережившие стресс 1 
депортации и ссьшки, на натиск новой переселенческой волны | 
из России в Казахстан были способны ответить (и в ряде слу- | 
чаев ответили) встречной агрессией. По своей форме насиль- | 
ственные этнические конфликты с участием вайнахов мало чем | 
отличались от обычных для целинных и новостроечных районов | 
коллективных драк, массового хулиганства, столкновений сопер- | 
ничавших молодежных группировок. В ряде случаев чеченцы и І 
ингуши были очевидными жертвами агрессии со стороны при- | 
шельцев, в других — инициаторами столкновений. До серьезных | 
этнических волнений и беспорядков дело на казахстанской це- | 
лине обычно не доходило. ! 

В первых известных нам конфликтах русских с чеченцами и | 
ингушами представители репрессированных народов выступали 1 
еще в качестве спецпоселенцев (декабрь 1954 г.), причем допол- | 
нительным мобилизующим фактором для русских участников I 
коллективной драки в селе Елизаветинка (Акмолинская область <1 

311 См.: ГАРФ. Ф. Р-9479. Оп. 1. Д. 925. | 
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Казахской ССР) стали политические обвинения в адрес чечен¬ 
цев. Учащиеся школы механизации называли их не иначе как 
«предателями и изменниками родины» 312 . Других подобных слу¬ 
чаев «политической» мобилизации русских участников этниче¬ 
ских столкновений в Казахстане, насколько нам известно, не 
было. Это, впрочем, никак не отразилось на криминальной ак¬ 
тивности известных нам по предыдущей главе мобилизованных 
в угольную промышленность рабочих. В мае 1955 года драка 
одного такого рабочего со спецпереселенцем-чеченцем в г Эки- 
бастузе (Павлодарская область Казахской ССР) закончилась пья¬ 
ным чеченским погромом, переросшим в нападение русских ху¬ 
лиганов на помещение милиции — там укрылись от нападения 
чеченцы 313 . 

16 июля 1956 г. Президиум Верховного Совета СССР снял ог¬ 
раничения по спецпоселению с чеченцев, ингушей, карачаевцев 
и членов их семей, выселенных в период Великой Отечествен¬ 
ной войны. Отмена административного контроля (не надо было 
больше являться регулярно в спецкомендатуры для проверки) не 
давала, однако, права ни на реституцию имущества, конфиско¬ 
ванного при выселении, ни на возвращение на родину. Между 
тем, чеченцев и ингушей охватили мощные возвращенческие на¬ 
строения. Под разными предлогами они стали самовольно воз¬ 
вращаться на Северный Кавказ. Остановить этот порыв можно 
было только силой. На это хрущевское руководство не могло 
пойти по политическим причинам. Только что Хрущев в секрет¬ 
ном докладе на XX съезде КПСС разоблачил преступления Ста¬ 
лина, в том числе и насильственную депортацию народов. Дей¬ 
ствуя осторожными полицейскими мерами, увещеваниями и 
обещаниями скорого восстановления автономии, власти сумели 
на какое-то время остановить волну самовольного возвращения 
чеченцев и ингушей на Северный Кавказ. 


ВОССТАНОВЛЕНИЕ ЧЕЧЕНО-ИНГУШСКОЙ АВТОНОМИИ 
И МАССОВАЯ РЕПАТРИАЦИЯ ВАЙНАХОВ 

9 января 1957 г. Президиумы Верховных Советов СССР и 
РСФСР восстановили чечено-ингушскую автономию и опреде¬ 
лили ее территориальное устройство. Запрет на возвращение на 
родину был отменен. Для организации репатриации был создан 


312 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 451. Л. 373. 

313 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 464. Л. 262. 
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специальный Оргкомитет, который до выборов Верховного Со- і 
вета АССР должен был заниматься «хозяйственным и культур- | 
ным строительством на территории республики» 314 . 1 

После этого политического решения этнические конфликты I 
на целине с участием чеченцев и ингушей практически прекра- | 
тились — до лета 1958 г. Однако напряженность ситуации сохра- 1 
нилась и даже усилилась. С наступлением весны начался мае- | 
совый стихийный выезд чеченцев и ингушей в Чечено-Ингуш- | 
скую и Северо-Осетинскую АССР. Люди боялись пропустить ; 
время весенних сельскохозяйственных работ. Но на дороге их | 
встречали милицейские кордоны. В городах и пристанционных 
поселках скопилось большое количество неустроенных и нетер- : 
пеливых людей 315 . Агентура МВД сообщала, что все чеченцы и І 
ингуши готовятся выехать к местам прежнего жительства в мае— > 
июне 316 . Можно было ожидать массовых беспорядков. Возле ада- \ 
ния Карагандинского обкома партии ежедневно собирались | 
большие толпы чеченцев и ингушей, останавливали машины 1 
секретарей обкома партии и требовали, чтобы им разрешили 1 
свободный проезд 317 . 1 

Никаких законов, вообще юридических решений, которые ] 
препятствовали бы немедленному выезду, не было. Органы | 
МВД, задерживая чеченцев и ингушей на станциях и снимая 1 
их с поездов, действовали на свой страх и риск. Это был не- 1 
прикрытый произвол, который может быть и основывался на | 
здравом смысле бюрократов, но решительно никаких юриди- | 
ческих оснований под собой не имел. Занятое полицейскими | 
проблемами, советское руководство, казалось, даже не замети¬ 
ло, что вместо «обычных» стихийных беспорядков и насиль- | 
ственных конфликтов оно столкнулось с явлением более суще- \ 
ственным. Весенние события 1957 г. реанимировали вековой | 
конфликт между «империей» и этносом, придали ему новое 1 
звучание, усилили новыми обидами. I 

МВД СССР, хотя и вставшее на путь произвольных админи- 1 
стративных решений, все-таки добивалось от местных партий- 1 
ных властей предоставления временного жилья и работы задер- I 


314 ГАРФ. Ф. Р-7523. Оп. 75. Д. 359. Л. 2, 4. 

315 В Джамбульской области, прежде всего в областном центре, в апреле 1957 г. 
не работало около 5 тыс. чеченцев и ингушей — более 50% трудоспособных. 
В Восточно-Казахстанской области пропорции были те же. В Карагандинской 
области, где находилось 30 тыс. чеченцев и ингушей, значительная часть также 
осталась без работы. (ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 490. Л. 279—280). 

316 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 490. Л. 280-281. 

3,7 Там же. Л. 295. 
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жанным в дороге вайнахам 318 . Одновременно МВД просило у ЦК 
КПСС дополнительных ограничений на свободу передвижения 
чеченцев и ингушей (не снимать их с партийного и комсомоль¬ 
ского учета по месту поселения, не продавать билеты на поезда 
и т. п. 319 ) Все это было типичной полицейской импровизацией, 
которую ЦК КПСС, тем не менее, поддержал. 

Летом 1957 г. возвращение чеченцев и ингушей на родйну 
было временно приостановлено. У московского начальства были 
свои резоны. Оно оказалось как бы между двух огней. Чеченцы 
и ингуши, распродавшие дома и часть имущества, ушедшие с 
работы и сидевшие на чемоданах в конфликтной целинной зоне, 
представляли собой потенциально дестабилизирующий фактор 
на целине. Однако и на Северном Кавказе складывалась напря¬ 
женная ситуация — массовое и стихийное возвращение вайна- 
хов к родным очагам застало власти врасплох. Центр этничес¬ 
ких конфликтов начал перемещаться в чеченские районы. Там 
все чаще вспыхивали конфликты между вайнахами и переселен¬ 
цами, занявшими после 1944 г. их дома и земли. Неуклюжие им¬ 
провизации начались и там. Выбор был сделан из двух зол — 
чеченцев и ингушей предпочли задержать на целине, где уже 
было «налажено» полицейское обеспечение «организованного 
переселения». 


АПРЕЛЬ 1957 г. КОРДОНЫ НА ДОРОГАХ 

Чтобы остановить стихийный поток «возвращенцев», пона¬ 
добилась широкомасштабная «операция». 8 апреля 1957 г. ми¬ 
нистр внутренних дел СССР Н. П. Дудоров доложил секретарю 
ЦК КПСС Н. И. Беляеву: «были приняты меры к немедленно¬ 
му прекращению этого переезда, задержанию переезжающих 
без разрешения Организационного комитета и возвращению их 
к местам бывшего поселения. В результате принятых мер до¬ 
рожными отделами милиции при помощи территориальных 
учреждений внутренних дел к утру 8 апреля неорганизованное 
передвижение чеченцев и ингушей по железным дорогам было 
прекращено». Вместе с тем, по сообщению министра внутрен¬ 
них дел Казахской ССР, в областных центрах республики к 
тому времени уже скопилось большое количество чеченцев и 
ингушей, «которые уволились с работы, продали свое имуще- 


318 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 490. Л. 295. 
3,9 Там же. Л. 279-281. 
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ство и настойчиво добиваются выезда к прежнему месту 1 
жительства» 320 . | 

В деятельности оргкомитета, который собственно и должен | 
был ввести процесс стихийного возвращения в берега админист- I 
ративного контроля, обнаружились серьезные злоупотребления. | 
и факты коррупции 321 . Виновные получили партийные взыска- I 
ния. Но оргкомитет, злоупотребления которого были многократ- | 
но преувеличены слухами, уже потерял доверие вайнахов и не I 
мог контролировать ситуацию. Кроме того, среди чеченцев и I 
ингушей было распространено мнение, что некоторые члены 
оргкомитета, бывшие руководители Чечено-Ингушской АССР, I 
являлись соучастниками депортации. Комитету не помогли даже < 
попытки опереться на авторитетных стариков и членов семей і 
шейхов. 

Массовое бегство продолжалось. Его не остановили даже по- | 
пытки подкрепить полицейский произвол массированной про- | 
пагандой и экономическими стимулами — право на получение | 
довольно значительной ссуды на строительство домов, приобре- | 
тение крупного рогатого скота и т. п. имели только те бывшие і 
спецпоселенцы, которые возвращались «в организованном по- , 
рядке» 322 . Спустя почти полтора года после весенних событий • 
1957 г органы МВД СССР еще продолжали ловить и задержи- 1 
вать «беглецов». | 

В 1958 г., летом — традиционное время притока на целину і 
массы временных рабочих для сельскохозяйственных работ и • 
«попутных» групповых драк и массового хулиганства, в Казах- | 
стане снова начались конфликты с участием чеченской и ингуш- | 
ской молодежи 323 . Этих конфликтов было не так много (нам ѵ | 
известно три эпизода), и ничем особенным из обычного ряда 
целинных столкновений между местными и пришлыми они не =і 
выделялись. 

К весне 1959 г. большинство вайнахов уехали 324 . Некоторые I 
решили остаться. В их числе оказались будущие жертвы жесто- | 
кого ингушского погрома и массовых беспорядков в городе Дже- 1 
тыгаре Кустанайской области Казахской ССР. | 


320 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 490. Л. 283-284. 1 

ГАРФ. Ф. А—259. Оп. 7. Д. 9230. Л. 27. * | 

322 ГАРФ. Ф. А—259. Оп. і: Д. 910. Л. 142-144. | 

523 См.: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 498. Л. 163, 379-380. | 

324 По имеющимся неполным сведениям, в 1960 году еще ожидала возвра- | 
щения 1131 семья из числа тех, кто должен был вернуться на территорию Да- I 
гестана (см.: ГАРФ. Ф. А-259. Оп. 42. Д. 4830 ; Л. 33—35). | 
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ИЮЛЬ 1960 г. ИНГУШСКИЙ ПОГРОМ В ДЖЕТЫГАРЕ 

Богачи Сагадаевы. События 31 июля 1960 г. начинались как 
типичное «целинное» столкновение между местными (постоян¬ 
ными жителями города — ингушами) и пришельцами. Однако 
дальше все пошло по необычному сценарию. Местные жители 
(не ингуши) не только не дали отпора чужакам, но присоеди¬ 
нились к ним, Привнеся в конфликт вопиющую жестокость. 

Ингушская семья Сагадаевых (фамилия изменена) была тра¬ 
диционной по своему составу — многодетная (14 детей), объе¬ 
динявшая под одной крышей три поколения. Главе семейства, 
пенсионеру, было 58 лет. Двое сыновей имели «хлебные» профес¬ 
сии зубного техника. Один работал в больнице, другой практи¬ 
ковал на дому. Два других сына были шоферами — работа, ко¬ 
торая в провинции всегда считалась источником надежного до¬ 
хода и «левых» заработков. Достаток, и немалый, в доме был. 
Семья купила две новых автомашины «Победа» — и одной было 
бы достаточно, чтобы прослыть на всю жизнь богачами. В доме 
хранилось много дорогостоящих тканей, большое количество 
пшеницы и другие нужные и дефицитные в то время вещи, на¬ 
пример, 138 листов кровельного железа. Все это в то время 
нельзя было просто Купить, нужно было еще и «достать», «уметь 
жить», что в народном сознании ассоциируется обычно с хит¬ 
ростью и изворотливостью, а также с некоторой «неподсудной» 
нечестностью. Одного из братьев подозревали в том, что нака¬ 
нуне событий он с помощью нехитрой махинации сумел похи¬ 
тить 2800 кг зерна. В возбуждении уголовного дела было отка¬ 
зано, поскольку подозреваемый был зверски убит во время бес¬ 
порядков 325 . Сведения о предполагаемом хищении попали даже 
в обвинительное заключение по делу одного из убийц, как бы 
оправдывая косвенно его поступок 326 . Все остальные подозрения 
не подтвердились 327 . 

Семья, судя по всему, жила довольно замкнуто. Сыновья, если 
верить сообщениям милиции, держали себя как «хозяева жизни», 
«вели себя по отношению к гражданам вызывающе, были слу¬ 
чаи хулиганских проявлений с их стороны» 328 . Подобное агрес¬ 
сивное самоутверждение, как мы знаем, было довольно типич¬ 
но для многих конфликтных групп на целине и новостройках. 


325 См.: ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 89558. Л. 53-53об., 77. 

326 Там же. Л. 97. 

327 Там же. Л. 101. 

328 Там же. Л. 5. 
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Оно представляло собой парадоксальную форму адаптации к 
чужой и чуждой среде в условиях глубокого культурного стрес¬ 
са. Особенность данной ситуации, отягощенной этнической кон¬ 
куренцией, только в том, что в роли конфликтной группы вы¬ 
ступает не случайное илй формирующееся сообщество людей, а 
сплоченная как единое целое семья. И семья эта вызывала за¬ 
висть и раздражение населения города Джетыгара. В обвинитель¬ 
ном заключении специально подчеркивалось, «одной из причин 
массового беспорядка и самосуда над лицами ингушской наци¬ 
ональности явилось то, что пострадавшие... вели подозритель¬ 
ный (преступный) образ жизни» 329 . 

Толпа и демобилизованные моряки. В беспорядках по разным 
сведениям участвовало от 500 до 1000 жителей города Джетыга¬ 
ра. Следствие утверждало, что «вовлечению в групповую драку 
большого количества жителей гор. Джетыгара способствовало, 
главным образом, подстрекательство и активное участие в бес¬ 
чинствах ранее неоднократно судимых и морально разложивших¬ 
ся лиц, большинство из которых были пьяны» 330 . Однако боль¬ 
шинство осужденных не были в прошлом судимы, а биографии 
имели ничем не замечательные. Вообще же местные жители 
предстают в материалах дела как некая аморфная и безликая 
масса — толпа, почти лишенная индивидуальностей, но вооду¬ 
шевлявшая своим грозным дыханием активных участников кон¬ 
фликта. В деле постоянно мелькают некие неназванные люди — 
то подростки, которые принесли родительское ружье и переда¬ 
ли участникам нападения, то похитители украденного имущества 
(украденного уже у самих погромщиков), то распространители 
слухов, собравшие толпу у дома Сагадаевых. Больше о них ни¬ 
чего неизвестно, они как бы на миг возникали из толпы и тут 
же снова растворялись в массе людей. Общей для всех была 
ненависть к «нечестным богачам» Сагадаевым. «Нечестность» 
еще можно было простить, «все не без греха», но нельзя было 
простить «богатство». Лишь однажды в материалах дела мельк¬ 
нуло упоминание о Н. Г. Ершове (фамилия не изменена), при¬ 
зывавшего участников погрома к порядку, за что его тут же уда¬ 
рили по лицу 331 . 

Демобилизованные моряки (их столкновение с одним из Са¬ 
гадаевых и его другом стало прелюдией погрома и массовых бес¬ 
порядков) представляли собой довольно типичную «целинно-но- 


329 См.: ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 89558. Л. 97. 

330 Там же. Л. 12—14. 

331 Там же. Л. 36. 
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востроечную» конфликтную группу. Они были «чужаками», толь¬ 
ко что приехали в город (с момента приезда до кровавых собы¬ 
тий прошло меньше месяца), учились на курсах шоферов, жили 
в 8 километрах от города, получали очень маленькую стипендию, 
и, кажется, были не очень довольны жизнью: развлечений мало, 
в клубе автобазы нет ни кино, ни проигрывателя, ни шашек с 
шахматами. 

В агрессивных действиях моряков не чувствовалось ни этни¬ 
ческой неприязни, ни какой-то особенной социальной зависти 
к Сагадаевым. Слишком плохо они еще знали город и горожан. 
В письме-жалобе бывших матросов Балтийского флота, направ¬ 
ленном вскоре после событий Л. И. Брежневу, говорилось толь¬ 
ко об одном, достаточно стандартном для конфликтных сооб¬ 
ществ мотиве — столкновении с группой-конкурентом. Незадол¬ 
го до погрома ингуши обругали и избили на танцах одного из 
демобилизованных моряков 332 . 

31 июля 1960 г. демобилизованные матросы выпили по слу¬ 
чаю Дня военно-морского флота и пьяные бродили по городу. 
Около 3 часов дня трое моряков оказались в центре города, у 
плотины. Там возле грузовой машины стояли Сагадаев и его 
друг-татарин, тоже пьяные. Все участники конфликта, вспомнив 
прежние обиды, повели себя агрессивно и вызывающе. Один из 
моряков ударил татарина, в ответ ему до крови разбили нос. 
Разгореться драке помешали трое прохожих (судя по фамилиям, 
ингуши или татары). Они разняли драчунов. 

Сагадаев с товарищем уехали. А оставшиеся моряки затеяли 
драку с новыми противниками. На место событий прибыла ми¬ 
лиция. Пострадавшего с разбитым носом отправили в больни¬ 
цу. О драке узнали его товарищи (15—20 человек) и кинулись ра¬ 
зыскивать злополучную троицу обидчиков. Поиски закончились 
неудачей. Но моряки не унимались, искали дом Сагадаевых. 
Милиция, предвидя недоброе, попыталась ликвидировать кон¬ 
фликт и задержать Сагадаева и его друга «для выяснения», но 
опоздала. У Сагадаевых милиционеры оказались почти одновре¬ 
менно с группой решительно настроенных моряков 333 . 

Побоище у дома Сагадаевых. Когда милиция выводила Сага¬ 
даевых со двора, к ним подбежала большая группа бывших мат¬ 
росов и стала избивать задержанных. Те с помощью милиции 
вырвались и скрылись в доме. К этому времени у усадьбы уже 
собралась большая толпа местных жителей (от 500 до 1000 че- 


332 См.: ГАРФ. Ф. Р г 8131. Оп. 31. Д. 89558. Л. 16—16об. 

333 Там же. Л. 2—3, 9. 
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ловек). Раздались призывы расправиться с Сагалаевыми. Неко¬ 
торые призывали к неповиновению милиции. Возбужденная тол¬ 
па начала штурм дома, в окна посыпались камни и палки. 

Семья готовилась к самообороне. В доме оказались две мелко¬ 
калиберные винтовки и три охотничьих ружья, на которые у Са- 
гадаевых имелось разрешение от милиции — очевидно, будущие 
жертвы чувствовали себя неуютно в городе и заранее готовились 
защищать себя и свое добро. В конце концов, на агрессию толпы 
шестеро оказавшихся в доме мужчин ответили стрельбой. Кажет¬ 
ся, стрельба велась прицельно — по морякам, которые выделялись 
из толпы своей формой 334 . Одна пуля случайно задела милиционе¬ 
ра. По данным служебного расследования, он прибыл на место 
происшествия в разгар событий, увидел нескольких человек, ране¬ 
ных Сагадаевыми, получил легкое ранение в лицо и «открыл 
стрельбу из имевшегося у него служебного пистолета по дому» 335 . 

Сотрудники милиции попали в двусмысленную ситуацию. 
С одной стороны, они пытались остановить беспорядки и защи¬ 
тить Сагадаевых, с другой — после начала стрельбы фактически 
приняли участие в штурме вместе с толпой. Следствие отмеча¬ 
ло впоследствии «отсутствие должной организации» в действи¬ 
ях милиционеров и прибывшего на место происшествия вой¬ 
скового подразделения — 20 безоружных солдат из автобатальо¬ 
на частей ПВО. На деле это означало применение военными 
гексахлорановых шашек, беспорядочную стрельбу милиционеров 
по дому и т. д. 336 В результате значительная часть толпы просто 
перестала понимать, что происходит. То ли они на свой страх и 
риск громят дом «богачей», то ли помогают начавшей штурм 
милиции, то ли милиционеры и солдаты пытаются спасти от 
расправы ингушей. Ожесточение нарастало по мере того, как 
выстрелами из оборонявшегося дома были ранены около 15 че¬ 
ловек местных жителей и демобилизованных матросов (один 
человек впоследствии умер в больнице). 

Оружие оказалось и в руках нападавших. Началась ответная 
стрельба. К дому подъехал самосвал, под защитой его поднято¬ 
го металлического кузова атакующим удалось приблизиться к за¬ 
бору. Кто-то забрался на крышу дома и бросал оттуда камни. 
Один из подсудимых в своей жалобе впоследствии так описы¬ 
вал ход событий 337 : 


334 Там же. Л. 34. 

335 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 89558. Л. 79. 

336 же. Л. 12-13. 

337 Здесь и далее орфографические ошибки в документе исправлены без спе¬ 
циальных оговорок. 
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«Со стороны дома, недалеко находившегося от толпы, разда¬ 
вались выстрелы. Народ требовал от нас, чтобы мы помогли обе¬ 
зоружить ингушей, которые убили несколько матросов, Я спро¬ 
сил: „А где же милиция, и почему они допускают эти беспоряд¬ 
ки?" ...мне ответили: „Милиция испугалась и убежала". Подробно 
расспросить я не успел, так как в это время я увидел, как трое 
ингушей выбежали нй улицу с оружием в руках, а у одного из них 
было две мелкокалиберки, и начали стрелять в толпу. И действи¬ 
тельно, на моих глазах упал один матрос, который стоял на краю 
крыши, этого матроса сняли с крыши и унесли какие-то граждан¬ 
ские... Вокруг кричали, что эти матросы убиты насмерть. Вокруг 
все шумели, что немедленно нужно разоружить ингушей. Я по¬ 
глядел вокруг, надеясь увидеть работников милиции, но ни одного 
из работников здесь не было. Люди шумели вокруг, что с голы¬ 
ми руками ингушей не обезоружишь, нужно принести несколько 
ружей и припугнуть ингушей, чтобы они прекратили убивать 
людей и сдали оружие. 6 это время ко мне подошли несколько 
подростков лет пятнадцати и сказали, что у них дома есть ружье, 
и они могут его дать, я пошел вместе с этими ребятами. Дома 
ребята дали мне ружье и патронташ с патронами. Я решил взять 
ружье для того, чтобы помочь обезоружить ингушей, а именно 
чтобы их припугнуть ...Ия отправился к месту, где продолжали 
слышаться выстрелы. 

По дороге к месту происшествия ко мне подошла женщина 
и сказала: „Не ходи туда к дому сынок, там тебя могут убить. 
Ингуши ваших матросов уже много убйли“>>, 

В это время толпа жестоко добивала оказавшегося в беспо¬ 
мощном состоянии старшего Сагадаева — в отместку за ране¬ 
ных и убитого при штурме моряка. Оставшиеся в живых участ¬ 
ники обороны дома готовились вырваться из окружения на ма¬ 
шине 338 . 

Поджог, погоня и нападение на милицию. Возбужденную тол¬ 
пу не привели в чувство даже совершенные убийства. Кто-то 
проник в дом и поджег его. Во время пожара часть нападавших 
принялась грабить имущество Сагадаевых. Другими же овладе¬ 
ла жажда бессмысленного разрушения. Им было не до корыс¬ 
ти. Они просто хватали вытащенные из дома вещи и снова бро¬ 
сали их в огонь. Заодно сгорела одна из машин Сагадаевых и 
принадлежавший их гостю с Северного Кавказа мотоцикл 339 . 
В обвинительном заключении по делу о массовых беспорядках 


338 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 89558. Л. 174об. - 176. 

339 Там же. Л. 5. 
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эти лишенные всякой логики действия одного из активных уча¬ 
стников событий описывались следующим образом: «Во время 
начавшегося пожара неоднократно заходил в горящий дом и вы¬ 
носил оттуда различные веищ и предметы и бросал их в огонь, 
разбил-радиоприемник и настольные часы. Кроме того, вместе 
с другими участвовал в поджоге пшеницы, сложенной в мешках 
во дворе дома...» 340 . 

Прибывшие на пожар работники пожарной охраны так и не 
смогли приступить к тушению пожара. В их адрес раздались уг¬ 
розы, выглядевшие весьма убедительно на фоне уже пролитой 
крови. А при первой же попытке погасить огонь, пожарная ма¬ 
шина была выведена из строя. Дом и все имущество Сагадаевых 
сгорели дотла. 

Пока большая часть толпы уничтожала жилище и имущество 
Сагадаевых, ингуши, вырвавшиеся из дома на машине, выехали 
за город и попытались скрыться. Началась погоня. Группа мат¬ 
росов и местных жителей на трех грузовиках стали преследовать 
убегавших. И снова возникла непонятная для всех участников 
событий ситуация. В том же направлении на двух автомашинах 
ГАЗ-69 выехали и работники милиции во главе с начальником 
районного отделения милиции и дружинники. И опять дело вы¬ 
глядело так, будто погромщики и милиция действуют заодно — 
ловят преступников 341 . 

Ингуши, увидев, что их преследуют, возвратились в город и 
попытались укрыться в здании милиции. Они ворвались в от¬ 
крытый кабинет начальника. Быстро собравшаяся около мили¬ 
ции толпа (400—500 человек) принялась бить окна, ломать две¬ 
ри и требовать выдачи Сагадаевых. Те, в свою очередь, снова 
открыли стрельбу. Выстрелы, как казалось очевидцам, раздава¬ 
лись непрерывно. Несколько человек получили ранения. Попыт¬ 
ки милиционеров защитить ингушей от самосуда немедленно 
сделали их самих объектом агрессии. Часть толпы ворвалась в 
служебное помещение. Была обрезана телефонная связь (веро¬ 
ятно, боялись, что милиционеры вызовут подмогу и помешают 
расправе), обезоружен постовой милиционер, охранявший каме¬ 
ру предварительного заключения, избит ответственный дежур¬ 
ный. Участники нападения «под угрозой насилия» заставили 
начальника районного отделения милиции открыть КПЗ и дру¬ 
гие служебные помещения 342 . 


540 Там же. Л. 38. 

341 Там же. Л. 176. 

342 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д: 89558. Л. 4. 
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В здании милиции и вокруг него царила полная неразбери¬ 
ха. Кто-то безуспешно пытался успокоить толпу, другие набро¬ 
сились на начальника отделения и пытались его обезоружить — 
собирались стрелять в ингушей, третьи останавливали нападав¬ 
ших 343 , Большинство искало ингушей. Их нашли в кабинете на¬ 
чальника милиции и жестоко убили. Толпа забрасывала свои 
жертвы камнями, топтала ногами, подкладывала под колеса ав¬ 
томашины и т. п. 344 

Что это было? Беспорядки в Джетыгаре, больше походили не 
на «обычные» целинно-новостроечные волнения, а на дореволю¬ 
ционный еврейский погром. Однако за оболочкой этнического 
конфликта скрывалась скорее уродливая эгалитаристская реак¬ 
ция послесталинского массового сознания на новое социальное 
явление — на рубеже 1950—60-х гг. его назовут «дачным капи¬ 
тализмом». В послевоенном советском обществе, вылезавшем из 
ямы сталинских «чисток» и нивелировок, из военной разрухи и 
послевоенных голодовок, презрение, а иногда, как мы видели, 
и беспредельная ненависть и жестокость «честных» по отноше¬ 
нию к «умеющим жить» стали своего рода «превращенной фор¬ 
мой» культивировавшегося режимом «классового чувства». При¬ 
митивное сознание воспринимало действительность 1950-х гг. не 
только с радостью и надеждой, но и с чувством удивления и ра¬ 
зочарования. Традиционные чувства ненависти к «богатству» и 
социальная зависть возрождались. Бессознательный эгалитаризм, 
уже обернувшийся разочарованием в «заевшихся» советских «на¬ 
чальниках», ударил и по тем, кто жил не по правилам, чье бла¬ 
гополучие, как это казалось или в действительности было, ос¬ 
новывалось на «сомнительных» источниках. 

Одним словом, события в Джетыгаре в неявной, предель¬ 
но извращенной и «смазанной» форме намекали на некие су¬ 
щественные трансформации повседневной жизни, имевшие 
большое значение для судьбы советского коммунизма. Идео¬ 
логия, использовавшая семантику западноевропейского марк¬ 
сизма, но примитивная, «окрестьяненная» и вульгарная, об¬ 
наружила первые признаки деградации — разочарование на¬ 
рода в «неправильном социализме». Время патетики и 
энтузиазма сторонников режима уходило в прошлое. Ему на 
смену шло что-то новое и непонятное. Просоветское и про¬ 
коммунистическое массовое сознание теряло прежние ориен¬ 
тиры и озлоблялось. 


343 Там же. Л. 176-177. 

344 Там же. Л. 11. 
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В двойственном положении оказалась и власть. Ее предста¬ 
вителям надо было защищать «богатых» и «политически со¬ 
мнительных» ингушей от «своих» — добровольцев-целинни- 
ков, демобилизованных военных моряков. Не случайно в слу¬ 
жебной переписке, возникшей в ходе расследования и 
подготовки судебного процесса, постоянно муссировался воп¬ 
рос: откуда «богатство»? Власти как бы пытались подсозна¬ 
тельно объяснить и оправдать патологическую жестокость тол¬ 
пы, состоявшей из «простых советских людей». И хотя из всех 
подозрений как будто бы подтвердился только факт кражи 
зерна с совхозного склада, вывод о «подозрительном (преступ¬ 
ном) образе жизни» Сагадаевых все-таки был сделан и даже 
попал в обвинительное заключение. А непонятное поведение 
«советских людей» тут же было списано на некие «темные 
силы», что также не очень подтверждается материалами судеб¬ 
ного разбирательства. 

А может быть главных виновников так и не нашли?.. 


Глава 6 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ДЕПОРТИРОВАННЫХ НАРОДОВ 
СЕВЕРНОГО КАВКАЗА. 

ВОЛНЕНИЯ РУССКОГО НАСЕЛЕНИЯ 
В ГРОЗНОМ В 1958 г. 

«СИНДРОМ ВОЗВРАЩЕНИЯ» 

В середине 1950-х гг. были восстановлены национальные ав¬ 
тономии репрессированных в годы войны калмыков, чеченцев, 
ингушей, карачаевцев и балкарцев. В течение нескольких лет 
они вернулись на родные пепелища из ссылки. В целом репат¬ 
риация прошла довольно мирно. Нам известно только восемь 
открытых насильственных конфликтов в районах возвращения. 
Речь, разумеется, вдет о таких столкновениях, эхо которых до¬ 
катилось до Москвы и стало фактором большой политики. Два 
эпизода произошли в столице Калмыкии — Элисте — в 1957 
и 1959 гг. (групповые драки с поножовщиной между русской и 
калмыцкой молодежью 345 ), Остальные — на территории Чечни, 
Ингушетии и в пограничных с ними районах Северной Осетии 


345 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 491. Л. 425. 
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и Дагестана. Но один эпизод — массовые беспорядки, чечен¬ 
ский погром, двухдневные митинги протеста, распространение 
листовок и коллективных петиций, забастовки, нападения на 
обком, МВД и КГБ в городе Грозном — был одним из самых 
крупных (и самым загадочным) среди массовых беспорядков 
1950-х гг. 

Впервые «синдром возвращения» на территории Чечни и Ин¬ 
гушетии обнаружил себя в 1955 г., когда ограничения по спец- 
поселению были сняты с членов КПСС (без права возвращения 
на родину). Воспользовавшись относительной свободой, некото¬ 
рые чеченцы и ингуши (в том числе и беспартийные) под пред¬ 
логом отпусков или командировок решили на свой страх и риск 
вернуться на Северный Кавказ. Те немногие, которым в 1955 г. 
удалось пробраться через кордоны в Чечню, Ингушетию, Север¬ 
ную Осетию, Дагестан и Кабарду, пробовали найти работу и ос¬ 
таться, просили власти возвратить отобранные и переданные пе¬ 
реселенцам из других районов дома. Пошли слухи, как всегда 
преувеличенные, об угрожающих ночных визитах прежних хозя¬ 
ев. Среди напуганных переселенцев из центральных областей 
России начали появляться возвращенческие настроения. 

Партийное руководство Грозненской области, опасаясь то ли 
возможной встречной агрессии переселенцев, то ли неуправля¬ 
емого исхода русских с Северного Кавказа, попыталось эти на¬ 
строения локализовать. Поначалу это удалось. «Просочившихся» 
чеченцев и ингушей задерживали и возвращали на «законное» 
место жительства. 

В 1956 г. процесс стихийного возвращения на родину усилил¬ 
ся. Со дня на день ждали восстановления автономии. Продол¬ 
жавшие рваться на Северный Кавказ бывшие спецпоселенцы- 
вайнахи не только не хотели терпеливо ждать решения своей 
участи, но и не желали «расселяться» там, где предписывали бю¬ 
рократические прожекты «начальства», — стремились в родные 
места, к покинутым в 1944 г. домам. Но дома были заняты, а 
люди, поселившиеся в них, не хотели, да и не могли в одноча¬ 
сье бросить хозяйство и убраться подобру-поздорову. Между эт¬ 
носами возникла неизбежная конкуренция за ресурсы и места 
обитания. 

В декабре 1956 г. дело дошло до насильственного столкнове¬ 
ния. В дом жителя селения Новый Ардон Коста-Хетагуровско- 
го района явился вместе со своей семьей вернувшийся из ссыл¬ 
ки ингуш. Он заявил, что этот дом принадлежал ему до высе¬ 
ления, и семья собирается в нем жить. Осетин ответил бывшему 
хозяину, что вопрос о его вселении в дом должен разрешить 
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сельсовет. В спор вмешалась группа пьяных колхозников. Нача¬ 
лась драка, во время которой один ингуш был убит, семеро ра¬ 
нено. Ранения получили также трое осетин 346 . Прозвучал первый 
тревожный звонок. 

В январе 1957 г. Президиум Верховного Совета СССР восста¬ 
новил, наконец, чечено-ингушскую автономию. Этот акт, допол¬ 
ненный аналогичным решением Верховного Совета РСФСР, 
предусматривал не просто переименование Грозненской облас¬ 
ти в Чечено-Ингушскую АССР Речь шла о сложной админист¬ 
ративно-территориальной перекройке. Автономия восстанавли¬ 
валась практически в довоенных границах. Исключение было 
сделано для Пригородного района. Он остался в составе Севе¬ 
ро-Осетинской АССР и на рубеже 1980—1990-х гг. превратился 
в очаг постоянно тлеющего осетино-ингушского конфликта. 
В Чечено-Ингушскую АССР были полностью возвращены четы¬ 
ре района (еще два частично) из состава Дагестанской АССР, а 
из Северо-Осетинской АССР — г. ( Малгобек с пригородной зо¬ 
ной, Коста-Хетагуровский район и северо-восточная часть Пра¬ 
вобережного района. В состав Дагестана в связи с ликвидацией 
Грозненской области передавался город Кизляр и еще четыре 
района. Кроме того, Чечено-Ингушской АССР передавалась се¬ 
верная часть Душетского района Грузии 347 . 

Новая перекройка границ предполагала очередное «плановое» 
перемещение части послевоенных переселенцев на другие тер¬ 
ритории. Бюрократические мечты о безболезненности этого пе¬ 
ремещения натолкнулись на массовое (отчасти плановое, отча¬ 
сти стихийное) возвращение чеченцев и ингушей на родину. Это 
возвращение — его удалось лишь слегка замедлить полицейски¬ 
ми мерами и пропагандистскими усилиями партийных и совет¬ 
ских органов — было стремительным. По плану в 1957 г. в Че¬ 
чено-Ингушетию должны были возвратиться 17 тыс. семей. 
В действительности уже к 1 сентября 1957 г. вернулось в два раза 
больше — 34 635 семей (136444 человека) 348 . 

По сообщению МВД СССР (февраль 1957 п), многие Чечен¬ 
цы и ингуши настойчиво добивались размещения только на зем¬ 
ле предков — «в тех селениях и даже домах, в которых они про¬ 
живали до выселения» 349 . Это естественное желание наталкива¬ 
лось на реальности жизни — родные места были заняты 


346 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 4580. Л. 124. 

347 ГАРФ. Ф. 7523. Оп. 75. Д. 359. Л. 7-9. 

348 ГАРФ. Ф. А—259. Оп. 7. Д. 9230. Л. 44-50. - 

349 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 490. Л. 111-112. 
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переселенцами из других районов Кавказа и Центральной Рос¬ 
сии. На пришлое население Чечено-Ингушетии этнический на¬ 
тиск возвращавшихся вайнахов произвел шоковое впечатление. 
А начатое властями плановое переселение дагестанского населе¬ 
ния 350 и осетин из Чечни и Ингушетии на родину, должное раз¬ 
рядить нараставшую напряженность, явно отстало от массового 
притока чеченцев и ингушей на занятые «чужаками» земли. 

Возник острый конфликт интересов. Перспектива достойного 
для обеих сторон компромисса с самого начала оказалась под 
вопросом. В селении Моксоб Ритлябского района 32 семьи чечен¬ 
цев были временно размещены в сельском клубе, в ужасной тес¬ 
ноте. Все усилия убедить местных жителей — аварцев — «само¬ 
уплотниться» и поселить у себя по одной чеченской семье были 
безуспешными. Отказались даже советские активисты, к «созна¬ 
тельности» которых апеллировало высокое партийное начальство. 
А попытка поселить одного из чеченцев в пустовавшем доме выз¬ 
вала возмущение аварцев. Около дома немедленно собралось око¬ 
ло 100 человек, которые попытались цзбить чеченца и избили бы, 
если бы не защита милиции. После этого толпа аварцев, воору¬ 
жившись палками, направилась к клубу с требованием «убрать 
чеченцев». Опасаясь перерастания конфликта в массовые беспо¬ 
рядки, власти уступили и вывезли чеченцев из селения 351 . Роли 
жертвы и агрессора в каждом конкретном случае определялись 
реальным соотношением сил. В Новосельском районе, например, 
уже чеченцы встали в дверях дома культуры, ругались, не пропус¬ 
кали никого в помещение, размахивали ножом и «допускали кри¬ 
ки националистического характера» 352 . 

Этими малоприятными эпизодами «внешняя» история эт¬ 
нического противостояния в первые месяцы 1957 г. в основ¬ 
ном исчерпывается. Однако людская молва и слухи много¬ 
кратно усиливали воздействие подобных фактов на население. 
А высокий уровень этнической мобилизации чеченцев, их го¬ 
товность к демонстративной агрессии в отстаивании своих ин¬ 
тересов в конечном счете делали их победителями в той «вой¬ 
не нервов», которая повсеместно шла на территории Чечено- 
Ингушетии и в некоторых пограничных районах соседних 
республик. 


350 «Дагестанского» этноса, как известно, не существует, но власти в своих 
статистических сводках и докладных записках очень часто использовали этот 
собирательный термин говоря о многочисленных народах Дагестанской АССР. 

351 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 490. Л. 111-112. 

352 Там же. 
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ЭТНИЧЕСКАЯ КОНКУРЕНЦИЯ И «СТРАТЕГИИ ВЫЖИВАНИЯ» 

«Успешность» чеченцев определялась не кратковременными 
.вспышками насилия (власти были все-таки начеку и принимали 
меры), а систематическим «выдавливанием» этнических конкурен¬ 
тов. Очевидно, эффективность этой тактики «малых дел» и сами 
чеченцы подсознательно чувствовали. Они явно избегали откры¬ 
тых групповых насильственных конфликтов. Несмотря на посто¬ 
янную этническую напряженность в сельских районах республи¬ 
ки массовых столкновений было все-таки довольно мало. 

И только одно из них было действительно серьезным (о нем 
МВД немедленно информировало ЦК КПСС). Участвовали в 
столкновении не загнанные в угол русские переселенцы, а сол¬ 
даты местного гарнизона охраны МВД (селение Шали Чечено- 
Ингушской АССР). 17 июля 1957 г. четверо солдат отправились 
на речку за водой. Двое решили искупаться. К ним подошел мо¬ 
лодой чеченец и, «оскорбляя солдат, запретил им купаться». За¬ 
вязалась драка. Чеченец позвал на помощь родственников. Не¬ 
сколько мужчин и женщин, вооруженных мотыгами, палками, 
топорами и ружьем, начали избивать солдат. ОДному рассекли 
мотыгой плечо, двум другим нанесли телесные повреждения. 

Узнав о случившемся, командир подразделения прибыл на 
место драки с вооруженным отделением, обезоружил нападавших, 
а шестерых доставил в Шалинское отделение милиции. Спустя 
некоторое время на улице Шали появилась плачущая женщина с 
распушёнными волосами — дочь одного из участников столкно¬ 
вения. Она кричала, что во время драки солдаты вырвали у нее 
грудного младенца и утопили в речке. (В действительности во 
время драки она передала ребенка родственнице). Вокруг отделе¬ 
ния милиции собралось около 200 мужчин и женщин. Они по¬ 
требовали немедленной расправы с солдатами и вывода военных. 
После объяснений жители постепенно разошлись 353 . 

Других аналогичных по накалу страстей эпизодов в 1957 г. не 
было. 

Трудно сказать, осознанно ли чеченские старейшины и шейхи 
сдерживали молодежь, или сработал инстинкт самосохранения на¬ 
рода — открытые столкновения и массовые беспорядки могли 
спровоцировать власти на ответные меры. МВД и прокуратура в 
подобные тонкости не вникали, а документы КГБ для нас недо¬ 
ступны. Как бы то' ни было постоянно усиливавшийся нажим на 
«чужаков» — «выдавливание» — обезоружил переселенцев. Желаю- 

353 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 491. Л. 201-202. 
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щих уехать из сельских районов Чечено-Ингушетии оказалось в 
несколько раз больше, чем первоначально планировали власти. 

Люди засобирались на родину. Пошли коллективные жалобы 
в Москву. Общим для этих документов было одно — осознание 
невозможности компромисса и совместного проживания на од¬ 
ной территории с возвратившимися вайнахами и описание так¬ 
тики «выдавливания», с помощью которой чеченцы и ингуши 
добивались возвращения своих домов и земель. 1 

В апреле 1957 г. колхозники колхоза им. Ленина Малгобек- 
ского района Чечено-Ингушской АССР писали Н. С. Хрущеву и 
Н. А. Булганину: «всюду слышишь факты бесчинства, оскорбле¬ 
ние, драки, воровство, запугивание, выливающиеся в полном 
эгоизме — ненависти и национальной вражде между чеченами 
и ингушами с одной стороны и русскими, осетинами и кумы¬ 
ками с другой стороны». Далее следовали примеры. Колхозни¬ 
ки жаловались на то, что трактористом-чеченцем было вспаха¬ 
но русско-осетинское православное кладбище. Люди стали вы¬ 
возить покойников для похорон за пределы Чечено-Ингушской 
республики. «Все это приводит к тому, чтобы мы выезжали», — 
подводили итог авторы письма и просили переселить их в бо¬ 
лее спокойную Северо-Осетинскую АССР 354 . 

В заявлении партийной организации, исполкома сельского сове¬ 
та и правления колхоза им. М. Дахадаева селения Цатаних Ритляб- 
ского района Чечено- Ингушской АССР на имя председателя Сове¬ 
та Министров СССР Н. А. Булганина (1 апреля 1957 г.) звучали те 
же мотивы. Представители местной власти жаловались: «...мы, авар¬ 
цы, которые переселены на эту же территорию, оказались в таком 
положении, когда бывший хозяин требует и нахально захватывает 
дома и приусадебные участки и говорит, что нам они как будто бы 
принадлежат. Если взять и представить себе созданное здесь поло¬ 
жение, каждому станет ясно, что между чеченцев и аварцев созда¬ 
ется и с каждым днем увеличивается национальная рознь» 355 . 


ПОПЫТКИ «ПОЛИТИЗАЦИИ» 

ЭТНИЧЕСКИХ КОНФЛИКТОВ 

Проблемы, связанные с репатриацией чеченцев и ингушей, 
заключались не только в демонстративной агрессивности чечен¬ 
цев и ингушей, освобождавших свою этническую нишу, но и в 


354 ГАРФ. Ф. А—259. Оп. 7. Д. 9230. Л. 75-76. 

355 ГАРФ. Ф. А—259. Оп. 7. Д. 9230. Л. 90-92. 
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определенной несовместимости культур, ценностей, иногда в 
конфессиональных противоречиях. Этнические конкуренты че- 1 
ченцев и ингушей в ряде случаев пытались гиперболизировать ■ 
эти культурные различия и втянуть власть в конфликт на своей ; 
стороне. Жалоба жителей села Буковка Новосельского района ‘ 
Чечено-Ингушской АССР председателю Совета Министров ! 
СССР Н. А Булганину, первому секретарю ЦК КПСС Н. С. Хру¬ 
щеву и председателю Президиума Верховного Совета СССР | 
К. Е. Ворошилову (24 апреля 1957 г), написанная «от имени ; 
русского народа», представляет собой интереснейшую попыт- ■ 
ку изобразить этнический конфликт как результат неприятия ; 
чеченцами политических и идеологических ценностей власти, і 
Авторы жалобы явно хотели подтолкнуть «Москву» к тому, что- і 
бы она заняла в конфликте «правильную» сторону: «Чечены и 
ингуши заявляют русским, якобы их вь^елегіие из Кавказа было | 
незаконно. Виноват в этом Сталин и Берия, а поэтому требуют | 
от русских свои дома и все другое, ранее нажитое ими. Они за- } 
являют о том, что при выселении их оставили все здесь, а те- | 
перь заставляют русских бежать в чем стоим, с игривой насмеш- 
кой о том, что скоро наш народ сядет во власть и вы будете нам 
уборные копать... Земля наша, русским делать нечего, русские і 
нам мешают жить. Мы сами сможем управлять своей республи- ; 
кой, и теперь будем держать свой старый закон кавказский. От 1 
старого и до малого все начали молиться богу, избрали себе мул- І 
лу, й под руководством муллы творят чудеса, от которых уши | 
вянут. Русские женщины и дети боятся их взгляда, потому что | 
ежедневно происходят все новые и новые происшествия в самых 
разнообразных ее формах... 

В общем этот народ стал на дыбы, за что, он и сам недопо- | 
нимает. Они на 40-м году Великой Октябрьской Революции хо- | 
тят вернуть частную собственность, а республику сделать са- і 
мостоятельно, независимой от русских, дагестанцев и других, і 
Казахстан их не воспитал, а наоборот, обозлил против русских I 
и советского государства. Они без всякого стеснения говорят в 1 
народе: все равно жить мы с русскими и дагестанцами вместе не I 
можем, и два волка в одной берлоге жить не смогут, пусть убе- I 
рут или нас, или русских и тавлинов с этой территории» 356 . 1 

Авторы письма, попавшие в нелепое и двусмысленное поло- | 
жение и тяжело пострадавшие из-за чужих, а не своих ошибок | 
и грехов, явно преувеличивали «антисоветский» характер чечен- I 
цев. Но за идеологическими и политическим обвинениями I 


356 ГАРФ. Ф. А—259. Оп. 7. Д. 9230. Л. 88-89. 
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скрывалась и некоторая доля реальности. Экономический уклад 
чеченцев устоял даже против колхозов. И этот уклад действи¬ 
тельно противоречил колхозной «общинное™» русских пересе¬ 
ленцев. Большинство чеченских и ингушских колхозов, создан¬ 
ных в республике до войны, представляли собой лишь своего 
рода декорации, за «внешней видимой оболочкой» которых 
скрывались традиционные экономические формы. Так во всяком 
случае, говорилось в «Краткой исторической справке об эконо¬ 
мическом и политическом состоянии бывшей Чечено-Ингуш¬ 
ской АССР за период с 1937—1944 гг.» (подписана начальником 
управления МВД по Грозненской областа в августе 1956 г.). Но 
даже если отказаться от идеологических клише .главного грознен¬ 
ского милиционера, все равно следует признать: хозяйственные 
традиции чеченцев и ингушей выжили даже в 1930-е гг., а бо¬ 
гатство, которым распоряжались руководители мюридов в те 
годы (при Сталине!) способно было поразить воображение не 
только провинциального бюрократа 357 . Мюридизм как особая 
форма'воинствующего ислама выжил даже в ссылке, сохранив 
и специфическую систему ценностей чеченского народа. 

Кроме попыток выдать этническую конкуренцию и культур¬ 
ные различия за несовместимость социальных целей и ценнос¬ 
тей, а попросту говоря политизировать этнический конфликт, 
представив конкурентов «врагами социализма», некоторые уча¬ 
стники бытовых межличностных ссор в своих целях использо¬ 
вали репрессивную инерцию послесталинской политической 
системы. Они приписывали личной вражде качество политичес¬ 
кого противостояния и через доносы в «органы» также пытались 
втянуть власти в конфликт на своей стороне 358 . 

Попытки «вытянуть» бытовые этнические конфликты на уро¬ 
вень «большой политики» и заручиться поддержкой «начальства» 
отклика в «Москве» не нашли. Но этническая напряженность в 
Чечено-Ингушетии, жалобы на двусмысленность и взрывоопас¬ 
ность ситуации, в которой по,-вине власти — прошлой и нынеш¬ 
ней оказались в конце концов все этносы, просьбы дагестанс¬ 
ких, осетинских и русских переселенцев помочь им выбраться из 
Чечни заставили советское руководство обратиться хотя бы к 
очевидным решениям. 12 апреля 1957 г. (спустя целых три ме¬ 
сяца после восстановления чечено-ингушской автономии!) Со¬ 
вет Министров РСФСР принял специальное решение о допол¬ 
нительном переселении с территории Чечни и Ингушетии. Же- 


357 См.: ГАРФ. Ф. 9479. Оп. 1. Д. 925. Л. 3-20. 

358 См.: ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 84693. Л. 17-18. 
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лающих выехать оказалось значительно больше, чем первона- ; 
чально планировали власти 359 . Экономические возможности при- 
нять переселенцев в Дагестане были, но совсем не там, куда \ 
предпочитали возвращаться люди. На этой почве в Дагестане \ 
даже начались внутриэтнические столкновения 360 . | 

Ситуация усугублялась тем, что параллельно с неожиданным ; 
наплывом переселявшихся назад дагестанцев шло плановое и і 
неплановое возращение в тот же Дагестан чеченцев (до 1944 г. 
на территории Дагестанской АССР проживало 4700 чеченских < 
семей). Часть вернулась в общем потоке и самовольно рассели- ! 
лась в городе Хасавюрте и районе, а также в Казбековском, Но- 1 
волакском и Кизилюртовском районах республики. Большин- 5 
ство, так же как и возвратившиеся дагестанцы, оказалось в тя- ■ 
желых бытовщх условиях, некоторые вообще без жилья и | 
работы 361 . Неудивительно, что местные власти просили задержать : 
на некоторое время хотя бы возвращение оставшихся чеченцев. | 
В большинстве случаев московские руководители старались не 
втягиваться в спровоцированный ими же этнический конфликт | 
на чьей-либо стороне, что в принципе было единственно воз- і 
можным решением. Но они фактически уклонялись даже от | 
столь привычной для себя роли верховного арбитра — воплоще¬ 
ния высшей справедливости, продолжая «тасовать» этносы в 
конфликтном районе Северного Кавказа, полагаясь прежде всего 1 
на полицейские меры контроля. , 

В итоге власти попали в своего рода порочный круг. Приос- | 
тановить массовое и отчасти стихийное, плохо управляемое воз- 1 
вращение чеченцев и ингушей, «придержать» их в местах ссыл- I 
ки, а тем более в пути следования — значило создать многочис- 1 
ленные потенциальные очаги конфликтов. Либерализировать | 
полицейский контроль, а значит, допустить стихийное и стреми- 1 
тельное возвращение вайнахов на родину было не менее опас- | 
но. Этническая напряженность на Северном Кавказе и так дос- | 
титла чрезвычайно высокого уровня. | 

В конце концов проблема приобрела политическое значение, | 
но решать ее пытались по-прежнему полицейскими мерами. I 
10 июня 1957 г. Президиум ЦК КПСС рассмотрел вопрос «О са- | 
мовольных переездах семей чечено-ингушей в район города | 
Грозного». Немедленно после заседания Президиума ЦК КПСС | 
МВД отдало указания министрам внутренних дел Казахской, ) 
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Киргизской, Узбекской, Туркменской СССР и РСФСР. Прежде 
всего опасались возникновения беспорядков и эксцессов на же¬ 
лезных дорогах, где в эшелонах и отдельных вагонах скопилось 
к тому времени немало людей. На всех крупных железнодорож¬ 
ных станциях на пути репатриантов установили милицейские 
заслоны. К счастью, работникам МВД и милиции было «стро¬ 
жайшим образом запрещено применять к чеченцам и ингушам 
административные меры воздействия», которые могли бы выз¬ 
вать те или иные эксцессы. Кое-кого удалось уговорить вернуть¬ 
ся в места поселения и «ожидать организованной отправки на 
Кавказ» 362 . 

Власти надеялись успеть до того, как накал страстей достиг¬ 
нет критической отметки. В свою очередь, этнические конкурен¬ 
ты чеченцев и ингушей, прежде всего — русские, представите¬ 
ли «имперского» народа, попытались подтолкнуть «начальство» 
к действиям. Но произошло это не в сельских районах, где ус¬ 
ловий и возможностей для широкомасштабного конфликта не 
было, а в столице восстановленной республики — городе Гроз¬ 
ном. 


МАССОВЫЕ БЕСПОРЯДКИ В ГРОЗНОМ 
(26—28 августа 1958 г.) 

Іфозный накануне волнений. Конфликтные ситуации в сельских 
районах Чечено-Ингушетии, где разворачивалась борьба между 
этносами за ресурсы, влияние, где «выдавливание» переселенцев 
из других районов страны наталкивалось на ответное сопротив¬ 
ление, тайное или явное, отвлекали на себя основное внимание 
органов милиции. Столица республики, довольно большой поли¬ 
этничный промышленный город, казалась более спокойной, да и 
находилась она под непосредственным контролем республикан¬ 
ского Министерства внутренних дел. Однако в Грозном чувство¬ 
валось напряжение. До жителей доходили слухи о конфликтах и 
столкновениях в сельской местности. Через город шел поток пос¬ 
левоенных переселенцев, возвращавшихся на родину. В сельской 
местности «историческая давность» была целиком за чеченцами. 
Представители других этносов — переселенцы, хотя и не чувство¬ 
вали себя виноватыми, полагая, что отдуваются за чужие ошгіб- 
ки, все же оказались в психологически невыгодном положении. 
Они, фактически, занимали чужое место. 


ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 491. Л. 122. 

т 


362 





Иначе было в Грозном. Город построила империя. Он был 
основан русскими как военная крепость в начале XIX века. 
В 1920-е гг. при создании чечено-ингушской автономии в выс¬ 
ших эшелонах власти прошла даже небольшая дискуссия о не¬ 
обходимости придания Грозному особого статуса самостоятель¬ 
ной административной единицы. На этом настаивали руководи¬ 
тели местных нефтепромыслов. В 1930-е гг. благодаря усилиям 
властей «цивилизовать» чеченцев и ингушей город стал полити¬ 
ческим и культурным центром автономии, но его экономичес¬ 
кая жизнь по-прежнему была связана с нефтепромыслами, на 
которых в то время чеченцы работать не хотели, да, наверное, 
и не могли. И если депортация чеченцев и ингушей в 1944 г. 
опустошила сельские районы, в том числе плодородную плос¬ 
кость, куда и направили поток новых поселенцев, то в Грозном, 
который стал центром новой области, ситуация была иной. 
В 1950-е гг большую часть населения составляли рабочие раз¬ 
личных национальностей, занятые в нефтяной промышленно¬ 
сти. Их «давность» могла, по крайней мере, конкурировать с 
чеченской. И психологически они чувствовали себя более спо¬ 
койно. Да, город стоял на чеченской земле, но в Грозном уже 
целый век существовало многонациональное (в значительной 
мере — русскоязычное) сообщество, которое чеченцы, вообще 
говоря, не в состоянии были «выдавить» — по крайней мере, 
в близком будущем. В городе доминировали не чеченцы. Но 
многонациональное население столицы восстанавливаемой ав¬ 
тономии, как и все на Кавказе, имело обостренную этническую 
чувствительность. 

Поэтому местные жители не просто постоянно жаловались на 
плохую работу органов внутренних дел, на уличное хулиганство 
и рост преступности. Обиженные горожане, не вникая в стати¬ 
стику (кого на самом деле было больше среди преступников и 
хулиганов — чеченцев, русских, азербайджанцев, евреев?) склон¬ 
ны были повсюду замечать «чеченский след» и придавать свое¬ 
му недовольству этническую окраску. Сама по себе такая при¬ 
митивная психология довольно обычна в полиэтнических сооб¬ 
ществах. Всегда находятся некие «козлы отпущения», 
включенные в примитивную систему «опознавательных знаков» 
и этнических стереотипов: кто есть кто, от кого и чего можно 
ожидать и т. д. У тех, кто не хочет или не может утруждать себя 
более сложными способами интеллектуального освоения соци¬ 
ального пространства (а таких, вообще говоря, большинство), эт¬ 
нические символы (так же, как и классовые ярлыки) часто вы¬ 
полняют роль ориентиров и «опознавательных знаков» в мире 
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людей и вещей. В нормальных, спокойных ситуациях, при эф¬ 
фективно функционирующих полицейских службах и разумной 
политике центральных и местных властей эти психологические 
конструкции «дремлют», включенные в бытовое общение, и при 
всей своей моральной сомнительности не таят непосредственной 
угрозы для социума. 

В столице только что восстановленной Чечено-Ингушской 
АССР не было ни нормальной ситуации, ни эффективно рабо¬ 
тающей милиции, да и разумность и дальновидность политики 
центральных и местных властей может и должна быть постав¬ 
лена под сомнение. Симптомы потенциального конфликта с эт¬ 
нической подоплекой были зафиксированы в Грозном еще до 
массового возвращения чеченцев. Под новый 1955 г. МВД СССР 
счел необходимым информировать ЦК КПСС о случае коллек¬ 
тивного избиения и столкновения с властями молодежи Сталин¬ 
ского района Грозного. 25 декабря 1954 г. ученик ремесленного 
училища № 2 Лисовский «на почве личных счетов» затеял ссо¬ 
ру с курсантом автошколы Г. С. Атабековым, возвращавшимся 
поздно вечером из дома культуры вместе с С. А. Акбулатовым, 
слушателем школы механизации. Приятель Лисовского побежал 
к общежитию ремесленников с криком «наших бьют!». Выбежав¬ 
шая толпа начала забрасывать Агабекова и Акбулатова камнями. 
Те вскочили в проходивший трамвай. Но ремесленники трамвай 
остановили, вытащили своих противников на улицу и стали из¬ 
бивать. К избиению присоединились учащиеся расположенного 
рядом ремесленного училища № 2. Наряд милиции с трудом 
отнял жертв у разъяренной толпы молодых людей и задержал 
двух хулиганов. По дороге в отделение милиции вооруженная 
камнями молодежь требовала освобождения задержанных. В этих 
беспорядках участвовало около 200 молодых людей, которые 
разошлись только после освобождения их задержанных товари- 
щей ш . Никаких намеков на этническую подоплеку событий в 
докладной записке МВД СССР не было, но именно на этниче¬ 
скую составляющую событий указывали фамилии участников 
конфликта. 

В 1956—1957 гг. в ходе массового возвращения в республику 
чеченцев и ингушей серьезных изменений, учитывающих специ¬ 
фику ситуации, в работе правоохранительных органов Грозного 
сделано не было. Наружная служба милиции работала неэффек¬ 
тивно. В Грозном совершалось более 50 процентов всех преступ¬ 
лений, зарегистрированных на территории республики. Распро- 
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страненный характер получили драки с поножовщиной 364 . Одна 
из таких драк привела к убийству. Оно взволновало весь город 
и столкнуло под гору снежный ком беспорядков. 

23 августа 1958 г. Убийство рабочего Степашина. Началось все с 
«интернациональной» выпивки. В ней участвовали три чеченца и 
русский. Один из чеченцев, М., разогретый спиртным, стал требо¬ 
вать от русского, чтобы он «поставил» еще одну бутылку водки. 
Завязалась ссора. Русский получил легкое ножевое ранение в. жи¬ 
вот, убежал в общежитие и лег в постель. Остальные продолжали 
пьянствовать. Вскоре один из чеченцев, Везиев; отправился в об¬ 
щежитие проведать раненого. Туда же заявились и двое других, 
которые, увидев раненого, бросились на него с ножом. Расправе 
помешал Везиев (тоже чеченец, заметим это в скобках) который не 
только защитил жертву, но и сам получил ножевое ранение в руку. 

Раздосадованные и агрессивные хулиганы отправились на 
танцы в дом культуры, где встретились с двадцатитрехлетним ра- і 
бочим химического завода Е. Степашиным и его товарищем и 
ровесником А. Рябовым — военным моряком, приехавшим из 
Севастополя в отпуск к родителям. Пьяные чеченцы начали ссо¬ 
ру из-за девушки. Конфликт закончился нападением большой 
группы молодых чеченцев на Рябова и Степашина. Рябову уда¬ 
лось убежать за угол дома и скрыться, а Степашин поскользнул¬ 
ся и упал. Преследователи настигли его, жестоко избили и на¬ 
несли пять ножевых ранений. Молодой рабочий умер на месте. 
Два преступника были арестованы и помещены в камеру пред¬ 
варительного заключения КГБ. 

25 августа. Слухи и разговоры в городе. Жестокое убийство по¬ 
лучило широкую огласку. По городу поползли слухи. Активизирова¬ 
лись античеченские разговоры. Появилась психологическая почва 
и моральное оправдание для «жестких» античеченских вы¬ 
сказываний. Обычно источники не дают сведений о том, кто и как 
распространяет слухи и «нагнетает обстановку», о чем говорят меж¬ 
ду собой люди на улицах, в транспорте, дома. Крайне трудно по¬ 
нять, что, собственно, скрывается за стандартными полицейскими 
фразами о «провокационных слухах» и «подстрекательских разго¬ 
ворах». Однако некоторые образчики таких высказываний, так же 
как и сведения об их авторе, у нас все-таки есть. Правда, произ¬ 
несены они были за месяц до описываемых событий. 

Принадлежат эти высказывания личности весьма необычной. 
Сорокашестилетний С. был человеком семейным (двое детей 
восьми и десяти лет). В свое время закончил четыре класса на- 
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чальной школы. Тем образование и ограничилось. В самые труд¬ 
ные месяцы Великой Отечественной войны — с июля по сен¬ 
тябрь 1941 г. — воевал, затем попал в плен. Был награжден ор¬ 
деном Красной Звезды и медалью «За победу над Германией». 
В 1958 г. работал слесарем на одном из предприятий нефтяной 
промышленности. 

Судя по материалам дела, С. был озлоблен против власти, 
особенно ненавидел Хрущева. Кажется, любил делать антихру- 
щевские надписи на заборах и стенах общественных туалетов. 
Щеголял обычной для бытовых «оппозиционеров» того време¬ 
ни и шокировавшей «простых советских людей» фразой: «Будет 
тогда хорошо, когда придет в Советскую страну президент Аме¬ 
рики». Хвастун и фанфарон, он, как рассказывали свидетели, во 
время выпивок «говорил, что если будет война, то он сразу пе¬ 
рейдет в плен и воевать не будет» 365 . 

С. был довольно типичным образчиком той анархической, 
бунтарской человеческой массы, которую хрущевский режим 
унаследовал от жестоких сталинских времен. Недовольный жиз¬ 
нью и судьбой, с психикой, изломанной пленом в фашистских 
лагерях, этот выходец из курской деревни был пропитан еще и 
вульгарным бытовым шовинизмом. Чеченец, которому пришлось 
выслушивать в трамвае оскорбительную пьяную болтовню С., 
процитировал одно из высказываний скандалиста: «Кто вас сюда 
чеченцев прислал в Грозный, вы паразиты, бандиты, вас нужно 
резать. Вы ждете турков»... 366 

Пока по Грозному носились слухи об убийстве, а будущие 
участники беспорядков тешили свою злость на чеченцев и на 
весь мир, в доме убитого готовились к похоронам. 

25 июля. Вечер и ночь в доме убитого. Понимая значение про¬ 
исшедшего и его общественный резонанс, дирекция химического 
завода попыталась превратить похороны Степашина в официаль¬ 
ное мероприятие. Этого же хотели и друзья убитого. К предсе¬ 
дателю комиссии по организации похорон, созданной решени¬ 
ем дирекции, они обратились с просьбой установить гроб для 
прощания в клубе завода. Однако заводское начальство тут же 
увязло в бюрократических согласованиях. Друзья убитого, оби¬ 
женные и разочарованные, занялись всем на свой страх и риск. 
Власти инициативу упустили. 

Когда около 3—4 часов дня гроб с телом Степашина привезли 
из морга, то, «вопреки указаниям горкома партии», установили 
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его в саду перед домом невесты, в поселке Черноречье. Там жила 
основная масса рабочих химического завода. В родном доме гроб | 
все равно поставить не моти (узкий коридор), а в разрешенном 
горкомом красном уголке — не захотели. Стихийно у молодых 
людей созрело решение превратить прощание с другом в митинг 1 
протеста: «...этим действиям чеченцев надо положить конец и 
хорошо бы провести митинг по случаю убийства Степашина... | 
и потребовать выселения из Грозного чеченцев». | 

Были написаны и расклеены на видных местах в поселке и на I 
заводе объявления о митинге. Начальство объявления сняло, но | 
подготовка продолжалась: «как-то стихийно мы все пришли к | 
решению, чтобы провести митинг; несмотря на то, что будет за- | 
прещено». Чересчур силен был шок от убийства, и слишком не- | 
справедливым показался запрет Люди хотели потребовать у вла- 1 
стей защиты, а они (эти власти), руководствуясь какими-то сво- | 
ими соображениями (может быть, и правильными: не разжигать ] 
межнациональной розни), попросту отмахнулись от рабочих хи- | 
мического завода. Но митинг уже нельзя было просто запретить, і 

У гроба Степашина начались стихийные выступления. Ини- | 
циатива исходила рт заслуженных, уважаемых и вполне законо- | 
послушных людей. Примерно в 8 вечера к дому Степашина вме- | 
сте с Рябовым (вторая жертва нападения чеченцев, которому | 
удалось убежать) приехал семидесятитрехлетний старик Л. И. Мя- | 
кинин, хорошо знавший убитого, как товарища своего сына. | 
Участник Гражданской войны, он был инвалидом труда, в 1951 г. | 
лишившимся обеих ног; в 1955 г. за долголетний и безупречный 
труд в нефтяной промышленности его наградили орденом Лени- 1 
на. Вместе с Мякининым прибыл шестидесятилетний отец Ря¬ 
бова, тоже инвалид. 

Мякинин сказал у гроба Степашина: «Чеченцы убивают рус- ; 
ских ■— то одних, то других, не дают нам спокойно жить. Надо 
написать коллективное письмо от имени русского народа, со- ] 
брать подписи, выделить человека, который отвезет письмо в 
Москву с просьбой направления к нам в г. Грозный комиссии, 
а если комиссии не будет, пусть приедет сам тов. Хрущев, что¬ 
бы разобраться на месте». Его поддержали Рябов и некоторые 
другие. 

Уже ночью во время дежурства у гроба близкие знакомые и 
товарищи Степашина договорились, что если будет запрещен 
траурный митинг в Черноречье, то гроб с телом они понесут на 
руках к обкому партии, где и проведут митинг. Наутро участни¬ 
ки ночного разговора сказали об этом решении матери убитого. 

И она согласилась. 
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26 августа. Утро похорон. Утром 26 августа стихийная самоор¬ 
ганизация жителей Черноречья и рабочих химического завода 
продолжалась. Стали появляться петиции к властям. Автор од¬ 
ного из этих документов — Галина Корчагина, инвалид первой 
группы (ходила на костылях), описала убийство Степашина в 
ученической тетради, привела и другие обвинения против чечен¬ 
цев. Автор зачитала свое «обращение» у гроба, попросила со¬ 
бравшихся подписать документ и собрать деньги, чтобы отпра¬ 
вить его с «надежным человеком» в Москву. Присутствующие 
подписывали обращение и бросали в гроб деньги. По данным 
следствия, «неизвестными лицами» было написано еще две пе¬ 
тиции на имя Ворошилова — от имени рабочих химического и 
нефтеперерабатывающего заводов. В них выдвигалось гораздо 
более жесткое требование — выселить чеченцев из города. Все 
три письма (с подписями жителей и рабочих) Корчагина через 
несколько дней сожгла, а собранные деньги передала матери 
Степашина. 

К часу дня в поселок Черноречье явилось партийное началь¬ 
ство — секретарь обкома КПСС и четыре работника аппарата 
обкома. Вместе с ними приехали 15 работников милиции. Боль¬ 
шинство были переодеты в гражданскую одежду. Вероятно, там 
же были и сотрудники КГБ, но доступные нам источники об 
этом умалчивают. Секретарь обкома запретил выступления пе¬ 
ред выносом тела. Тогда вспомнили о ночном плане друзей Сте¬ 
пашина. Начались разговоры о том, что надо идти к обкому и 
устроить митинг там. Обстоятельства этому благоприятствовали. 
Мать Степашина решила похоронить сына на городском клад¬ 
бище Грозного, а дорога туда из Черноречья (окраина Грозного) 
проходила близко от центральной площади. 

При выносе гроба с телом убитого собралось около тысячи 
жителей пос. Черноречье. На кладбище отправились приблизи¬ 
тельно 200 человек. Траурная процессия тронулась в путь в 15 ча¬ 
сов 30 минут. Предстояла дальняя дорога: от Черноречья до цен¬ 
тра Грозного и оттуда еще 5 километров до городского кладби¬ 
ща. Организаторы и участники похорон имели твердое 
намерение сделать остановку около обкома КПСС и провести 
траурный митинг там. 

26 августа. Траурная процессия. Гроб с телом Степашина его 
товарищи понесли сами, на руках. От всех предложений похо¬ 
ронной комиссии завода и работников милиции везти гроб на 
машине участники процессии категорически отказались. В пути 
процессия обрастала новыми людьми. Она постепенно превра¬ 
щалась в античеченскую демонстрацию. Раздавались угрожаю- 
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щие выкрики. Наибольшую активность проявила пожилая жен- I 
щина, член КПСС с 1927 г. Она же постоянно призывала идти 1 
к обкому. Власти, со своей стороны, сделали все для того, что- | 
бы направить траурную процессию в обход центра Грозного. | 
Подступы к центральной площади были перекрыты нарядом | 
милиции и автомашинами. Некоторые участники похорон воз- I 
мущались и кричали: «Почему не разрешают нести гроб там, где г 
хочется!». Наконец, толпа женщин, около 50 человек, побежала \ 
вперед, обогнала идущих с венками, прорвала оцепление мили- 1 
ции и с криками повернула толпу на улицу, ведущую в центр. 1 
Так женщины (до 300 человек) и шли впереди, не давая мили- - 
ции перекрывать улицы к центру города. Около продовольствен- ; 
ного рынка кто-то из женщин стал звать народ на митинг. 

К 5 часам вечера похоронная процессия, обросшая множе- .і 
ством случайных людей — за гробом шло уже около 800 чело- \ 
век, подошла к обкому. Площадь тоже была запружена людьми. 
Их, по разным данным, собралось от 4 до 7 тысяч человек 367 . , 
Было много пьяных, а также люмпенов, воров и хулиганов, ко- і 
торых похоронная процессия «прихватила» на рынке. В собрав- \ 
шейся толпе носились разные слухи. Когда мать покойного упа- ■ 
ла в обморок, разнеслась молва, что она от перенесенного горя I 
умерла. Постоянно раздавались выкрики и призывы к расправе \ 
над чеченцами... 

Предыстория грозненских событий на этом заканчивается. | 

Чернореченцы поддались, наконец, на уговоры властей, пе- 
ребрались от здания обкома на площадь Орджоникидзе и отгу- 
да, уже на машинах химического завода, отправились на клад- ) 
бище. На церемонии погребения присутствовал один из секре- | 
тарей обкома. Все прошло спокойно. Вероятно, участники | 
похорон и сами были напуганы произведенным эффектом. Их I 
отвезли в Черноречье. На улице были установлены столы и уст- 1 
роены поминки. 

Никакого участия в массовых беспорядках чернореченцы не •] 
принимали, состава преступления в их действиях не было. Од- 5 
нако некоторые, вероятно, те, кто продемонстрировал неприят- | 
ные для властей способности к неформальному политическому 
лидерству и самоорганизации, попали на заметку КГБ. (Подроб- ; 
ности нам, к сожалению, неизвестны). Следственные материа- ' 
лы на старую коммунистку выкрикивавшую шовинистические 1 
лозунги, направили для рассмотрения в партийные органы, что, : 
впрочем, бьшо совершенно справедливо. | 
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26 августа. Стихийный митинг на центральной площади. Траур¬ 
ная процессия удалилась на кладбище, на площади у обкома ос¬ 
талось большое количество обывателей, не имевших никакого 
отношения к похоронам — тех самых пьяных, хулиганов и люм¬ 
пенов. Там же вертелось много подростков 15—16 лет, а также 
учащихся ремесленного училища, известных в городе своими ху¬ 
лиганскими выходками 368 . Толпа продолжала требовать открытия 
митинга и выступления секретарей обкома КПСС. В конце кон¬ 
цов, митинг возник стихийно. На нем прозвучали уже не толь¬ 
ко античеченские, но и «антисоветские» мотивы, недовольство 
Хрущевым и его политикой, даже призывы к забастовке. 

Силою случая на первых ролях оказался Виктор Егорович 
Исаев, ,51 года от роду, русский, со средним образованием. 
В 1922—1923 гг. он был бойцом ЧОНа (отряд чрезвычайного на¬ 
значения). С 1922 г. — в комсомоле, затем с 1927 г. — в комму¬ 
нистической партии, откуда выбыл, «так как не снялся вовремя 
с учета» 369 . Воевал в 1941—1943 гг., в начале 1950-х гг. работал ди¬ 
ректором Краснодарского крайкниготорга. Затем был осужден 
«за злоупотребление властью и служебным положением». Имел 
трех взрослых детей. В 1958 г. нигде не работал — не мог устро¬ 
иться, биография была «с пятном» и для руководящих должно¬ 
стей не подходила. 

Исаев сидел целыми днями дома, готовил обеды, ходил на 
рынок, в магазины и чувствовал себя обиженным. 26 августа он 
весь день занимался по хозяйству, выпил два стакана вина и 
кружку пива. Вечером в 7 часу пошел в новый универмаг на Ав¬ 
густовской улице. Там услышал, что чеченцы убили рабочего, и 
народ собрался около памятника Ленину 370 . Исаев передал жене 
корзинку, с которой ходил по магазинам, и побежал к площа¬ 
ди. «Там, — рассказывал впоследствии Исаев, — действительно 
стояла большая толпа и многие выступали. После одного из вы¬ 
ступлений кто-то из толпы выкрикнул: „Сделать забастовку". 
Я тоже возмутился и сказал окружающим, что я выступлю. Меня 
поддержали, подняли на руки, и я начал выступать. 

В своем выступлении я говорил о бесчинствах чеченцев, об 
убийствах... и требовал приезда руководителей ЦК. Помимо это¬ 
го я говорил о лжекоммунистах и также требовал расправы и с 
ними. После выступления я пошел по направлению Ленинско¬ 
го моста и стал плакать. Ко мне подошел один гражданин и 


368 См. например: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4553. Л. 19. 

369 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 86533. Л. 73. 
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сказал, что он коммунист с 1941 года и, если так сказал, то на- | 
чинай бить меня. Я ему ответил, что я говорил не обо всех ком-1 
мунистах... Когда я пошел домой и плакал, ко мне подошла 1 
женщина и успокаивала. Ей я сказал, что я не работаю, имею 1 
большой стаж работы и меня возмущает все, например, то, что | 
меня не принимали на работу». і 

Свидетели запомнили, что Исаев был пьян, и рассказали на • 
суде о подробностях событий. Сотрудница райкома партии ' 
Л. рассказала: «Он говорил, что пришло время, когда ему мож- 4 
но высказаться: „Долой лжекоммунистов“. Требовал приезда из I 
ЦК и выселения чеченцев... В этот момент подняли еще одного \ 
гражданина на руки и кто-то из них двух сказал: „Долой Совет- | 
скую власть“». Свидетель Т. сообщил, что Исаев «просил людей . 
не расходиться и поддержать его выступление... говорил, что | 
когда он воевал с белоказаками, то там он не видел обкомов- ■ 
ских работников, а сейчас в обкоме лжекоммунисты, требовал 
выселения чеченцев». X. дополнил картину По его показаниям, ; 
Исаев говорил: «Поднялась на ноги великая Русь», — имея в 
виду собравшуюся толпу, и добавил: «не работает химзавод и 
если поддержит завод „Кр<асный> молот“ и другие, то можно і 
многого добиться». 1 

Исаеву одному из первых пришла в голову идея связаться с | 
Москвой по телефону или телеграфу и потребовать приезда ; 
представителей ЦК. Кажется, к словам Исаева толпа отнеслась 
благосклонно. Но когда речь зашла о забастовке, многие испу¬ 
гались: «не стали слушать и даже сбросили с рук». Но на пло¬ 
щади уже звучал знакомый нам мотив «неправильных коммуни- | 
стов», спасение от которых можно найти только в Москве. От- | 
туда на жителей Грозного должна была снизойти : 
коммунистическая благодать и справедливость, только ЦК и ■ 
Хрущев могли спасти от «злых чечен». Собственно, и к забас- 8 I 
товке Исаев призывал, чтобы привлечь внимание Москвы. Он | 
был против «лжекоммунистов», из-за которых пострадал, кото- і 
рые мешали устроиться на работу, но при этом призывал: «под- \ 
нимем высоко ленинское знамя» 371 . : 

Ночь с 26 на 27 августа. Штурм обкома. Толпа, собравшаяся 
на стихийный митинг, поначалу готова была к диалогу с властью ; 
и даже к выдвижению осмысленных политических требований. ; 
Однако ближе к ночи зеваки и любопытные, то есть более здра- 1 
вомыслящая публика, отправились по домам. А агрессивная и 
«незаконопослушная» часть толпы откололась от митинга и на- | 


371 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 86533. Л, 33. 
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чала штурм обкомовской твердыни. Привлеченные для усилен¬ 
ной охраны здания работники милиции (70 человек) действова¬ 
ли вяло и, слава Богу, что не стали стрелять в толпу. Ворвавшись 
в здание, бунтовщики «бесчинствовали, открывали служебные 
кабинеты, искали секретарей обкома». К полуночи милиция и 
подразделение войск МВД (120 солдат и офицеров) очистили по¬ 
мещение от хулиганов. Но толпа наиболее «отпетых» и подогре¬ 
тых спиртным людей не расходилась. Во втором часу ночи оцеп¬ 
ление было снова прорвано, и нападавшие лавиной рванулись 
в здание. Главной ударной силой была молодежь во главе с из¬ 
вестными местными хулиганами — учащимися ремесленного 
училища. Поснимав с себя поясные ремни и взмахивая пряж¬ 
ками, они бессмысленно носились по коридорам и кабинетам, 
вряд ли отдавая себе отчет в том, зачем они это делают. 

Силами милиции и КГБ здание было вновь очищено от ху¬ 
лиганов. К трем часам ночи утомленная толпа разошлась, а 
«мелкие группы рассеяны». Милиция задержала 20 человек, в ос¬ 
новном пьяных, 11 посадили в камеру предварительного заклю¬ 
чения. После «выяснения личности» всех отпустили. Милицей¬ 
ское начальство, полагая, что общественный порядок, наконец, 
восстановлен, успокоилось. 

27 августа. Утро на площади. Листовки. С утра в городе по¬ 
явились листовки, обращенные к рабочим. Кажется, властям так 
и не удалось выяснить, кто во время короткой ночной передыш¬ 
ки (с 3 ночи до 8 утра) успел написать и размножить на машин¬ 
ке эти листовки). По имеющимся сведениям, в начале десятого 
утра гілотник одного из строительно-монтажньіх управлений по 
дороге из курилки встретил на строительной площадке химиче¬ 
ского завода неизвестного в возрасте 20 лет, среднего роста, ху¬ 
дощавого, одетого в костюм черного цвета. У молодого челове¬ 
ка в руках была целая пачка отпечатанных на машинке листо¬ 
вок (около 15 штук). Одну из них он протянул рабочему: 

«Листовка. ' . 

26 августа 1958 года наши товарищи проносили гроб с тру¬ 
пом убитого чеченцами рабочего мимо Обкома партии. Органы 
милиций вместо принятия мер к наказанию убийц задержали 
50 человек наших рабочих. Так давайте же в 11 часов бросим ра¬ 
боту и пойдем к Обкому партии требовать их освобождения». 
(Слова «задержали наших рабочих» были подчеркнуты чертой на 
пишущей машинке). 

Вручая листовку, неизвестный сказал, что для поездки к об¬ 
кому специально выделены автомашины — находятся около га¬ 
ража химического завода. Плотник показал листовку бригадиру 
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и другим рабочим. Призыв попал на подготовленную почву. По 
указанию бригадира члены бригады бросили работу и вместе с 
другими рабочими химического завода поехали в центр города — 
на митинг. 

Это один из самых непонятных эпизодов в истории грознен¬ 
ских волнений. Что это были за машины, уже стоявшие наго¬ 
тове? Кто и когда сумел организовать коллективную поездку ра¬ 
бочих на митинг? И можно ли подозревать авторами грамотно 
написанной листовки, да еще отпечатанной на пишущей машин¬ 
ке, хулиганов, громивших ночью обком и бессмысленно мета¬ 
вшихся по зданию, размахивая ремнями. Предположение (не 
предположение даже, а, скорее, догадка), которое первым при¬ 
ходит в голову, шокирует. Не попытался ли кто-то из местных 
«начальников» или работников «органов» использовать беспоряд¬ 
ки для провокационной цели — подтолкнуть ЦК КПСС к си¬ 
ловому решению чеченской проблемы, возрождению репрессив¬ 
ного духа сталинского времени? 

Из других источников нам, например, известно, что в это 
время в городе находилось несколько бывших сотрудников 
НКВД, виновных в незаконных (даже по сталинским меркам) 
расстрелах мирных чеченцев еще в 1943 г. Земля под ними го¬ 
рела — очевидцы расправ добивались наказания преступников 372 . 
В дошедшей до нас информации МВД есть еще несколько тем¬ 
ных мест. Что случилось с неизвестным работником консервно¬ 
го завода, который выезжал в поселок Черноречье и, по сведе¬ 
ниям милиции, играл «наиболее активную роль в разжигании 
национальной вражды и подстрекании рабочих на беспорядки». 
Этим человеком занималось КГБ. Однако никаких следов след¬ 
ствия и суда над ним в делах надзора за следствием в органах 
госбезопасности и прокуратуры СССР нет. А если официально¬ 
го следствия не было, то почему? Почему так легко спустили на 
тормозах дело организаторов похорон? Только ли потому, что не 
хотели раздражать население? Ничего не удалось найти и о той 
девятке из числа организаторов похорон, которыми тоже зани¬ 
малось КГБ. Чуть ли не целая организация действовала, листов¬ 
ки печатали — и ничего! Непонятно и бездействие тайной по¬ 
лиции, знавшей о плане превращения похорон в митинг проте¬ 
ста, но ничего не предпринявшей. Все, что было сделано, хотя 
коряво и безуспешно, было сделано партийными органами и 
милицией. Почему толпа, как мы увидим ниже, весь день 
27 июля с удивительной настойчивостью и целеустремленностью 
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добивалась связи с Москвой и сделала все, чтобы о событиях 
сталр известно в центре? Сказанное ни в коей мере не ставит 
под сомнение спонтанный характер беспорядков в Грозном и 
стихийную самоорганизацию бунтовщиков. Но невозможно из¬ 
бавиться от мысли, что кто-то, «по известной ему причине», как 
лищут в милицейских протоколах, «помог» волнениям развер¬ 
нуться в полную силу. И не был ли этот «кто-то», так же как и' 
причины его действий, известен КГБ. 

С 8 часов утра на площади перед обкомом снова стала соби¬ 
раться толпа. Раздавались выкрики с требованием вызвать пред¬ 
ставителей из Москвы. В 10 часов часть собравшихся, несмотря 
на уговоры, оттеснила охрану и через главный подъезд ворвалась 
в здание. Секретаря горкома Шепелева на руках вытащили на 
площадь и заставили выступать. Как это часто бывает в подоб¬ 
ных случаях, действия толпы не отличались логичностью. Ког¬ 
да Шепелев, наконец, начал говорить, раздались «дикие выкри¬ 
ки и свист». Теперь его не хотели слушать. 

27 августа. Полдень. Митинг. Захват обкома. Погром. Утренняя 
атака на обком захлебнулась. Бунтовщиков удалось вытолкать из 
здания. Но толпа не расходилась, готовилась й новым атакам — 
у нее уже был опыт многократных «прорывов». К полудню на 
площади собралось уже более 1000 человек. Здесь же оказалась 
грузовая автомашина, в кузове которой стоял стол и был установ¬ 
лен микрофон. У микрофона выступала некая женщина в возра¬ 
сте 20—25 лет среднего роста, полная, одетая в розовое платье. 
Она призывала направить делегацию на заводы и фабрики, оста¬ 
новить их работу до тех пор пока не освободят 50 задержанных 
ночью. Она же объявила, что химический завод и завод «Крас¬ 
ный молот» уже остановлены. На самом деле они продолжали 
работать. Выступал также неизвестный мужчина старше 40 лет, 
среднего роста, в хлопчатобумажном костюме темного цвета и 
черном кепи. Он призывал к выселению чеченцев и ингушей, 
требовал освободить задержанных и прекратить работу на заводах. 

Примерно в час дня от митингующих откололась большая 
группа хулиганов, снова ворвалась в обком и заполнила все по¬ 
мещения. Неоднократные попытки очистить здание успеха не 
имели. Погромщики ломали мебель, били стекла в окнах, гра¬ 
фины и стаканы, разливали чернила, рвали настольные кален¬ 
дари, выбрасывали на улицу деловые бумаги, кричали, свисте¬ 
ли. В столовой обкома были открыты все водопроводные кра¬ 
ны и краны газовых горелок. К счастью, «Горгаз» довольно 
оперативно прекратил подачу газа в здание. На крыше здания 
горела бумага. 

225 


8 В. Козлов. Неизвестный СССР 



Некоторые участники беспорядков призывали бить чеченцев 1 
и «устранить» руководителей местных республиканских и 1 
партийных органов. Погромщики попытались использовать мет-1 
стную радиотрансляционную сеть для выступлений перед тол- 1 
пой. Однако одному из коммунистов удалось вывести радиове- | 
щание из строя. | 

Опасались захвата оружия. Участники нападения действитель- ) 
но искали комнату, где оно хранилось. К счастью, его успеЛи « 
перенести в безопасное место. Напуганные работники обкома | 
просили вооружить их для самообороны. Этого тоже не сдела- | 
ли — не было разрешения первого секретаря. И слава Богу! | 
Попытки уговорить нападавших ни к чему не привели. Тол- \ 
па набрасывалась на «начальников», избивала их, рвала одежду. } 
Некоторые руководящие работники обкома КПСС и Совета Ми- і 
нистров автономной республики укрылись от хулиганов в под- 1 
вальных помещениях обкома, другим удалось уйти через запас- 
щые выходы. • * 

В это же время на улицах города отдельные группы участии- ! 
ков беспорядков останавливали автомашины — искали чеченцев. | 
Опасаясь нападения хулиганов, «руководящий состав и значи- ' 
тельная часть сотрудников МВД и райотделов милиции сняли ] 
форменную одежду». •! 

Около 400 человек коммунистов, посданных Сталинским и \ 
Ленинским райкомами КПСС, пытались образумить толпу. Их не ■ 
слушали, им угрожали, и ничего сделать эти люди не сумели. • 
27 августа. Между 5 и 7 часами вечера. Нападение на МВД и 
КГБ. Около пяти часов дня группа хулиганов набросилась на за- 
местителя министра внутренних дел республики Шадрина. Тре- | 
бовали освободить задержанных 26 августа. Заверениям, что всех 1 
задержанных выпустили еще утром, не поверили. Переодетые ,, 
сотрудники милиции попытались освободить своего начальни- 1 
ка, но им это не удалось. Шадрина силой повели в МВД и, не- 
смотря на сопротивление охраны, всей толпой ворвались в зда- | 
ние. (В это же время другая часть погромщиков ворвалась в зда- 1 
ние КГБ. Подробности этого эпизода в доступных нам | 
документах отсутствуют) '•) 

Оружия сотрудники МВД не применяли, пытались уговари- 1 
вать. Их не слушали, открывали двери служебных комнат, иска- 1 
ли задержанных. Около здания МВД был избит милиционер. 1 
Примерно 250 человек с криком и свистом проникли во двор, і 
а затем в камеру предварительного заключения (КПЗ). Там в это щ 
время находились в том числе и убийцы рабочего Степашина. | 
Однако на них почему-то не обратили внимания — хотя, каза- I 
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лось бы, должны были отреагировать «на чеченцев». Интересо¬ 
вались только ночными хулиганами. Поверили, что всех отпус¬ 
тили, только после заверений сидевших в камерах. Потребова¬ 
ли у начальника КПЗ адреса освобожденных. Пробыв в КПЗ 
около полутора часов и получив адреса, толпа ушла из помеще¬ 
ния. На прощанье разбили телефонный аппарат и сорвали по¬ 
гоны с начальника КПЗ. Взяли милицейскую машину й отпра¬ 
вили несколько человек по городу — проверять сообщение об 
освобождении. 

Остальные погромщики вернулись на* площадь к обкому. Там 
бушевала стихия. Некоторых работников обкома заставляли вы¬ 
ступать перед толпой. В 18 часов 30 минут на место событий 
прибыли 2 пожарных машины, якобы для тушения пожара. Одну 
тут же опрокинули, у другой — повредили электропроводку и 
выпустили воздух из шин. 

27 августа. Вечер. Шваюк: «проект резолюции». Около 8—9 ча¬ 
сов вечера в захваченный обком пришел Георгий Шваюк и при¬ 
нес написанный им «проект резолюции». Шваюк родился на Се¬ 
верном Кавказе в 1914 г. в семье служащих. Имел высшее обра¬ 
зование и работал старшим инженером-гидротехником 
Гудермесского совхоза Чечено-Ингушской АССР. 27 августа он 
приехал в Грозный, где у него была квартира, из Гудермеса. 
«В автобусе, — рассказывал Шваюк на суде, — я услышал раз¬ 
говор. Говорили о том, что назначается митинг по поводу звер¬ 
ского убийства работника химзавода... в порыве гнева по пово¬ 
ду услышанного, я дома написал проект резолюции митинга и 
поехал на площадь. Прибыв на площадь, я зашел в обком 
партии, где этот проект резолюции отдал двум комсомольцам». 

Автор «проекта» на короткий срок стал идеологом беспоряд¬ 
ков, попытавшимся облагородить действия погромщиков осмыс¬ 
ленными политическими требованиями. Сам Шваюк на суде ви¬ 
новным себя не признал и заявил: «...свои действия не отрицаю 
и считаю их не преступными», добавив: «мой проект не направ¬ 
лен на разжигание национальной вражды». 

В документе говорилось: 

«Учитывая проявление со стороны чечено-ингушского насе¬ 
ления зверского отношения к народам других национальностей, 
выражающегося в резне, убийстве, насиловании и издеватель¬ 
ствах, трудящиеся города Грозного от имени большинства насе¬ 
ления республики предлагают: 

1. С 27 августа переименовать ЧИ АССР в Грозненскую об¬ 
ласть или же многонациональную советскую социалистическую 
республику. 
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2. Чечено-ингушскому населению разрешить проживать в| 
Грозненской области не более 10 процентов от общего количе- 1 
ства населения... | 

4. Лишить всех преимуществ чечено-ингушское население по 
сравнению с другими национальностями...» I 

Этот шовинистический «проект» был немедленно размножен 
на пишущих машинках и оглашен участникам беспорядков. На- | 
шли его через несколько часов в здании обкома вместе с копи- ? 
ями, отпечатанными на обкомовских бланках 373 . | 

27 августа. 9 часов вечера. «Свяжите нас с Москвой». Около і 
9 часов вечера толпа, убедившись, что задержанные прошлой но¬ 
чью на свободе и чувствуя вакуум власти, задалась новой целью: ? 
немедленно добиться «главной правды» у «верховного арбит- | 
ра» — Правительства, ЦК КПСС. Под красным знаменем или і 
транспарантом, взятым в здании обкома, что, очевидно, имело | 
символический смысл для погромщиков и как бы превращало их 
действия из уголовного преступления в «слово и дело государе-. 
во», бунтовщики направились на городскую радиотрансляцион- | 
ную станцию. | 

Возглавлявший эту группу мужчина лет пятидесяти, одетый ; 
в спецовку синего цвета, в соломенной шляпе кричал, что он 
житель поселка Черноречье и «ему надоело терпеть бесчинства I 
чеченцев, из-за которых нельзя вечером выйти на улицу». Что | 
делал чернореченец в Грозном, когда весь поселок справлял по- | 
минки по убитому, почему следствие настойчиво утверждало, что | 
чернореченцы в беспорядках не участвовали, кто, наконец, был І 
этот странный руководитель погромщиков в соломенной шля- | 
пе — еще одна загадка грозненской истории. І 

Охранявшие радиостанцию солдаты (всего три человека) тол- ’ 
пу в здание не пустили — загородили вход. Погромщики, | 
натолкнувшись на отпор, повели себя необычно — насилие при- ; 
менять не стали, а мирно удалились. Отправились попытать сча- 1 
стья в другом месте — на междугородную телефонную станцию. І 
На этот раз они действовали более решительно, но охрана при- | 
меняла оружие и ранила двоих- человек — мужа и жену (муж- ; 
чина вскоре умер в больнице, а женщине пришлось ампутиро- | 
вать руку). Еще одна женщина получила случайное ранение. ! 
Толпа хотела расправиться со стрелявшими солдатами, но они 1 
сумели укрыться в помещении. Ворвавшись в здание, погром- | 
щики потребовали соединить их с Москвой. Особенно активна 1 
была некая молодая женщина 19—20 лет, одетая в костюм тем- 1 
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ного цвета, «которая с дерзкой настойчивостью требовала немед¬ 
ленного соединения с Москвой». По сведениям МВД, «разговора 
с правительством» на этот раз не было. Работники телефонной 
станции заявили, что повреждена линия связи. Зато у двух те¬ 
лефонисток после визита толпы пропали дамские сумочки. 

Лишь с третьей попытки, с городской почты, участники вол¬ 
нений дозвонились, наконец, в Москву. Разговор вел автор «про¬ 
екта резолюции» Шваюк. Именно он, по мнению суда, был 
«инициатором разговора по телефону с приемной секретариата 
ЦК КПСС». Как рассказал сам Шваюк, телефонистка «соедини¬ 
ла нас с Москвой, но так как: по телефону некому было гово¬ 
рить, то мне передали трубку. Я стал разговаривать с Москвой, 
с приемной Первого секретаря ЦК партии. Я у него спросил: 
„Знаете ли вы о том, что творится в Грозном, что народ ждет 
представителей из Москвы, что нужно положить конец зверским 
убийствам, дело дошло до того, что некоторые требовали возвра¬ 
щения Грозненской области и выселения чеченцев...“» 374 Что 
Шваюк услышал в ответ (наверное, обещание «разобраться»), и 
с кем он на самом деле разговаривал — неизвестно. 

Пока участники беспорядков добивались связи с Москвой на 
площади у обкома произошел странный эпизод, очень похожий 
на провокацию. В 22 часа 30 минут к обкому подъехал автобус. 
Его водитель взобрался на крышу автобуса и заявил, что он, яко¬ 
бы, перевозил убитых людей и кровью убитых испачкан весь са¬ 
лон. Люди бросились к автобусу, кто-то хотел задержать води¬ 
теля. Толпа заступилась, и он вскоре уехал. По сведениям МВД, 
личность водителя была установлена, а его делом занималось 
КГБ. Никаких документов о том, что оно (это дело) дошло до 
суда нам найти не удалось. 

Ночь с 27 на 28 августа. На вокзале. Все под тем же красным 
знаменем около 300 человек прямо с почты отправились на го¬ 
родской вокзал. За полчаса до этого линейное отделение мили¬ 
ции на станции получило предупреждение от МВД. Однако под¬ 
готовиться к встрече не успели. Толпа почти на два часа задери 
жала отправление пассажирского поезда Ростов — Баку. На 
рельсы набросали камни, костыли, похитили ключи от двух 
стрелок. Большая часть толпы собралась возле паровоза. Разда¬ 
вались античеченские выкрики. На вагонах делали какие-то 
«провокационные надписи». Некоторые агитировали пассажиров. 
Другие бегали по вокзалу в поисках чеченцев. Двух человек на¬ 
шли и избили. Кто-то продолжал целеустремленно добиваться- 
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связи с ЦК — хотели послать телеграмму. Наряд милиции сумел 
эту телеграмму изъять. (Вообще на всем протяжении событий 
местные партийные власти и милиция делали все, чтобы под¬ 
твердить расхожий миф о плохих местных начальниках, скры¬ 
вающих правду от справедливого Центрального Комитета). 

В полночь в Грозный были введены войска. Через 20 минут 
они были на станции. Толпа сопротивлялась — забрасывала во¬ 
енных и железнодорожников камнями. Солдаты, действуя при¬ 
кладами. и не открывая стрельбы, быстро подавили сопротивле¬ 
ние. С вагонов были стерты надписи, с путей убрали посторон¬ 
ние предметы. Меньше чем через час поезд отправился по 
назначению. 

Беспорядки были прекращены. Четыре дня в городе действо¬ 
вал комендантский час. До 30 августа охрану важнейших объек¬ 
тов и патрулирование по городу осуществляли армейские под¬ 
разделения. 

29 августа. Городской рынок. «Агитация» безработного Ковале¬ 
ва. Напряжение в городе спало не сразу. 29 августа на городском 
рынке пьяный безработный Ковалев «выражался неприлично в 
адрес Хрущева и правительства, называл их дармоедами, что жи¬ 
вут они за счет трудящихся», ругался на чеченцев, кричал «До¬ 
лой Чечено-Ингушетию!» и даже говорил, что пойдет по заво¬ 
дам агитировать за восстание 375 . Обиженный на жизнь, с расстро¬ 
енными нервами, постоянно готовый к пьяной агрессии, он 
одинаково ненавидел и чеченцев, и Хрущева, был зол на весь 
мир. Именно люди этого психологического типа, «базарные ху¬ 
лиганы», придавали действиям толпы жестокий погромный ха¬ 
рактер, а потом в большинстве своем растворялись в городе, 
оставаясь потенциальными источниками этнической напряжен¬ 
ности и политически окрашенной злобы. / 

Количество жертв. Поиск виновных. Аресты. Следствие. «Про¬ 
филактические меры». В результате беспорядков пострадало 32 че¬ 
ловека, в том числе 4 работника МВД и милиции республики. 
Два человека (из числа гражданских) умерло, 10 были госпита¬ 
лизированы. В числе пострадавших оказалось много официаль¬ 
ных лиц — секретарь обкома КПСС, заместитель министра внут¬ 
ренних дел республики, заместитель начальника районного от¬ 
деления милиции, два оперативных, уполномоченных милиции, 
лектор Грозненского горкома КПСС И. С. Осадчий, а также два 
преподавателя Нефтяного института (судя по фамилиям — рус¬ 
ский и украинец), шофер-чеченец и другие. В списке пострадав- 


375 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. ЗР Д. 84668. Л. 11-15. 
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ших очень мало людей с чеченскими фамилиями — лишнее до¬ 
казательство того, что волнения, начавшиеся под античеченски¬ 
ми лозунгами, явно переросли рамки этнического погрома и 
превратились в бунт против власти. Отсюда и вывод МВД о том, 
что беспорядки в Грозном «по своему характеру являлись анти¬ 
советским выступлением» 376 . 

После событий органы МВД тщательно «профильтровали» го¬ 
род. На поддержку приехало много квалифицированных опера¬ 
тивников из Москвы и из других автономных республик и об¬ 
ластей. Была создана специальная следственная группа, занимав¬ 
шаяся расследованием и «выявлением главных организаторов и 
подстрекателей беспорядков». Все сотрудники органов МВД 
были «ориентированы» «на выявление участников беспорядков, 
лиц ведущих провокационные разговоры среди населения горо¬ 
да и задержанйе разыскиваемых». Через участковых уполномо¬ 
ченных вели наблюдение за обнаруженными зачинщиками. 
К 15 сентября было взято на оперативный учет 273 участника 
массовых беспорядков и хулиганов. Задержано к этому времени 
было 93 человека, из них арестовано 57, отобрана подписка о не¬ 
выезде у 7 человек. 9 человек были переданы в КГБ, 2 челове¬ 
ка — в прокуратуру. Органы КГБ арестовали 19 организаторов 
и активных участников беспорядков. Милиция возбудила 58 уго¬ 
ловных дел на 64 человека, из которых 8 человек были моложе 
18 лет, 27 — от 19 до 25 лет, старше 25 лет — 29 человек. Среди 
арестованных был 31 рабочий и 26 безработных. 14 имели в про¬ 
шлом судимость, 29 — участвовали в беспорядках в двух и бо¬ 
лее местах 377 . Неясным же до сих пор остается только одно. В ма¬ 
териалах отдела по надзору за следствием в органах государ¬ 
ственной безопасности Прокуратуры СССР нам не удалось 
обнаружить никаких следов этих широкомасштабных арестов и 
следствия — хранятся только несколько малозначительных, пе¬ 
риферийных, случайных дел. Где остальные — неизвестно. 

Я допускаю, что преступления людей, арестованных МВД, 
могли квалифицироваться как, например, злостное хулиганство 
и не попасть на контроль отдела. Но куда испарились аресто¬ 
ванные КГБ? Неужели ни на одного участника массовых беспо¬ 
рядков в Грозном не было заведено надзорных производств, 
никто не обжаловал приговор, не было просьб о помиловании 
и т. д.? Создается впечатление, что надзорные дела либо изъяты 
из общего секретного делопроизводства (почему?), либо не до- 


376 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4558. Л. 28—29 (ч. 82 раздельной пагинации). 
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шли до суда. Между прочим, аналогичный «пробел» существует 
в надзорных производствах по делам о другом, тоже довольно | 
неясном событии 1950-х гг — массовых выступлениях населения 
Тбилиси в поддержку Сталина в 1956 г. 

Власти не только «профильтровали» население города, но и 1 
«почистили» его. Выявлялись «лица, н§ занимающиеся обще- | 
ственно-полезным трудом, ведущие паразитический образ жиз- | 
ни и склонные к совершению уголовных преступлений для ре- | 
шения вопроса об удалении из гор. Грозного». На 15 сентября 
1958 г. таких оказалось 365 человек (167 ранее судимых, 172 не I 
работавших, 22 проститутки, 32 нищих и т. д.) 378 . | 

15—16 сентября состоялся суд над убийцами рабочего Степа- | 
шина. Один из них был приговорен к расстрелу, другой — ] 
к 10 годам лйшения свободы и 5 годам «поражения в правах». 
Эксцессов во время суда в городе не было. ] 

ПОСЛЕ ГРОЗНОГО I 

Участники волнений в Грозном добились одного. Ситуация в I 
городе и в республике стала предметом обсуждения на Пленуме I 
ЦК КПСС в сентябре 1958 г. Это единственный известный нам I 
случай подобного обсуждения массовых волнений на партийном | 
Пленуме. Если быть совсем точным, то обсуждения как таково- | 
го все-таки не было. Подготовленный заранее проект резолюции 1 
(«принять к сведению» и т. п.) так и не был пущен в дело. | 
И формально дискуссия ограничилась краткой информацией на I 
совещании секретарей ЦК компартий союзных республик, край- 1 
комов и обкомов партии уже после Пленума (5 сентября 1958 г.). | 
Само сообщение, сделанное Н. Г. Игнатовым, выезжавшим в 1 
Грозный для разбирательства, даже не стенографировалось. Тем I 
не менее информация была весьма поучительной. Она зафикси- | 
ровала серьезные пробелы в механизмах функционирования 3 
партийной власти в экстремальных ситуациях и очевидную по- | 
терю новой партийной бюрократией политических качеств, | 
свойственных раннему большевизму. і 

По оценке Игнатова, одной из главных причин возникнове- | 
ния беспорядков были «крупные ошибки в работе бюро обко- | 
ма, горкома КПСС и Совета Министров республики» — между I 
ними не было «должного единства». В результате, в ходе собы- I 
тий «секретари и члены бюро каждый по своему усмотрению 1 

378 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4558. Л. 79 (ч. 82 раздельной пагинации). | 
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принимал решения и определял свое место». Другими словами, 
провозглашенный Хрущевым принцип «коллективного руковод¬ 
ства» продемонстрировал свою неработоспособность в экстре¬ 
мальной ситуации. Игнатов констатировал прискорбный для 
власти факт: 26 и 27 августа обком, горком и Совет Министров 
республики не только были парализованы, но даже не попыта¬ 
лись перехватить инициативу и апеллировать к «партийному 
активу и рабочим» 379 . Между новыми партийными руководите¬ 
лями и «массой» явно не было взаимопонимания. Бюрократы не 
умели и боялись «говорить с народом» (это прекрасно делали их 
предшественники в годы революции и Гражданской войны). 
В экстремальной ситуации они апеллировали к насилию, а не к 
политической поддержке социальных групп, интересы которых, 
как предполагали идеологические мифы режима, они должны 
были выражать. Раскол между властью и населением начал при¬ 
обретать форму хронической болезни, хотя, как показали про¬ 
шедшие после беспорядков собрания партийного и рабочего 
актива, сил, готовых поддержать восстановление порядка в Гроз¬ 
ном, было еще достаточно. Но бюрократия так и не смогла опе¬ 
реться на них, уступила инициативу и в конце концов исполь¬ 
зовала армию. Московские партийные руководители не сумели 
дать серьезной политической оценки событиям, которые явно 
вышли за рамки случайного эпизода. В центре относительно 
небольшого города достаточно долго буйствовала толпа числен¬ 
ностью до 10 тыс. человек! Дело же ограничилось чисто поли¬ 
цейскими мерами іі обычной идеологической болтовней. 

Не удивительно, что несмотря на все усилия властей этниче¬ 
ская напряженность как в Грозном, так и в республике сохра¬ 
нялась. В октябре 1958 р в столовой завода «Красный молот» 
произошла ссора между учащимися ремесленного училища — 
русскими и чеченцами. Ссора переросла в драку. Узнав о драке, 
40 чеченцев, вооружившись палками, стали избивать русских. 
3 человека получили серьезные побои 380 . Через год после беспо¬ 
рядков в Грозном, 22 августа 1959 г. в 10 часов вечера в желез¬ 
нодорожном парке другого конфликтного города Гудермес про¬ 
изошла групповая драка между вайнахской 381 и русской молоде¬ 
жью. Участвовало около 100 человек. Девять человек получили 
телесные повреждения, двое из них — тяжкие. Прекратить стол- 


379 РГАНИ. Ф. 2. Оп. 1. Д. 329. Л. 30-41. 

38° ГА рф ф р- 9401 . Оп. 1. Д. 4553. Л. 274. 
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кновение удалось только с помощью военнослужащих местного 
гарнизона 382 . 

6 сентября в том же парке Гудермеса 19-летний русский убил 
29-летнего чеченца. На следующий день около 80 чеченцев по¬ 
требовали снятия с работы начальника районного отделения ми¬ 
лиции. На место происшествия выезжали председатель Совета 
Министров и министр внутренних дел республики. С большим 
трудом им удалось уговорить чеченцев разойтись 383 . Несколько 
раньше, 29 августа 1959 г., в грозненском парке культуры неиз¬ 
вестным преступником были нанесены ножевые ранения русско¬ 
му шоферу, который 6 сентября в больнице скончался. Во вре¬ 
мя похорон раздавались резкие высказывания по адресу че¬ 
ченцев 384 . 

Конфликт продолжал тлеть. Однако до серьезных волнений 
дело больше не доходило. 


Глава 7 

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ВОЛНЕНИЯ В ГРУЗИИ 
ПОСЛЕ XX СЪЕЗДА КПСС 

5 марта. ПЕРВАЯ МАНИФЕСТАЦИЯ 

25 февраля 1956 г. на закрытом заседании XX съезда КПСС 
прозвучал «секретный доклад» Н. С. Хрущева «О культе лично¬ 
сти Сталина» и преступлениях сталинского режима. Слухи о 
том, что великий и безгрешный Сталин объявлен чуть ли не 
«врагом'народа», быстро распространились по стране. Подроб¬ 
ностей поначалу никто не знал, а сам доклад Хрущева так и 
оставался секретным вплоть до горбачевской «гласности». Из¬ 
вестно, однако, что доклад произвел шокирующее впечатление 
даже на привычных ко всему старых коммунистов. Многие так 
и не смогли по команде нового лидера понять и принять прав¬ 
ду о Сталине. «Вождь» был несущей конструкцией всей систе¬ 
мы символов раннего советского коммунизма. Обращение с 
ним как с простым «врагом народа» не могло не смутить умы. 
Рушилась сама идея высшей правды и справедливости, вопло¬ 
щенной в «Нем». 


382 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4599. Л. 213; Оп. 2. Д. 506. Л. 340-341. 
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В Грузии скандальные разоблачения задели не только поли¬ 
тические эмоции, но и национальные чувства, народную тра¬ 
дицию почитания мертвых 385 . В марте 1956 г. жители Тбилиси 
протестовали не только против очередного непонятного 
политического решения высшей власти, но и против нанесен¬ 
ного «Москвой» национального оскорбления. Существенное 
значение имела память прошлогодних (март 1955 г.) стихийных 
митингов, собраниях, выступлениях и возложениях венков к 
памятникам и монументам Сталину. Тогда они прошли безо 
всякого противодействия властей, более того, при их активном 
участии 386 . 

Исторический миф и народная память связывают начало 
волнений со спонтанным порывом детей — пионеров и 
школьников Тбилиси — почтить память Сталина 8 марта 1956 г. 
Однако из специального сообщения министра внутренних дел 
Грузинской ССР В. Джанджгавы и начальника управления ми¬ 
лиции МВД Грузии О. Мусеридзе в МВД СССР следует, что 
события начались уже 4 марта 1956 г., и не только с цветов и 
венков, но и с поножовщины. В собравшейся в этот день у 
монумента Сталину толпе были пьяные. Некоторые из них, по 
определению милиции, вели себя «вызывающе». 50-летний 
сельский житель, член КПСС Н. И. Парастишвили «взобрал¬ 
ся на постамент монумента и выражался нецензурными сло¬ 
вами. При этом он, отпив из бутылки вино, а затем разбив ее, 
сказал: „пусть так же погибнут враги Сталина, как эта бутыл- 
ка“». Один из организаторов возложения венков к монумен¬ 
ту Сталину студент-заочник Грузинского политехнического 
института, житель города Кутаиси 23-летний 3. Деврадиани в 
грубой форме потребовал от неизвестного майора Советской 
армий встать в почетный караул. Когда офицер отказался, 
Деврадиани попытался ударить его ножом, но был задержан 
милиционерами. По дороге в городское управление милиции 
большая толпа (до 300 человек) отбила задержанного 387 . Сти¬ 
хийный митинг продолжался до 12 часов ночи. Уже в этот 
день на территории монумента Сталину находился наряд ми¬ 
лиции — 84 человека (половина из них была в гражданской 
одежде) 388 . 


385 Баазова Ф. Танки против детей [Перепечатка из журнала «Время и мы», 

1978 г.] // Родина. 1992. №10. С. 105. 

386 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4442. Л. 74—75 (ч.2 раздельной пагинации). 
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На следующий день, 5 марта, как рассказывал очевидец со¬ 
бытий, корреспондент газеты «Труд» Статников, в центре горо¬ 
да в десять часов утра раздались резкие продолжительные гудки 
автомашин, запрещенные в обычных условиях автоинспекцией. 
Вскоре журналист увидел: по середине улицы шла процессия 
студентов (человек 120—150) без головных уборов. Передний ряд 
нес портрет Сталина. Организаторы шествия призывали стояв¬ 
ших на тротуарах зевак почтить память вождя и снять шапки. 
Время от времени кто-нибудь требовал от водителей машин да¬ 
вать Продолжительные гудки. Всего прошло несколько процес¬ 
сий. Все они направлялись на площадь к монументу Сталина и 
возлагали венки 389 . 

Организовать подобное траурное шествие при благосклон¬ 
ном отношении властей было довольно несложно. Привычный 
ритуал и стандартный сценарий таких официальных меропри¬ 
ятий был разработан до мелочей. В каждой школе, институте, 
на предприятиях и в учреждениях — везде, начиная от ЦК 
партии и кончая самыми захудалыми коммунальными конто¬ 
рами, имелся необходимый реквизит: знамёна, плакаты, порт¬ 
реты вождей и т. п. Вероятно, ждали «команды», неясным слу¬ 
хам не очень верили (только 6 марта высшим сановникам рес¬ 
публики прочтут «Закрытое письмо» ЦК КПСС), и достаточно 
было легкого толчка, чтобы множество людей начало действо¬ 
вать в соответствии со сложившимися стереотипами поведения 
в подобных ситуациях. 

Начавшиеся 5 марта траурные шествия имели все обязатель¬ 
ные атрибуты официального государственного мероприятия, и, 
вероятно, мало кто из очевидцев понимал поначалу, что прово¬ 
дятся они без разрешения свыше. Высшее же грузинское «началь¬ 
ство» отмалчивалось, траурных шествий не запрещало. Возник¬ 
ший организационный вакуум был заполнен стихийной самоор¬ 
ганизацией и действиями неформальных лидеров с различными, 
часто противоположными политическими и идеологическими 
ориентациями. Движущей силой событий стали молодежь и сту¬ 
денты. Особенно активную роль сыграла маргинальная групца 
молодых людей, — те, кто закончил институты, но не захотел 
поехать «по распределению» в сельские районы, остался в столи¬ 
це и нигде не работал. Среди них была и «золотая молодежь» — 
дети высокопоставленных родителей, высших партийных и совет¬ 
ских чиновников, творческой интеллигенции и т. д. 


389 «Не допустим критики Сталина»: События в Грузии: Март 1956 г. // Ис¬ 
точник. 1995. № 6. С. 62. 
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6—7 марта. СЛУХИ О «ЗАКРЫТОМ ПИСЬМЕ» ЦК КПСС. 

НАРАСТАНИЕ НАПРЯЖЕННОСТИ 

Демонстрации продолжались на следующий день. Но теперь 
они стали более организованными и многочисленными, особен¬ 
но в середине дня, когда закончились занятия в институтах. 
К портретам Сталина добавились портреты Ленина, появились 
флаги с траурными лентами 390 . 

В 4 часа дня в ЦК КП Грузии состоялось заседание, на ко¬ 
тором присутствовали руководители министерств, газет и жур¬ 
налов — человек 70—80. Открыл заседание первый секретарь ЦК 
Мжаванадзе. Извинившись перед собравшимися, он быстро 
ушел. Зачитали закрытое письмо ЦК КПСС «О культе лично¬ 
сти». С документом предполагалось ознакомить всех коммунис¬ 
тов и комсомольцев 391 . Молва быстро разнесла слухи об этом по 
городу. Вместо оплакивания великого покойника ему было на¬ 
несено новое оскорбление. Национальные чувства грузин были 
задеты. Сознательно этого делать никто не собирался, но, как 
часто бывает в России, «так получилось». 

Ничего более глупого и беспомощного, чем слепо выполнять 
команды из Москвы и немедленно зачитывать «Закрытое пись¬ 
мо» в подобной ситуации придумать было нельзя. Ослушаться 
коммунистические руководители Грузии не осмелились. Но не¬ 
довольство свое все-таки сумели выразить. С плохо скрытым со¬ 
чувствием, хотя и с опаской, взирали они на разгоравшуюся 
просталинскую истерию. Может быть даже хотели использовать 
массовые манифестации как аргумент для московского, началь¬ 
ства — «скорректировать генеральную линию». 

Если даже привычные ко всему коммунистические боссы 
были растеряны и дезориентированы разоблачениями Сталина, 
то рядовые жители города, среди которых было много убежден¬ 
ных «сталинистов», которым долгие годы «промывали мозги» и 
вбивали в голову миф о величии «Вождя народов», просто не 
могли в одночасье «переключиться». Рушился целый космос 
привычных мифов, образов и идей. Картина мира разваливалась 
на глазах. И многие люди просто не захотели поверить, что та¬ 
кое возможно. 

Устоявшаяся система ценностей защищала себя от разруши¬ 
тельного натиска разоблачений. Жена одного из осужденных по 
делу о массовых беспорядках в Тбилиси так объясняла поступ- 


390 «Не допустим критики Сталина». С. 62—63. 

391 Там же. С. 63. 
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ки мужа в жалобе на имя Хрущева (25 августа 1956 г): «Он не ! 
представлял, в сознании не имел, что Ленина и Сталина можно 1 
разлучать. Он не знал и не мог знать, что и Сталин был про- •] 
стым человеком и что у него тоже могли быть ошибки» 392 . В по- | 
добной ситуации оказались в начале марта 1956 г многие рядо- і 
вые участники событий. Они не знали и не верили в преступ¬ 
ления своего кумира. \ 

Утром 7 марта студенты Государственного университета име- : 1 
ни Сталина вместо лекций вышли на улицы. Их поддержали сту- \ 
денты сельскохозяйственного, политехнического и некоторых \ 
других институтов (всего в городе было 19 вузов). Вместе со сту¬ 
дентами в манифестации участвовали школьники. Иногда, по : і 
сообщению Статникова, студенты выводили школьников на ули- \ 
цы чуть ли не силой, срывали занятия, угрожали директорам, і 
Манифестанты шли по главной улице — проспекту Руставели — ^ 
* к площади Ленина. Толпа остановилась у Дома правительства и і 
под продолжительные гудки машин выкрикивала: «Слава вели- 
кому Сталину!». Следующая остановка — у здания горсовета на \ 
площади Ленина. Несколько человек прочитали стихи о Стали- і 
не. Хор исполнил песни в его честь 393 . і 

Милиция пыталась остановить манифестацию или изменить | 
ее маршрут. К месту событий была направлена оперативная 
•группа, «которая дважды в пути следования студентов врыва¬ 
лась в их среду», но остановить демонстрантов не сумела 394 , і 
Умонумента Сталину вновь начался стихийный митинг, Вы- \ 
ступавшие обрушились с проклятиями в адрес «очернителей 
Сталина» 395 . Толпа была настроена агрессивно. Милиции при¬ 
шлось спасать от побоев М. Пышкова (его заподозрили в фо- 5 
тографировании выступавших) и Л. Г. Иванову (майора в от¬ 
ставке), которая сказала окружавшим ее людям: «Почему эти 4 
бездельники и дураки стоят здесь, неужели у них нет другого | 
дела». В результате с места событий ее увезла машина скорой | 
помощи 396 . Мужественно вступившийся за женщину полковник 1 
милиции Осепайшвили был избит до бессознательного состо- >1 
яния 397 . К концу дня число манифестантов достигло 70 тыс. | 
человек 398 . Судя по всему, руководство МВД в Москве не при- 


392 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31 . Д. 72093. Л. 19. 4 

393 «Не допустим критики Сталина». С. 63. ] 

394 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4442. Л. 75—76 (ч.2 раздельной пагинации). I 

395 Там же. Л. 76 (ч.2 раздельной пагинации). і 

396 Там же. Л. 76 (ч.2 раздельной пагинации). * 

397 Там же. Л. 88 (ч.2 раздельной пагинации). 1 

398 Там же. Л. 76 (ч.2 раздельной пагинации). | 
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дало большого значения начавшимся 7 марта демонстрациям. 
Информация в ЦК КПСС со ссылкой на доклад министра 
внутренних дел Грузии Джанджгавы была отправлена только во 
второй половине дня 8 марта 3 ". 

8 марта. МИТИНГИ НА ПЛОЩАДИ ЛЕНИНА 
И У МОНУМЕНТА СТАЛИНУ. 

ЭСКАЛАЦИЯ НАСИЛЬСТВЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ. 
ОРГАНИЗУЮЩИЕ «ЦЕНТРЫ» 

Под утро 8 марта в студенческий городок явился неизве¬ 
стный, заявивший, что у монумента, якобы, снимают венки. 
В ответ на это сообщение большая группа студентов (до 1000 че¬ 
ловек) к 4 утра собралась у монумента. Утром 8 марта город 
частично не работал. Одни просто не пошли на службу. Дру¬ 
гие в течение дня оставляли рабочие места и выходили на 
улицы. В Верховном суде республики отменили слушание на¬ 
значенных к рассмотрению дел — подсудимых просто не 
привезли из тюрьмы 400 . Очевидно, боялись эксцессов на ули¬ 
цах. 

Появились грузовые машины, заполненные людьми. Они 
разъезжали по городу с флагами и портретами Ленина и Стали¬ 
на. С машин кричали «Ленин—Сталин!», «Слава Сталину!» и т. д. 
Журналист Статников был уверен, что эти машины никто не 
выделял. Их просто захватывала толпа, заставляя водителей вы¬ 
полнять свои приказы. Грузин убеждали патриотическими лозун¬ 
гами, прочих — по-разному, иногда угрозами. По сообщению 
МВД Грузии, захват машин и автобусов начался после того, как 
один из выступавших на митинге на площади Ленина (после по¬ 
лудня) сказал с трибуны, что все принадлежит народу, в том чис¬ 
ле и транспорт 401 . Одного из водителей, отказавшегося везти де¬ 
монстрантов, сбросили с моста в Куру, нескольких непослушных 
шоферов избили. По свидетельству Ф. Баазовой, демонстранты 
«регулировали движение транспорта, в некоторых случаях оста¬ 
навливали его» 402 . Произошло несколько столкновений участни¬ 
ков беспорядков с работниками милиции, пытавшимися оста¬ 
навливать захваченные машины. 


399 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 479. Л. 192. 

400 Баазова Ф. Танки против детей. С. 106. 

401 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4442. Л. 78 (ч.2 раздельной пагинации). 

402 Баазова Ф. Указ. соч. С. 106. 
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Один из водителей был задержан; после этого от стихийного 
митинга у монумента Сталину отделилась толпа в 700—800 человек, 
которая сначала избивала сотрудников ГАИ на площади Меликиш- 
вили, а затем окружила отделение милиции и потребовала освобо¬ 
дить всех задержанных, в том числе и водителя машины, кстати, 
отобранной у законного хозяина. Требования сотрудников милиции, 
пытавшихся останавливать захваченный автотранспорт, не выполня¬ 
лись, участники беспорядков отвечали им упорным сопротивлени¬ 
ем. Стычки чаще всего заканчивались в пользу толпы. Например, в 
течение 9 марта милиции удалось задержать лишь 80 машин: с не¬ 
которых из них, «чтобы временно исключитъ возможность исполь¬ 
зования», милиционеры снимали отдельные детали 403 . 

Демонстрации приобрели массовый характер. Одна колонна 
(около 3 тыс. человек 404 ) собралась на площади им. Ленина, на¬ 
против здания ЦК КП Грузии. Вторая (до 4 тыс. человек) — око¬ 
ло монумента Сталину на набережной. Демонстранты держали 
портреты Ленина, Сталина, Молотова. Выкрикивали лозунги 
«С Лениным и Сталиным к победе коммунизма», «Сталина не 
забудем» 405 . Изображения Ленина, а с каждым часом их появля¬ 
лось все больше, выполняли важную функцию — они психоло¬ 
гически обезоруживали власти. Митинг как бы демонстрировал 
свою «советскую» лояльность, а имя Ленина использовал как 
«щит, ограждающий неприкосновенность величия Сталина» 406 . 

Демонстранты потребовали выступления первого секретаря 
ЦК КП Грузии «в связи с решениями XX съезда КПСС» 407 . По 
рассказу Ф. Баазовой, «выбранная делегация вошла в коменда¬ 
туру и передала требование демонстрантов — вызвать первого 
секретаря ЦК партии Василия Павловича Мжаванадзе». «В тот 
период мавзолей на Красной площади, — поясняет Баазова, — 
где рядом с Лениным лежал Сталин, был закрыт. Циркулирова¬ 
ли слухи о том, что Сталина умышленно так бальзамировали, 
что он сразу же почернел. Утверждали, что Мао Цзэдун потре¬ 
бовал выдачи праха Сталина, которого китайские специалисты 
способны были „оживить"». Теперь демонстранты, якобы, «ре¬ 
шительно потребовали от Мжаванадзе поддержать усилия Мао 
по восстановлению праха и чести Сталина» 408 . 


403 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4442. Л. 87 (ч.2 раздельной пагинации). 

404 По другим сведениям, около 5 тыс. См.: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4442. 
Л. 78 (ч.2 раздельной пагинации). 

405 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 479. Л. 192. 

406 Баазова Ф. Танки против детей. С. 106. 

407 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 479. Л. 192. 

408 Баазова Ф. Танки против детей. Указ. соч. С. 106. 


240 




В 12 часов дня 8 марта Мжаванадзе действительно выступал 
перед толпой и обещал Сталина в обиду не давать 409 . Но после 
выступления первого секретаря собравшиеся предъявили властям 
следующие требования: 

«9 марта объявить нерабочим траурным днем. 

Во всех местных газетах поместить статьи, посвященные жиз¬ 
ни и деятельности И. В. Сталина. 

В кинотеатрах демонстрировать кинофильмы „Падение Бер- 
лина“ и „Незабываемый 1919 год“. 

Пригласить на митинг представителя Китайской Народной 
Республики Чжу Дэ. 

Исполнение гимна Грузйнской республики в полном тек¬ 
сте» 410 . 

После речи Мжаванадзе толпа захотела услышать маршала 
Китайской Народной Республики Чжу Дэ (он гостил в Грузии 
после участия в XX съезде КПСС). Немедленно снарядили де¬ 
легацию. Фигуре маршала Чжу Дэ принадлежала важная функ¬ 
ция — он должен был подтвердить международное значение Ста¬ 
лина. 

Встреча демонстрантов с Чжу Дэ действительно состоялась и 
была продолжением начавшихся в городе беспорядков. Попыт¬ 
ки малочисленных милицейских заслонов остановить огромную 
толпу (около 5 тыс. человек), двигавшуюся к даче в Крцаниси 
на захваченных машинах и пешком, не удались. Демонстранты, 
вооружившись палками, «прорвали заслоны и ворвались на тер¬ 
риторию дачи, где вели себя необузданно и дерзко». 

По просьбе руководителей республики Чжу Дэ дважды вы¬ 
ступал с приветствиями. Однако толпа не расходилась и требо¬ 
вала принять ее представителей. Пятеро студентов, по сведени¬ 
ям МВД Грузии, действительно встретились с маршалом КНР. 
Посетить монумент Сталина в Тбилиси он отказался. Но кто-то 
из китайцев действительно выступал на митинге 411 . 

Журналист Статников в это время был на площади Ленина. 
Кто-то с трибуны крикнул: почему в городе нет траурных фла¬ 
гов? Почему на здании горсовета не вывешено положенное в та¬ 
ких случаях панно с портретами Маркса — Энгельса — Лени¬ 
на — Сталина. Площадь одобрительно загудела и немедленно 
проголосовала «за». Несколько десятков человек немедленно на¬ 
шли коменданта здания, и панно было вывешено. Та же исто- 


409 Там же. С. 106. 

410 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 479. Л. 192. 

411 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. I. Д. 4442. Л. 78 (ч.2 раздельной пагинации). 
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рия повторилась со зданием штаба Закавказского военного окру¬ 
га. После попытки штурма двум молодым людям удалось взо¬ 
браться по водосточной трубе на балкон и вывесить два траурных 
флага. Затем военное начальство, видимо, отдало приказ, и по¬ 
явилось большое полотно с изображением Ленина и Сталина. 

Милиция очень вяло реагировала на происходящее. Она была 
психологически блокирована апелляцией участников митинга к 
патриотическим чувствам грузин, сохранявшимся почтением к 
Сталину и его неземному величию, красным цветом толпы, оче¬ 
видной «нормальностью» большинства присутствовавших и их 
неподдельным энтузиазмом. В итоге власти полностью упусти¬ 
ли инициативу. На вопрос руководства МВД- СССР, почему в 
самом начале беспорядков не были приняты необходимые про¬ 
филактические меры, — министр внутренних дел Грузии Джан- 
джгава ничего вразумительного ответить не сумел 412 . МВД СССР 
обвинило его в трусости 413 . Однако совершенно ясно, что пас¬ 
сивность милиции объяснялась отсутствием внятных указаний 
политического руководства республики. ЦК КП Грузии, демора¬ 
лизованное закрытым письмом ЦК, не решилось выступить про¬ 
тив собственного народа и мифа о великом Сталине. 

Так Грузия, вся Грузия, включая партийных бонз, вынужденных 
обещать «не давать в обиду» «нашего дорогого Сталина», фактиче¬ 
ски оказалась в оппозиции к Хрущеву. Политическая неуклюжесть 
московского лидера обернулась протестами в Тбилиси. Народ де¬ 
монстрировал власти психологические пределы пренебрежения его 
политическими и национальными чувствами и эмоциями. 

Весь день на площади Ленина продолжались выступления. 
Работали микрофоны. В выступлениях появились новые мотивы. 
От сталинизма некоторые ораторы переходили к национализму, 
намекали на иноземных врагов, угрожали «им» кровью. Тех, кто 
выпадал из всеобщей экзальтации и психоза, сохранял критичес¬ 
кое восприятие происходящего (и осмеливался высказать свое 
отношение вслух) избивали или ошикивали. Кто-то, выдавая себя 
за русского, хоть и говорил с грузинским акцентом, зачитал фаль¬ 
шивое письмо московских студентов в поддержку «начатого дела». 
А некая женщина вслед за этим выкрикнула: «Слышите, грузи¬ 
ны! Нас поддерживают в Москве. Сейчас митинги проходят не 
только в Грузии, но и в Сталинграде, Ленинграде и других горо¬ 
дах. Будем бороться за дело Сталина, клянемся!» На трибуну под¬ 
няли молодого поэта Нонейшвили, который под гул одобрения 


4,2 Там же. Л. 189 (ч.2 раздельной пагинации). 

413 Там же. Между Л. 73 и 74 (ч.2 раздельной пагинации). 
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прочитал стихи о Сталине и закончил словами: «Я тоже с вами» 414 . 
Участвовали и некоторые другие представители творческой интел¬ 
лигенции. Но руководители митинга требовали все новых и но¬ 
вых выступлений. «Отметиться» должен был, чуть ли не каждый 
известный в Грузии человек. 

У памятника Сталину, усыпанного венками, тоже шел митинг 
Статников на нем не был. По свидетельству одного из участни¬ 
ков, «я выступал с речью возле монумента Сталина по своей 
доброй воле. Я говорил, что от имени Сталина я на фронте 
много бомб бросал в врагов Сталина» 415 . В редакции республи¬ 
канских газет «Коммунист» (на грузинском языке) и «Заря Вос¬ 
тока» (на русском) «ворвались неизвестные и пригрозили, что 
если не будут выпущены траурные номера, то разнесут здания 
редакции и типографии (после этого случая в обеих редакциях 
была установлена охрана)» 416 . 

И коммунист Статников, и будущая политическая эмигрант¬ 
ка из СССР Фаина Баазова почувствовали в согласованных дей¬ 
ствиях демонстрантов направляющую руку некоего организую¬ 
щего центра. Статников пишет об этом достаточно бесхитрост¬ 
но: «заметна была организующая рука, кто-то детально 
разработал план действий» 417 . Кто именно? Не ясно. Может 
быть, «шовинисты всплыли на поверхность и стали активно дей¬ 
ствовать», но не исключена и «возможность существования шпи¬ 
онского центра» 418 . Баазова, не обсуждая специально вопрос о 
«зачинщиках», вспоминает об охватившей ее 8 марта тревоге: 
«Постепенно возникло ощущение, что где-то непонятным обра¬ 
зом возник какой-то ,,штаб“», который регулирует и направля¬ 
ет колонны в разные районы города» 419 . 

9-10 марта. ПОЛИТИЧЕСКИЕ ТРЕБОВАНИЯ. 

ШТУРМ ДОМА СВЯЗИ. ВВОД ВОЙСК. 

РАССТРЕЛ ДЕМОНСТРАНТОВ 

Утром 9 марта власти попытались, наконец, перехватить ини¬ 
циативу и ввести траурные манифестации в официальные рам¬ 
ки. Газеты вышли с передовыми статьями «Третья годовщина со 


414 «Не допустим критики Сталина». С. 64, 

415 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 72093. Л. 41-42. 

416 «Не допустим критики Сталина». С. 65. 

417 «Не допустим критики Сталина». С. 67. 

418 Там же. С. 67. 

419 Баазова Ф. Танки против детей. С. 106. 
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дня смерти И. В. Сталина» и с фотографией Ленина и Сталина 
в Горках (1922 г.). Было объявлено о проведении в 13 часов тра¬ 
урных митингов на всех предприятиях, в учреждениях и учеб¬ 
ных заведениях республики. Все это выглядело и на самом деле 
было уступкой местной власти митингующим. Ведь по всей стра¬ 
не в это время в закрытых, «коммунистических», аудиториях 
читали письма ЦК КПСС о культе личности Сталина. 

Но запоздалая попытка властей перехватить инициативу и 
ввести траурные митинги в рамки официальных мероприятий 
провалилась. «Фанатизм, — рассказывал Статников, — предель¬ 
но накалился. На улицах бесновалась не только молодежь, но 
и взрослые. Большинство артелей были закрыты. Служащие 
мелких учреждений бросали работу и выходили на улицу. Были 
случаи невыхода на работу в нескольких предприятиях легкой 
и пищевой промышленности». Нарушилась работа городского 
транспорта. Десятки грузовых машин, набитых людьми, целый 
день разъезжали по городу с флагами и портретами. Люди пели 
песни и кричали «Ленин — Сталин», «Слава Сталину». Неко¬ 
торые ругали Хрущева, а для убедительности потрясали ножа¬ 
ми и финками 420 . Утром 9 марта по городу распространились 
написанные от руки листовки, «призывающие рабочих и слу-. 
жащих оставлять работу и принять участие в шествиях и сбо¬ 
рищах» 421 . 

Митинги в Тбилиси состоялись. Они представляли собой 
странное смешение коммунистического официоза (выступления 
«начальства» повторяли передовые утренних газет, рабочие рас¬ 
сказывали о выполнении плана и т. д.) с нападками на власть. 
В митинге на площади Ленина принял участие первый секретарь 
ЦК КП Грузии Мжаванадзе. После его краткой речи люди на¬ 
чади было расходиться. Но тут какая-то женщина крикнула в 
толпу: «Остановитесь! Меня сегодня вызывали в МВД и взяли 
расписку, что я не буду выступать. Я спрашиваю вас, почему это 
делается?» 422 . Толпа осталась на месте. Ее поведение сделалось 
более агрессивным. Людей насильно заставляли высказывать во¬ 
сторги по адресу Сталина. Были случаи избиений неизвестны¬ 
ми лицами работников органов внутренних дел 423 . Судя по док¬ 
ладной записке начальника главного, управления милиции Фи¬ 
липпова министру внутренних дел СССР Н. П. Дудорову от 


420 «Не допустим критики Сталина». С. 65—66. 

421 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4442. Л. 79 (ч.2 раздельной пагинации). 

422 «Не допустим критики Сталина». С. 65. 
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10 марта 1956 г., аналогичные события имели место также в Гори, 
Сухуми и Кутаиси 424 . 

Уже на дневных митингах в Тбилиси прозвучали политиче¬ 
ские требования «о немедленной смене руководителей партии и 
правительства», «о необходимости захвата почты, телеграфа, ре¬ 
дакций», «даже если потребуется пролить кровь за это» 425 . Кро¬ 
ме того, приняли какое-то обращение ко всем советским респуб¬ 
ликам с просьбой о помощи и поддержке 426 . 

Вечером 9 марта на митинге около монумента Сталину при 
неясных обстоятельствах и в присутствии некоторых партий¬ 
ных и советских руководителей, посланных «овладеть трибу¬ 
ной», были зачитаны политические требования митингующих. 
Нам удалось найти надзорное производство Прокуратуры 
СССР по делу Рубена Кипиани, которого судили именно за 
чтение этого документа. Оригинал «петиции» бесследно исчез. 
Однако ее содержание Кипиани и свидетели пересказали на 
суде. 

Показания Кипиани: «Первое — возвращения в ЦК КПСС 
закрытого письма; второе — снятие с должности Микояна, Бул¬ 
ганина и Хрущева; третье — составление нового правительства; 
четвертое — освобождение Багирова (бывший первый секретарь 
ЦК КП Азербайджана. — В. К.) из заключения; пятое — выд¬ 
вижение Мгеладзе и Мжаванадзе (очевидно, в состав Президи¬ 
ума ЦК КПСС. — В. К.), шестое — проведение сына Сталина 
Василия в состав ЦК; седьмое — проведение амнистии» 427 . 

Если содержание «петиции» более или менее ясно, то все ос¬ 
тальное в этой истории покрыто туманом. Кипиани утверждал, 
что вообще не был автором документа. По словам подсудимо¬ 
го, он 3 или 4 часа простоял в очереди на трибуну. Это подтвер¬ 
дили свидетели. Учитывая, что Кипиани появился на площади 
около 6 часов, оглашение петиции произошло между 9 и 10 ча¬ 
сами вечера. Дальнейшие события Кипиани по-разному описы¬ 
вал в разных документах. 

На суде. «9 марта я выпил водки и встал в очередь желаю¬ 
щих выступить. Когда подошла моя очередь, мне передали в 
президиуме написанную бумагу и попросили прочесть ее. Я взял 
и прочел...» 428 


424 См.: ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4410. 

425 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4442. Л. 79 (ч.2 раздельной пагинации). 

426 Там же. Л. 188 (ч.2 раздельной пагинации). 

427 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 72093. Л. 42. 

428 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 72093. Л. 42. 
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В жалобе от 4 февраля 1957 г. «По сигналу председателя по¬ 
дошел к микрофону и, вздохнув полной грудью, приготовился 
к чтению стихотворения. Но в этот момент на трибуну влете¬ 
ли три отважных витязя (курсив мой. — В. К.). Они походили 
на гонцов, доставивших очень важное и очень срочное сооб¬ 
щение. Не только я, но весь президиум митинга и сотни лю¬ 
дей, стоявших у главной трибуны, обратили внимание на этих 
гонцов и проявили понятный интерес к тому документу, кото¬ 
рый они мне вручили. Я опомнился тогда, когда один из них, 
вручив мне доставленную им бумагу, ясно, членораздельно про¬ 
изнес: „Это от секретаря ЦК товарища Мжаванадзе, немедлен¬ 
но огласите ее“. Я поспешно стал читать, не понимая смысла 
прочитанного». 

В жалобе от 22 июля 1959 г. «У памятника Сталину происхо¬ 
дил митинг, куда попал с толпою и я — Кипиани. Я протиснулся 
вперед, чтобы услышать, что говорят ораторы. Вся моя грудь 
была в знаках отличия за заслуги в Отечественную войну. Ко 
мне подошло несколько человек, настоятельно требуя прочитать 
текст ддя всех своими глазами, ибо толпа знала, что я сталинец, 
веря мне. Отказаться я не мог <...>, ибо толпа разорвала бы 
меня» 429 . 

Автором документа суд, фактически; признал Кипиани. Воп¬ 
рос о настоящих авторах на суде, по всей вероятности, вообще 
не возникал. Все свалили на одного случайного человека. Заяв¬ 
ления подсудимого о том, что «по своей доброй воле» он вы¬ 
ступал, как и многие другие, только 8 мая, в расчет приняты не 
были. Непонятна и дальнейшая судьба «петиции». Один из сви¬ 
детелей утверждал, что Кипиани положил ее в карман. Сам же 
Кипиани на суде заявил, что передал бумагу члену президиума. 
А в жалобе от 4 февраля 1957 г. добавил новые подробности: 
«Я слышал только гул одобрения и продолжал читать громко, 
внятно, как это делают вошедшие в роль пьяные люди. Под гром 
аплодисментов и возгласы „Ленин—Сталин! 44 , „Ленин—Сталин! 44 
я окончил чтение, и документ этот был выхвачен из моих рук 
тем, кто его мне вручил со словами: „Надо вернуть лично Мжа¬ 
ванадзе 44 » 430 . 

После оглашения документа в так называемом деловом пре¬ 
зидиуме возникли разногласия. Один из его членов немедленно 
«предложил объявить о неправильности речи Кипиани» 431 . Ка- 


429 Там же. Л. 73. 

430 Там же. Л. 50-52. 
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жется, его не послушались. И уж совсем загадочно прозвучало 
заявление Кипиани на суде: «После этого меня на машине от¬ 
вез домой сам Мжаванадзе» 432 . 

Доступная нам информация не позволяет убедительно отве¬ 
тить на вопросы, невольно возникающие при знакомстве с де¬ 
лом Кипиани. Главный из них — не попыталось ли и в самом 
деле республиканское начальство, не решившееся возражать в 
открытую, использовать массовые волнения и протесты в про¬ 
вокационных целях: испугать Москву возможностью аналогич¬ 
ных протестов по всей стране и заставить изменить политиче¬ 
ский курс? Второй не менее важный вопрос — какова действи¬ 
тельная роль Мжаванадзе, фамилия которого время от времени 
мелькала на суде. То ли какие-то опытные провокаторы умело 
использовали имя первого секретаря ЦК КП Грузии, то ли он 
очень глупо «подставлялся». 

Не имея пока возможности ответить на эти вопросы, важные 
для понимания политического смысла событий, ограничимся 
хотя бы констатацией очевидного. Суд над Кипиани косвенно 
подтверждает единодушное впечатление очевидцев — во время 
волнений в Тбилиси, кажется, действительно был некий заку¬ 
лисный «штаб». Первый заместитель министра внутренних дел 
Грузии Асмолов, докладывая о ночи с 9 на 10 марта, сделал вы¬ 
вод о существовании в Тбилиси «какого-то подпольного цент¬ 
ра, который руководит всеми этими беспорядками» 433 * В другом 
милицейском документе мнение о существовании такого «цент¬ 
ра», о «подготовленности» волнений оценивается как «твердое 
предположение» 434 . 

Вообще говоря, сопоставление источников наталкивает на 
мысль, что «штаб» или «центр» был не один, а по крайней мере 
два! И возможно, между ними существовала конкуренция за 
влияние на толпу. По свидетельству Ф. Базовой, вечером 9 мар¬ 
та еще одним центром событий стала Колхозная площадь, куда 
некие неизвестные молодые люди направляли толпу. В центре 
этой небольшой площади «была сооружена импровизированная 
трибуна. Сменяя друг друга, выступали какие-то молодые люди, 
лица которых в темноте невозможно было разобрать. Они кри¬ 
чали очень громко, но их не было слышно из-за всеобщего гвал¬ 
та. Где-то запели давно запрещенный грузинский национальный 
гимн. Какие-то лица в гражданском пытались помешать. Пою- 
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щих поддерживали из толпы, и завязались местные стычки. 
Неожиданно на месте стычек появились неизвестные с повязка¬ 
ми (курсив мой. — В. К.), и пение гимна продолжалось» 435 : За¬ 
тем появились листовки. Баазова запомнила только один пункт: 
призыв о выходе Грузии из состава СССР. Это было что-то, дей¬ 
ствительно, новое. 

Если действовал некий единый штаб, то почему он так стре¬ 
мительно переключился от просоветской оппозиционности и за¬ 
щиты имени Сталина («петиция» Кипиани) на сепаратистские 
лозунги. Кажется, за кулисами волнений шла скрытая конкурен¬ 
ция разных организованных сил, преследовавших свои — осо¬ 
бенные и малопонятные — цели. На Колхозной площади эти 
силы на какой-то момент столкнулись друг с другом: «лица в 
гражданском» и «неизвестные в повязках». 

Существование одного или нескольких организующих цент¬ 
ров, благодаря которым события явно вышли за рамки «стандарт¬ 
ных» массовых беспорядков, косвенно подтверждается нападе¬ 
нием на автобусный парк для захвата большого числа автобусов, 
не вышедших в этот день на линию, попыткой группы молодых 
людей направить обращение «к студентам нескольких централь¬ 
ных городов Союза» по радио (около полуночи 9 марта), нако¬ 
нец, обнаруженным у одного из арестованных 10 марта радио¬ 
передатчиком 436 . 

Вечером 9 марта, по свидетельству начальника пограничных 
войск Закавказского военного округа генерал-майора Банных, 
Тбилиси, по существу, был «во власти стихии. Никакого поряд¬ 
ка. Полная анархия. Транспорт — легковые и грузовые автомо¬ 
били, такси, автобусы, троллейбусы — находятся в руках толпы. 
Машины разъезжают по городу с непрерывными гудками. Ми¬ 
тингующими предъявлен ультиматум — заменить местное пра¬ 
вительство. Выражается недовольство верхами». Во время митин¬ 
га у постамента Сталина раздавались даже призывы к погромам: 
«Бить армян», «Вон отсюда русских!» 437 . 

По утверждению генерал-майора Банных, в конце дня про¬ 
изошло событие, придавшее трагическим событиям необычный, 
почти карнавальный колорит: из Гори приехали на грузовиках 
около двух тысяч человек. Головная машина была оформлена 
под броневик. На ней стояли два человека, загримированные под 
Ленина и Сталина, в окружении одетых в матросскую форму 
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людей с пулеметными лентами через плечо 438 . Достоверность 
этой информации другими источниками не подтверждается. Из¬ 
вестно, что колонна из Гори выехала поздно ночью. 9 марта 
(«к концу дня») она никак не могла оказаться в Тбилиси. Мо¬ 
жет быть, речь идет о другой колонне, а возможно Банных, ко¬ 
торый должен был оперативно информировать Москву и не 
имел возможности для немедленной проверки поступавших све¬ 
дений, поверил ходившему по городу слуху. В любом случае, по¬ 
явление (действительное' или мнимое) в колоннах демонстран¬ 
тов «оживших» Ленина и Сталина придавало событиям некий 
сакральный смысл, освящая действия организаторов волнений 
именами великих вождей. 

Когда в 22.25 министр внутренних дел Дудоров проинформи¬ 
ровал секретаря ЦК КПСС Аристова о нарастании напряженно¬ 
сти в городе, а Аристов, в свою очередь, распорядился проинфор¬ 
мировать другого секретаря ЦК — М. Суслова, выяснилось, что 
последнему «все известно», а командующему войсками Закавказ¬ 
ского военного округа Федюнинскому уже «отданы все необходи¬ 
мые указания» 439 . Москва приняла решение пустить в дело армию. 

9 марта ближе к вечеру появилось «Обращение к коммунис¬ 
там, комсомольцам, к рабочим и служащим, ко всем трудящимся 
Тбилиси!». В обращении говорилось, что «дни с 5 по 9 марта 
были для трудящихся Тбилиси днями траура, когда отмечались 
скорбные даты кончины и похороны И. В. Сталина». Однако 
«нашлись бесчестные люди — дезорганизаторы и провокаторы». 
Они «встали на путь бесчинств, нарушений общественного по¬ 
рядка с целью помешать нормальной работе учреждений, пред¬ 
приятий, учебных заведений и жизни города». Зачем «бесчест¬ 
ным людям» это понадобилось, обращение не объясняло. Корот-ч 
кий документ заканчивался призывом «восстановить полный 
порядок в городе» и «обуздать дезорганизаторов и провокаторов». 
«Обманутым» предлагали «немедленно вернуться к обычным за¬ 
нятиям» 440 . Приказом № 14 начальника тбилисского гарнизона 
с 0 часов 10 марта вводилось военное патрулирование 441 . Оба 
документа передавали по радио 9 и 10 марта каждые 15—20 ми¬ 
нут на грузинском и русском языках. Утром 10 марта приказ был 
расклеен на улицах 442 . Кое-где его немедленно сорвали. Люди 
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почувствовали надвигавшуюся угрозу. Началось бегство многих 
участников митинга из центра города. 

Еще во время митинга у монумента Сталину, где зачитали 
«петицию» Кипиани, было решено послать группу приблизи¬ 
тельно в десять человек к Дому связи (около 400 метров от мо¬ 
нумента) для отправки какой-то телеграммы в Москву. Делега¬ 
цию впустили в здание и задержали для «выяснения личности». 
Когда об этом стало известно у монумента, часть толпы броси¬ 
лась на выручку. 

Между 11 и 12 часами вечера произошло кровавое столкнове¬ 
ние. «Путь к зданию, — рассказывает Статников, — естественно, 
преградила охрана. Кто-то из задних рядов стал стрелять в авто¬ 
матчиков, одному солдату всадили нож. Толпа наседала, пришлось 
отбиваться прикладами. Хулиганы все пустили в ход: кулаки, 
ножи, камни, пояса. В воздух Дали предупредительные залпы. 
Выстрелы в упор повторились из толпы, дезорганизаторы продол¬ 
жали наседать. У бойцов выхода не было, жизнь их находилась 
под угрозой. Пришлось принять оборонительные меры (характер¬ 
но, что для описания этого и последующих эпизодов Статников 
использует эвфемизмы. Выстрелы военных в толпу он предпочи¬ 
тает называть «оборонительными мерами». — В. К.). И только 
после этого толпа была рассеяна» 443 . При штурме Дома связи были 
жестоко избиты несколько офицеров милиции. 

По докладу генерал-майора Банных, после первых выстрелов 
у Дома связи толпа отхлынула с проспекта Руставели в окрест¬ 
ные переулки, где «крики и митинговщина» продолжались. По¬ 
зднее от Дома связи вновь стали доноситься «стрельба, крики 
„ура“, гудки автомашин». На проспекте Руставели выросли две 
баррикады из троллейбусов и автобусов: одна — возле гостини¬ 
цы «Тбилиси», вторая — около Дома связи 444 . 

Одновременно с попыткой захватитъ Дом связи демонстран¬ 
ты попытались (безуспешно) захватить редакцию газеты «Ком¬ 
муниста». Около полуночи возбужденная толпа (около 3 тыс. че¬ 
ловек), возвращавшаяся от Дома связи, начала осаду городско¬ 
го управления милиции «с целью разоружения работников 
милиции и захвата оружия». В ход пошли камни и палки, были 
выбиты окна и двери в дежурном помещении, некоторые сотруд¬ 
ники милиции избиты. Кто-то угнал 4 служебных легковых ав¬ 
томобиля «Победа». Три были наутро найдены в городе, одна 
утоплена в Куре. 
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С помощью танков скопление людей на площади имени Ле¬ 
нина было рассеяно. Многие разбежались по домам. Но у Дома 
правительства, который охраняли пограничники, еще митинго¬ 
вала толпа около 500 человек. В числе лозунгов можно было ус¬ 
лышать: «Да здравствует Берия!» 445 . 

Митинг у монумента Сталину, на котором, по некоторым 
оценкам, около 1 часа ночи 10 марта присутствовало около 5 ты¬ 
сяч человек, продержался дольше всех остальных. Митинговав¬ 
шие выкрикивали некие «призывы к свержению центрального 
правительства». Особенно резко нападали на Микояна, Булгани¬ 
на и Хрущева. Этим «изменникам» кто-то из выступавших про¬ 
тивопоставил Молотова: «Да здравствует новое правительство во 
главе с товарищем Молотовым!». 

В район монумента были направлены бронетранспортеры 446 . 
Разогнать митингующих было здесь труднее, чем в других мес¬ 
тах. Монумент находился в парке и был окружен деревьями. Из 
толпы кричали: «Грузины, за Сталина уже пролита кровь, про¬ 
должать будем борьбу, ни один грузин не должен уходить» 447 . 
Военные окружили парк и предложили разойтись. «В ответ, — 
как рассказывал журналист Статников, — послышались насмеш¬ 
ки и оскорбления. На неоднократные предупреждения показы¬ 
вались кулаки и ножи. И когда около трех часов ночи их стали 
оттеснять, то хулиганы и провокаторы оказали сопротивление — 
стали нападать на солдат, вырывать автоматы, среди военных 
появились раненые. Снова пришлось применить оружие» 448 . 

Корреспондент «Труда» склонен был представить события как 
«необходимую самооборону» солдат. Этой же версии придержи¬ 
валось и МВД Грузии: когда (после 2 часов ночи) солдаты по¬ 
пытались рассеять толпу, им было оказано «сильное физическое 
сопротивление, били солдат камнями, палками, металлически¬ 
ми прутьями, бутылками и другими предметами», называя воен¬ 
нослужащих фашистами, гестаповцами, извергами. По утверж¬ 
дению МВД Грузии, солдаты открыли огонь вверх без команды 
офицеров, а через минуту, уже по команде, прекратили его. Тол¬ 
пой был затоптан молодой человек. Кроме того, на площади 
была обнаружена девушка «с тяжелым ранением в области го¬ 
ловы тяжелым предметом». Оба скончались в больнице. Еще 
двое — парень и девушка‘отказались сойти с пьедестала памят- 
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ника. Девушка была сброшена ударом штыка и умерла на мес¬ 
те, парень — убит выстрелом из пистолета 449 . Один из очевид¬ 
цев (свидетельство недостаточно достоверно, но заслуживает 
упоминания хотя бы как пример слухов о волнениях в Тбили¬ 
си) рассказывал спустя год после событий: «По демонстрантам 
открыли огонь и одна тяжело раненная девушка заявила подошед¬ 
шим к ней представителям советской власти: „Уходите, я вас 
ненавижу.. .“» 450 . 

Когда у монумента Сталина появились танки (впоследствии 
они открыли огонь) и начали теснить толпу, безоружные люди 
полезли на боевые машины, бросали под них портреты и зна¬ 
мена. На некоторые танки была наклеена свастика 451 . В адрес по¬ 
граничников, разгонявших толпу у Дома правительства, разда¬ 
вались выкрики: «Зачем вы пришли сюда?», «Здесь армия не 
нужна!», «Русские, вон из города!», «Уничтожить русских!» 452 . 
Когда по городу разнеслись слухи об убитых, зазвучал лозунг 
«Кровь за кровь» 453 . 

Полной информации о числе жертв с обеих сторон мы, к со¬ 
жалению, не имеем. Очевидно, что был приказ стрелять. Кроме 
того, как пишет Ф. Баазова, когда после полуночи в город во¬ 
шел 8-й полк, вооруженный танками, его солдаты неожиданно, 
без всяких предупреждений, стали в упор расстреливать школь¬ 
ников и студентов 454 . Только во время столкновений у Дома свя¬ 
зи и у монумента Сталину было, по данным МВД Грузии, уби¬ 
то 15 (из них 2 женщины) и ранено 54 человека (7 человек впо¬ 
следствии умерли) 455 . Ясно, что среди убитых и раненых было 
гораздо больше восторженных и наивных молодых людей, чем 
провокаторов и подстрекателей, действовавших из-за спин тол¬ 
пы. По некоторым сведениям, пострадавшие были также среди 
солдат 456 . Кроме того, за несколько дней волнений были изби¬ 
ты толпой 146 работников милиции 457 . 

За ночь в городе было арестовано около 200 человек (на сле¬ 
дующий день — еще 100 человек), главным образом, учащаяся 
молодежь. У некоторых были отобраны револьверы или холод- 
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ное оружие — кинжалы, финки, ножи. Арестованные оказались 
во внутренней тюрьме КГБ под усиленной охраной. Они были 
возбуждены ночными событиями, вели себя достаточно смело 
(по определению милиции, «нагло»), время от времени выкри¬ 
кивали: «Сегодня нас придут и освободят»; «Скоро придут со¬ 
юзники и помогут нам» 458 . 


10-11 марта. В ТБИЛИСИ 

Утром 10 марта жители Тбилиси обсуждали ночной расстрел, 
обвиняли правительство и русских солдат. Вокруг монумента 
стояло оцепление из автоматчиков. По основным улицам, на пе¬ 
рекрестках, мостах, на выездах с магистралей располагались вой¬ 
сковые пикеты с пулеметами на машинах. Люди пытались со¬ 
бираться в группы (особенно у монумента Сталина и у вокза¬ 
ла), но их разгоняли патрули. В 11 часов из Гори поездом 
приехала группа молодежи (около 150 человек). Она попыталась 
организованно, колонной, с красными флагами пройти в центр 
города, но была остановлена войсками. Власти опасались попы¬ 
ток освобождения арестованных (получив об этом информацию 
по оперативным каналам). Около 12 часов дня группа демонст¬ 
рантов, собравшаяся на мосту, бросилась к монументу. Предуп¬ 
редительные выстрелы в воздух рассеяли толпу. В тот же день 
кто-то пытался захватить военный склад. 

Во второй половине дня некий «Организационный комитет» 
(именно так были подписаны обнаруженные между 3 и 4 часа¬ 
ми дня 4 рукописные листовки) попытался устроить (или спро¬ 
воцировать!?) акцию гражданского неповиновения. «В ночь на 
10 марта, — говорилось в листовках, почему-то на русском язы¬ 
ке, — расстреляны наши лучшие люди, в том числе студенты. 
Завтра (11, воскресенье) созывается траурный митинг, посвящен¬ 
ный этим жертвам. Место митинга — площадь Ленина и у мо¬ 
нумента Сталина» 459 . Аналогичные обращения и призывы рас¬ 
пространялись устно. 

Около 7 часов вечера войска и милиция получили ориенти¬ 
ровку КГБ о том, что, якобы, из центра города в армянский 
район Авлабара трамвайными маршрутами направляются по¬ 
громщики. Информация не подтвердилась, но дополнительные 
меры безопасности были приняты. 
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В течение дня более двух тысяч человек, по данным мили¬ 
ции, выехали из города в деревню. 

После 11 вечера народ с улиц разошелся. 

11 марта милиция отмечала на улицах «нормальное наполне¬ 
ние». Были зафиксированы «единичные случаи, когда к рабочим, 
идущим на работу, подходили „личности“ и предупреждали, что¬ 
бы на работу не ходили, так как сегодня, 11 марта, будет ми¬ 
тинг в память погибших жертв». Розыск «личностей» оказался 
безрезультатным. На рассвете было подобрано еще несколько ли¬ 
стовок на русском языке (снова о траурном митинге). 

Через оцепление к памятнику Сталину пропускали только не- . 
большие группы людей. 

Во второй половине дня боевую технику с улиц и площадей 
убрали. Военное патрулирование продолжалось. 

Прежнего накала страстей в Тбилиси уже не было. Однако 
сильным раздражающим фактором для всего населения города 
оставался нерешенный властями вопрос о похоронах жертв. Род¬ 
ственники убитых настаивали на выдаче трупов. Партийное ру¬ 
ководство республики с ужасом представляло себе, какой взрыв 
эмоций могут вызвать такие похороны. Раненые находились в 
больницах под охраной милиции, а родственники и знакомые 
допускались к ним «организованно». 

По ориентировке органов милиции, отмечалось «обилие различ¬ 
ных провокационных слухов и угроз». Поговаривали о возможном 
повторении беспорядков вечером 11 марта. Однако вечером ниче¬ 
го не случилось 460 . Агентура сообщила, что траурный митинг, на¬ 
меченный на 11 марта, «переносится провокаторами на 24 марта» 461 . 
Косвенно это подтверждает существование организационного цент¬ 
ра волнений. Его влияние каким-то образом распространилось даже 
на другие города республики. Во всяком случае в Гори аналогич¬ 
ный митинг был также перенесен на 24 марта. 

Несмотря на отмену траурного митинга, грузины все-таки вы¬ 
разили свое отношение к трагедии. Например, на рынках горо¬ 
да Сочи (Краснодарский край РСФСР) появились жители Гру¬ 
зии с траурными повязками на рукавах 462 . Кое-кто выражал со¬ 
жаление, «что у них нет оружия», распространялись «большие 
угрозы в адрес начальника гарнизона, по приказу которого был 
открыт огонь» 463 . 


т Там же. Л. 194—197 (ч.2 раздельной пагинации). 

461 Там же. Л. 198 (ч.2 раздельной пагинации). 

462 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4442. Л. 196 (ч.2 раздельной пагинации). 
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ГОРИЙСКИЙ «ЗАГОВОР» 

5 марта 1956 г. на родине Сталина, в городе Гори, на пло¬ 
щадь Сталина и к домику, где родился «отец народов», при¬ 
шло около 50 тыс. человек, главным образом молодежь. Стол¬ 
потворение продолжалось весь день, а некоторые даже ноче¬ 
вали у памятника. 6—8 марта площадь и домик Сталина 
ежедневно посещали 5—6 тыс. человек. Кто-то организовал 
почетный караул. Шел стихийный митинг, на котором чита¬ 
ли стихи о Сталине и выступали с хвалебными речами. Утром 
9 марта толпа значительно увеличилась в размерах. К жите¬ 
лям города присоединились делегации (организованные груп¬ 
пы) жителей других городов и районов республики, в том 
числе из Тбилиси. 

В 1 час дня, так же как и во всей республике, состоялся 
официальный митинг 464 . И так же как и в Тбилиси, он был 
«захвачен» неформальными лидерами. Среди них особенной 
страстью в защите Сталина выделялась 25-летняя Маквала 
Окрбперидзе, литературный работник местной партийной газе¬ 
ты «Сталинели». У нее впоследствии было изъято 45 заявлений 
и предложений, оглашенных на митинге. Другой активной уча¬ 
стницей стихийного митинга была 28-летняя швея Мери Джио¬ 
ева. Она также зачитывала с трибуны заявления и призывы. 
Всего милиция обнаружила в венках и цветах у памятника Ста¬ 
лину 323 написанных от руки документа, спрятанных там, по 
всей вероятности М. Джиоевой 465 . Выступавшие на площади 
имени Сталина уверяли толпу, что она не одинока, что подоб¬ 
ные митинги проводятся и в других городах СССР. Заодно ру¬ 
гали Хрущева и все московское начальство за клевету на Ста¬ 
лина 466 . 

Во второй половине дня площадь Сталина и прилегающие 
улицы были заполнены народом (до 70 тыс. человек). Вечером 
с трибуны прозвучало требование освободить двух человек, за¬ 
держанных милицией в ночь на 9 марта. Огромная толпа (око¬ 
ло 5 тыс. человек) окружила городское отделение милиции. 
«Во избежание осложнения и нежелательных последствий», как 
говорилось в спецсообщении МВД Грузии МВД СССР, задер¬ 
жанные были отпущены. Приблизительно в это же время груп¬ 
па молодежи после неудачной попытки проникнуть в вагон по- 


444 Там же. Л. 83 (ч.2 раздельной пагинации). 
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езда Тбилиси—Москва выбила камнями окна в десяти вагонах. 
Отправление поезда было задержано на 38 минут 467 . ^ 

Несколько машин с рабочими комбината уехали в столдцу 
республики. Большинство было задержано в пути заслонами, 
войсковых частей и милиции. Некоторые к утру пробрались 
в Тбилиси и с портретами Ленина и Сталина, транспарантами 
и венками попытались подойти к монументу Сталина. Угроза¬ 
ми и уговорами их вернули обратно 468 . 

Митинг в Гори продолжался до 9 часов утра 10 марта, посте¬ 
пенно затихая. Этот митинг не был разогнан силой. Его прекра¬ 
тили по предложению с митинговой трибуны. Кто-то из прези¬ 
диума заявил, что выдвинутые требования должны быть выпол¬ 
нены властями к 24 марта. Если же последует отказ, то тогда 
следует объявить всеобщую забастовку и остановить движение 
транспорта. После этого народ с площади разошелся. В город 
были введены войска. У памятника оставалась лишь небольшая 
группа молодежи — почетный караул. В полночь с 10 на 11 мар¬ 
та власти потребовали, чтобы они покинули площадь. Молодые 
люди выполнить это требование отказались и были задержаны 
милицией. Один из них, имевший в прошлом судимость, попы¬ 
тался обезоружить полковника милиции. В ответ раздался вы¬ 
стрел и нападавший был ранен в ногу 469 . 

Но этим дело не ограничилось. 

После подавления волнений в Тбилиси в ночь с 11 на 12 мар¬ 
та 1956 г. на квартире старшего лейтенанта И. Кухианидзе (рабо¬ 
тал в горийском военкомате) собралась группа организаторов и 
активных участников траурного митинга — старший лейтенант 
Георгадзе и артист Гонгадзе. Они обсудили события в Гори и Тби¬ 
лиси и перспективы проведения нового митинга, назначенного на 
24 марта. Кухианидзе предложил перенести место его проведения, 
чтобы обмануть бдительность властей. Выбрали Кутаиси, где, по 
мнению Кухианидзе, можно было «опереться на одну из нацио¬ 
нальных воинских частей». Кухианидзе заверил своих товарищей, 
что может достать оружие, а если массовое выступление сорвет¬ 
ся — нужно бежать за границу. Все трое решили укрыть Маквалу 
Окроперидзе от возможного ареста, той же ночью отправились к 
ней и предложили спрятать ее в Кутаиси, Сванетии или в Тби¬ 
лиси. Окроперидзе согласилась и перебралась на квартиру Гонгад¬ 
зе, где находилась до утра 12 марта 1956 г. 

467 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4442. Л. 83—84 (ч.2 раздельной пагинации). 
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Вероятно, неудавшиеся заговорщики были арестованы 12 мар¬ 
та и их «план» продолжения политических выступлений в Гру¬ 
зии так и не вступил в силу. Кухианидзе впоследствии утверж¬ 
дал, что все им сказанное было шуткой. Даже военный трибу¬ 
нал в действиях Кухианидзе не обнаружил ни покушения на 
организацию вооруженного восстания, ни «особо тяжкого вида 
пропаганды и агитации» при отягчающих обстоятельствах (ис¬ 
пользование религиозных или национальных предрассудков, во¬ 
енная обстановка и военное положение) 470 . Приговор тем не 
менее был жесток — 8 лет лишения свободы за антисоветскую 
агитацию и пропаганду. 

СУХУМИ И БАТУМИ: 5-9 марта 1956 г. 

События в Сухуми развивались, как зеркальное повторение 
волнений в Тбилиси и Гори, хотя и протекали в менее агрессив¬ 
ной форме. Косвенно это еще раз свидетельствует о возможно¬ 
сти общенациональной координации действий лидеров и руко¬ 
водителей стихийных митингов и манифестаций. С утра 5 мар¬ 
та 1956 г. в центральном парке Сухуми у памятника Сталину 
стали собираться группы учащихся грузинских школ с венками. 
Это продолжалось до 9 марта. Ежедневно кто-то из митингую¬ 
щих покупал в ресторане «Сухуми» по 20—30 литров вина, ко¬ 
торое распивали в парке, и которым (по ритуалу) поливали па¬ 
мятник. 

С каждым днем количество митингующих увеличивалось, до¬ 
стигнув в конце концов 2—2,5 тыс. человек. Они беспрерывно 
выступали с речами и читали стихи. Когда вечером 6 марта ра¬ 
бочая цветочного магазина (русская) по распоряжению началь¬ 
ства попыталась убрать'принесенные венки и цветы, толпа на¬ 
бросилась на нее и стала избивать. Женщину спасло вмешатель¬ 
ство переодетых работников милиции, дежуривших у памятника. 
С этого момента участники стихийного митинга установили у 
памятника свою охрану. 7 марта митинг продолжался с неосла¬ 
бевающей силой. 8 марта митингующие установили в парке про¬ 
жекторы, а для укрытия от дождя натянули два брезентовых 
полога. До поздней ночи с чтением стихов выступали школьни¬ 
ки, студенты и взрослые. 

9 марта в 13 часов, как и во всей Грузии, в Сухуми про¬ 
шел официально объявленный властями митинг. Как и в Тби- 
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лиси, его участники отказались разойтись после официальной 
церемонии. Выступления продолжались. От толпы стали от¬ 
деляться большие группы людей. Они останавливали проход 
дивщие мимо парка машины и угрозами заставляли водите-5 
лей давать продолжительные сигналы. Отказавшихся (водите¬ 
ли трех легковых автомобилей и четырех автобусов) избивали. 
Проходившие мимо парка городские автобусы останавливали, 
пассажиров выгоняли на улицу и принуждали становиться на 
колени. 

Вечером на митинге милиция зафиксировала «националисти¬ 
ческие высказывания». По улицам пошли манифестации с пе^ 
нием грузинских национальных песен. Находившиеся на улицах 
и в парке время от времени совершали коленопреклонения. 
В организации этих манифестаций активное участие приняли из¬ 
гнанные с руководящих постов после смерти Сталина партий¬ 
ные и государственные функционеры — бывший первый секре¬ 
тарь Сухумского обкома КП Грузии и бывший заместитель пред¬ 
седателя Совета Министров Абхазской АССР. 

Одна из групп (вновь, как в Тбилиси) начала стихийный ми¬ 
тинг у здания Абхазского обкома КП Грузии. Вторая — органи¬ 
зовала митинг у Дома правительства, а затем направилась на так 
называемую гору Сталина. Там также прошел митинг «с анти¬ 
советскими выступлениями». Женщины после этого митинга ра¬ 
зошлись по домам. Мужчины, возвращаясь назад, забросали 
камнями окна педагогического училища. После остановки на не¬ 
продолжительный митинг у дома отдыха Закавказского военно¬ 
го округа группа направилась в Сухумский морской порт. От 
капитана стоявшего там теплохода потребовали, чтобы он дал 
продолжительные гудки в память Сталина. Капитан категориче¬ 
ски отказался. Из порта группа молодежи (около 200 человек) 
перебралась к городскому театру Там как раз закончился спек¬ 
такль. Расходившиеся зрители были втянуты в новый митинг, 
который продолжался 40 минут. Толпа в конце концов распалась 
на мелкие группы и расползлась по городу. Эти группы были, 
по определению милиции, «рассеяны» только к трем часам утра 
10 марта* 71 . 

В столице Аджарии Батуми беспорядков не было. 5 марта у 
памятника Сталину прошел довольно спокойный митинг, в ко¬ 
тором, как и всюду в этот день, участвовали дети и молодежь. 
9 марта в 13 часов состоялся разрешенный властями митинг. Он 
продолжался, уже после официального закрытия, до 23 часов. 
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После этого народ разошелся. По сведениям милиции, в Бату¬ 
ми «хулиганских проявлений и нездоровых выступлений не 
было» 472 . 


ПОЛИТИЧЕСКОЕ ЭХО СОБЫТИЙ В ГРУЗИИ 

Под влиянием мартовских волнений 1956 г. возникла мо¬ 
лодежная подпольная организация, в которой участвовал сын 
известного грузинского писателя, будущий диссидент Звиад 
Гамсахурдия — в конце 1980-х гг. лидер движения'за отделе¬ 
ние республики от СССР, первый президент независимой Гру¬ 
зии, впоследствии свергнутый и убитый. Из материалов над¬ 
зорного производства Прокуратуры СССР по делу 3. К. Гам- 
сахурдии, А. А. Микадзе, Т. Т. Гунджуа и В. В. Сихаруладзе 
видно, что еще раньше между ними шли разговоры о созда¬ 
нии нелегальной группы. Но к активным действиям их под¬ 
толкнули именно события 5—9 марта 1956 г. Можно даже 
предположить, что среди «неизвестных молодых людей», пы¬ 
тавшихся руководить событиями в городе, были члены и этой 
группы. Вскоре после мартовского расстрела Гамсахурдия 
«вновь поставил вопрос... о ведении нелегальной антисовет¬ 
ской работы», а «целью наметили» — создание самостоятель¬ 
ного грузинского государства. Так что молодые люди вполне 
могли быть и авторами листовок об отделении Грузии от 
СССР на Колхозной площади Тбилиси. 

Группа впервые собралась в июле 1956 г. на квартире Гамса- 
хурдии. Решили добиваться увеличения числа участников, «ус¬ 
тановить связь с теми лицами, которые входят в другие нелегаль¬ 
ные группы», а на собранные деньги приобрести пишущую ма¬ 
шинку. В ночь с 1 на второе декабря 1956 г. группа Гамсахурдия 
распространила на улицах Тбилиси листовку, в которой, напом¬ 
нив о мартовском расстреле 1956 г., подавлении восстания гу¬ 
рийских крестьян в 1924 г., репрессиях 1930-х гг, вводе совет¬ 
ских войск в Венгрию, призывала к изгнанию «русских оккупан¬ 
тов» и «предателей — грузинских коммунистов» 473 . 

О существовании других нелегальных групп нам ничего не 
известно, что, впрочем, не значит, что их не было совсем. Дос¬ 
товерно зафиксировано несколько случаев распространения (или 
попыток распространения) листовок и анонимных писем, пря- 
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мо или косвенно откликавшихся на события в Тбилиси 474 . Изт| 
вестей также случай спонтанного выступления молодежи Тбшш-сі 
си на месте кровавых событий на проспекте Руставели у Дома; 
связи. По спецсообщению МВД Грузии в МВД СССР, 3 октяб- * 
ря 1956 г группа студентов (25 человек) выпила по случаю сти¬ 
пендии в клубе им. Ворошилова. После этого они дошли до зла- ' 
ния Дома связи, остановились на ступенях, установили глинят 5 
ный горшок с цветами и запели любимую песню Сталина | 
«Гапринди шао мерцхало». "Требованию заместителя начальника 
городского управления милиции разойтись студенты не подчи- | 
нились и запели еще громче. 15 человек были задержаны мили- | 
цией. Остальные разбежались. Ночью (в присутствии родителей I 
задержанных) были составлены административные протоколы о | 
нарушении общественного порядка, и молодые люди в сопро- И 
вождении родных были отпущены по домам. Начальник город- | 
ского управления милиции попытался «прикрыть» студентов, не ■ 
дал делу хода и не доложил о происшествии руководству МВД | 
Грузии. Когда же о событиях у Дома связи стало известно ми- 1 
лицейскому руководству республики, был отдан приказ о «вы- 1 
явлении организаторов данного происшествия» 475 . История в ] 
конце концов дошла до ЦК КПСС 476 . . і 

Спровоцированная событиями в Тбилиси вспышка грузин- | 
ского национализма напугала представителей других этносов и у 
усилила этническую напряженность в Грузии. Один из очевид- $ 
цев волнений (очевидно, армянин) спустя месяц после собы- | 
тий — 13 апреля — отправил в Центральную ревизионную ко- I 
миссию КПСС анонимное письмо-жалобу «на грузин». Повто- 1 
ряя распространенные в то время слухи, аноним рисовал | 
ужасающую картину беспорядков — чуть ли не массовое убий- 1 
ство русских и армян, трупы которых выбрасывали в Куру Он | 
пытался убедить московское начальство в полной политической | 
неблагонадежности грузин и призывал власть («пока не поздно») я 
«предателей родины расстрелять, а их детей и родственников | 
сослать в Сибирь и содержать их в запретной зоне» 477 . Открещи- | 
ваясь от имен Сталина и Берия, он готов был в этническом кон- | 
фликте действовать теми же методами. 1 

События в Грузии были болезненной реакцией общества на | 
умирание великого сталинского мифа, страшным концом страш- 1 


414 См.: ГАРФ. Ф. Р-8131. Ол. 31. Д. 82494; Оп. 36. Д. 7241; Оп. 31. Д. 83274, 
72058, 82683. 

475 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д. 4442. Л. 156—157 (ч.2 раздельной пагинации). 

476 Там же. Между Л. 155 и 156 (ч.2 раздельной пагинации). 

477 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 1. Д4442. Л. 155—157 (ч.2 раздельной пагинации). 
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ной эпохи. Разоблачение Сталина психологически обезоружило 
наиболее преданных и фанатичных сторонников режима — на 
их нерассуждающей преданности, так же как и на тотальном на¬ 
силии держалась сталинская система. Великий святой оказался 
великим дьяволом. Но его развенчание было построено не по за¬ 
конам мифа — не было «падшего ангела», превратившегося в 
Сатану. Для преданных почитателей Вождя оскорбительным и 
невыносимым было не низвержение кумира, в этом еще мож¬ 
но было бы найти некое потустороннее величие, а простота и 
обыденность, с которыми оно совершилось. Сталин оказался 
простым смертным, но это означало, что теряла смысл вся мес¬ 
сианская проповедь мирового коммунизма. Жертвы станови¬ 
лись бессмысленными, жестокость — неоправданной, жизнь —: 
потраченной напрасно. На место великого и страшного вождя 
пришел лысый толстяк Хрущев. К нему можно было относить¬ 
ся, как к равному, его можно было ругать,и поносить как обыч¬ 
ного человека — не так, как проклинают и наказывают своих 
идолов язычники, не так, как проклинали антихриста Сталина 
его враги. 

Идейно-психологический кризис, который пережило обще¬ 
ство в результате половинчатых разоблачений Сталина (а куль¬ 
минацией этого кризиса были волнения в Грузии), насторожил 
коммунистических правителей. Они поняли, что полное развен¬ 
чание мифа будет означать и полную потерю легитимности ре¬ 
жима, обесценение всех его реальных и мнимых достижений. 
«Переоценка» роли и значения Сталина началась слишком бы¬ 
стро. Массовое сознание не выдержало, и даже привыкшие «ко¬ 
лебаться вместе с генеральной линией» партийные функционе¬ 
ры растерялись. События в Тбилиси стали сигналом власти. Если 
идеологические устои режима и способны были выдержать ра¬ 
зоблачение сталинских преступлений, то легитимность нового 
лидера страны — Хрущева — явно оказалась под вопросом. 

Хрущев сигнал понял — до 1961 г. (XXII съезд КПСС) офи¬ 
циальная критика Вождя отличалась заметной умеренностью. 
Были сохранены многие «сталинские» названия — городов, 
улиц, площадей, поселков, колхозов. Тело Сталина осталось в 
мавзолее вместе с Лениным, что имело бесспорный символиче¬ 
ский смысл. Сталина как бы постепенно «выдавливали» из мас¬ 
сового сознания, но на его месте уже невозможно было пред¬ 
ставить никого другого. Время фанатической веры в коммунис¬ 
тических кумиров и идолов Прошло. Можно было возродить 
ритуалы и заклинания, но никто уже не воспринял бы их все¬ 
рьез. Миф умирал, «великая коммунистическая мечта» оборачи- 
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валась фикцией. Система переставала работать. Попытки Хру¬ 
щева мобилизовать народ на «новые исторические свершения» — 
«строительство коммунизма за 20 лет» (а «программа строитель¬ 
ства коммунизма» была принята одновременно с новой атакой 
Хрущева на Сталина в 1961 г) уже не были ни мифом, ни ве¬ 
ликой утопией — они были наивным обманом, который народ, 
«живущий повседневностью», многозначительно проигнориро¬ 
вал. Фанатичных сторонников Хрущева не было; его отставка 
стала будничным делом, которое никого не взволновало и не 
задело, а некоторых обрадовала настолько, что они снова при¬ 
нялись писать анонимные письма в «инстанции» с руганью в 
адрес свергнутого «Никиты». Эпоха вождей, великих и страш¬ 
ных, закончилась. 

Стихийная мобилизация толп под знаменами поверженного 
кумира ушедшей эпохи оказалась кратковременной. Большин¬ 
ство здравомыслящих людей, затянутых в воронку массовых бес¬ 
порядков в Тбилиси, испытали страх и желание уйти в сторону. 
Некоторые почувствовали, что их иллюзиями и политическими 
страстями пытаются манипулировать. Делалось это либо в узко 
политических целях — заставить Хрущева «притормозить», что¬ 
бы сохранить остатки коммунистической легитимности, либо для 
того, чтобы переключить «культ личности» на «культ нации». 
Апелляция к национализму, сама по себе превратившая имя Ста¬ 
лина из символа коммунизма в символ оскорбленного нацио¬ 
нального чувства, была симптомом будущего кризиса «советской 
империи» — не в меньшей степени, чем уже начавшегося кри¬ 
зиса «русского коммунизма». 

Кульминация этих кризисов и их катастрофическая развязка 
были еще далеко впереди. 


Глава 8 

ВОЛНЕНИЯ ВЕРУЮЩИХ 

РЕЛИГИОЗНЫЕ ПРАЗДНИКИ 
КАК ПОТЕНЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛИЗАТОР КОНФЛИКТОВ 

Религиозные праздники в России всегда содержали в себе по¬ 
тенциальную опасность возникновения локальных межгрупповых 
конфликтов — толпы, собиравшиеся у храмов, состояли не толь¬ 
ко из истинно верующих. Официально разрешенное властями 
массовое скопление людей привлекало уголовников, маргиналов, 
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пьяниц, хулиганов. К тяжелым последствиям приводили драки, 
возникавшие во время религиозных праздников на почве мас¬ 
совых пьянок. Иногда в этих пьянках и драках принимали уча¬ 
стие партийные и комсомольские активисты, представители кол¬ 
хозного руководства 478 . 

До политически значимых конфликтов в дни религиозных 
праздников дело доходило только на окраинах СССР. Имея 
форму «конфессионального хулиганства» (осквернение храма), 
агрессия в большей мере отражала политическую эмоцию — 
негативное отношение к русским и к их религиозным симво¬ 
лам как эквиваленту «империи», «захватчиков», «оккупантов» и 
т. п. Известны, в частности, случаи хулиганских нападений на 
православные храмы в дни религиозных праздников в прибал¬ 
тийских республиках. Например, в Риге на православную Пасху 
1960 г. группа хулиганов пыталась ворваться в собор и слома¬ 
ла входные двери. Похожий инцидент произошел в тот же день 
в Таллине 479 . 

Однако, повторим это еще раз, само по себе празднование 
религиозных праздников в России при всей потенциальной кон¬ 
фликтности праздничной ситуации никакими беспорядками на 
религиозной почве не сопровождалось. Во всяком случае нам та¬ 
кие случаи неизвестны. Другое дело, что даже участие в рели¬ 
гиозном празднике было в «безбожном» Советском государстве 
если не формой политического протеста, то по крайней мере де¬ 
монстрацией нонконформистских настроений. Именно так это 
воспринималось властями — независимо от субъективных наме¬ 
рений и осознанности нонконформистских действий и пережи¬ 
ваний людей, вовлеченных в события. 

В определенных ситуациях подобный завуалированный про-, 
тест выливался в события, весьма похожие на локальные поли¬ 
тические демонстрации. Наиболее ярко это проявлялось в Лит¬ 
ве в «Задушный день». В этот день КГБ при Совете Министров 
Литовской ССР обычно направлял на кладбища республики сво¬ 
их оперативных работников, поскольку считалось, что «враже¬ 
ские элементы для своей подрывной работы используют массо¬ 
вое скопление верующих». В ноябре 1956 г. обычное напряже¬ 
ние «Задушного дня» было усилено сочувственным отношением 
многих литовцев к антикоммунистическому выступлению в Вен¬ 
грии. В Каунасе собравщиеся пели гимн «Литовская наша отчиз¬ 
на», песню «Литва, ты моя: красивая родина». В толпе раздава- 


478 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 451. Л. 317-319. 

479 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 321. Л. 28. 
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лись выкрики: «Да здравствует Венгрия», «Долой Москву», «Ура 
за независимость Литвы», «Свободу и независимость». 

В России также известна по крайней мере одна попытка 
(правда, в более позднее время — 1970 г.) подпольной группы 
использовать скопления верующих в пасхальные дни для распро¬ 
странения листовок (Свердловск) 480 . 

Ни эти, ни им подобные эпизоды нельзя было отнести к бес¬ 
порядкам на религиозной почве. Верующие старались «мирно 
сосуществовать» с властью и, если сама власть не совершала гру¬ 
бых ошибок, даже в потенциально конфликтных ситуациях сами 
контролировали поведение толпы в местах массовых скоплений. 
Известные нам немногочисленные случаи стихийных беспоряд¬ 
ков верующих были всецело спровоцированы общим «закручи¬ 
ванием гаек» в церковной политике Москвы в сочетании с бю¬ 
рократическим скудоумием местных чиновников. 


«ОГРАНИЧИТЕЛЬНАЯ» ПОЛИТИКА ГОСУДАРСТВА 
ПО ОТНОШЕНИЮ К ЦЕРКВИ 
КАК ФАКТОР СТИХИЙНЫХ ВОЛНЕНИЙ ВЕРУЮЩИХ 

Во второй половине 1950-х гг, закончился период «новой 
религиозной политики», продолжавшийся, по мнению церков¬ 
ного историка протоиерея Владислава Цыбина, около 15 лет — 
с конца Второй мировой войны 481 . В справке, подготовленной 
председателем Совета по делам русской православной церкви 
при Совете Министров СССР Г. Г. Карповым для председателя 
Совета Министров СССР Н. С. Хрущева (подписана 15 января 
1960 г. в связи с подготовкой встречи патриарха Алексия I с 
Хрущевым) сообщалось, что «основное увеличение числа церк¬ 
вей произошло в период войны за счет массового, беспрепят¬ 
ственного открытия их на оккупированной территории». После 
окончания войны (1946—1948 гг.) рост числа православных цер¬ 
квей продолжался. Три тысячи «новых» православных храмов 
были результатом воссоединения греко-католической (униат¬ 
ской) церкви с православной в пяти западных областях Украи¬ 
ны (при одновременном сокращении униатских церквей). На 
1 января 1948 г. в СССР насчитывалось 14 320 церквей. С этого 
времени началось сокращение православных храмов — резуль¬ 
тат сознательной политики властей. 


480 См.: ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 36. Д. 4123. 

481 См.: Цыбин В. История русской православной церкви. М., 1994. С. 150. 
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12 последних лет, сообщал Карпов Хрущеву, «мы сдерживаем 
натиск, игнорируя все заявления об открытий церквей и молит¬ 
венных домов». Одновременно шло закрытие церквей, особен¬ 
но на Украине 482 . Наступление на православную церковь, начав¬ 
шееся в 1948 г., означало ряд существенных ограничений в дея¬ 
тельности духовенства. С 1948 г. действовало «распоряжение 
патриарха о том, чтобы не проводить никаких общественных мо¬ 
лебствий на полях или вообще вне храма, в том числе и молеб¬ 
нов по случаю бездождья. С того же времени епископы и духо¬ 
венство не должны делать разъездов по районам и селам в ра¬ 
бочее время, а с большой свитой вообще». Была запрещена 
организация духовных концертов в церквах вне богослужения. 
Дано разъяснение, что проповеди объясняют только Евангелие 
и должны быть чужды всякому вмешательству в политику. С 1949 г. 
запрещено «водосвятие» на реках и других водоемах. С того же 
года не допускалось совершение треб вне храма, если нет при¬ 
глашения или просьб отдельных верующих. С 1950 г. постриже¬ 
ние в монахи было возможно только с разрешения патриарха 483 . 

Несмотря на усилия властей, православие совершенно не со¬ 
биралось «отмирать». По явно заниженным сведениям самой 
церкви, в Кировской области, например, в 1959 г. 56 процентов 
родившихся младенцев прошли обряд церковного крещения, а 
75 процентов умерших — отпевания. Во Владимирской области 
эти цифры составляли соответственно 39 и 46 процентов, в Кур¬ 
ской — 48 и 35 процентов 484 . (Отметим в скобках как весьма ти¬ 
пичное явление: автор этих строк, родившийся в 1950 г, был 
тайно от родителей крещен бабушкбй-коммунисткой и ее бес¬ 
партийной родственницей.) 

Хрущев, пытавшийся увлечь население страны романтической 
химерой «немедленного коммунизма» (принятая в 1961 г. Про¬ 
грамма КПСС обещала построение материально-технической 
базы коммунизма за 20 лет) и реанимировать угасавший энту¬ 
зиазм первых послереволюционных десятилетий, всячески поощ¬ 
рял усиление борьбы с «религиозными пережитками». Пропаган¬ 
дистский тезис о «полной и окончательной победе социализма 
в СССР» плохо гармонировал с «остаточной» религиозностью 
значительной части населения страны. По свидетельству Карпо¬ 
ва, в 1959 г. было «проведено наибольшее число ограничитель¬ 
ных мероприятий», что вызвало острую реакцию церкви и ду- 


482 См.: ГАРФ. Ф. Р-6991. Он. 1. Д. 1747. Л. 12-13. 
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ховенства 485 . Даже покладистый престарелый патриарх (в 1959 г. 
Алексию I был 81 год) возмутился 486 . Тем не менее под нажи¬ 
мом Совета по делам русской православной церкви при Совете 
Министров СССР Алексию I пришлось согласиться на новые 
ограничения в деятельности церкви. Церкви был нанесен и се¬ 
рьезный финансовый удар — повышен налог (в 47 раз! — с 1,5 
до 70 млн руб. в год) на свечное производство, дававшее боль¬ 
шую часть (до 70 процентов 487 ) всех доходов церкви 488 . 

Антицерковная волна 1958—1959 гг. была вполне в духе пре¬ 
словутого хрущевского «волюнтаризма». Казалось, что наступле -} 
ние на права церкви и верующих нельзя ни остановить, ни за- і 
медлить. Коммунистические начальники готовы были уверовать 
в то, что реальная жизнь настолько податлива их приказам и ре¬ 
шениям, что политическое пространство их произвольных дей¬ 
ствий чуть ли не совпадает со стихией повседневной жизни на¬ 
рода, готового смириться со всем, что навязывает ему Кремль. 
Христианское смирение церковных иерархов, демонстрировав¬ 
ших готовность пожертвовать многим ради компромисса с вла¬ 
стью, только вдохновляло коммунистических вождей в центре и 
в провинции на новые антицерковные подвиги. Наступление на 
права верующих было в конце концов приостановлено (только 
приостановлено!) не столько организованной оппозицией рели¬ 
гиозных деятелей, сколько стихийными протестами самих веру¬ 
ющих. Последней каплей оказались решения о резком сокраще¬ 
нии монастырей и их усердное проведение в жизнь руководи¬ 
телями Молдавии и Украины. 


СТИХИЙНЫЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ ВЕРУЮЩИХ ПРОТИВ 
ЗАКРЫТИЯ МОНАСТЫРЕЙ И ЦЕРКВЕЙ В 1959-1960 іт. 


16 октября 1958 г. Совет Министров СССР принял постанов¬ 
ление «О монастырях в СССР». Во исполнение этого постанов¬ 
ления Совет по делам русской православной церкви при Сове¬ 
те Министров СССР предполагал в 1959—1960 гг. сократить «пу¬ 
тем укрупнения» 29 монастырей и скитов из 63 имевшихся на 
территории СССР. Особых проблем не предвидели. Помнили, 
как в 1946 г. «сокращение путем слияния» монастырей прошло 
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без эксцессов 469 . С 1947 по 1957 год было закрыто еще 38 мо¬ 
настырей. «Безответность» церкви вдохновляла на администра¬ 
тивные подвиги. Однако на этот раз верующие продемонстри¬ 
ровали власти возродившуюся готовность к защите своих прав 
и предел «административного восторга» и чиновничьей бесцере¬ 
монности. 

Даже покладистые обычно церковные иерархи попытались 
использовать стихийные выступления верующих для давления на 
Хрущева и его чиновников. В 1958 г. патриарх Алексий I согла¬ 
сился с «сокращением» монастырей, но высказал пожелание 
провести его в течение двух-трех лет 490 . Впоследствии, видя, что 
творится на практике, он фактически дезавуировал свое согла¬ 
сие 491 . У Алексия I не было другого выбора. Солидаризировать¬ 
ся с глупостью антицерковных гонений 1959 г значило уронить 
престиж патриархии до недопустимо низкой отметки. 

5 июня 1959 г. Совет Министров Молдавской ССР постано¬ 
вил «сократить» 8 православных монастырей из 14 имевшихся в 
республике. Уже 3 июля 1959 г. из Молдавии сообщили по те¬ 
лефону в Москву о закрытии сразу четырех монастырей 492 . При 
ликвидации пятого — Речульского женского своекоштного мо¬ 
настыря (225 монашествующих) «произошел серьезный инци¬ 
дент». По осторожному выражению Карпова, местные власти 
проявили поспешность, «не учли особенности этого монастыря 
и стали закрывать церковь» — верующим не разрешили сохра¬ 
нить монастырский храм как приходскую церковь, хотя в реко¬ 
мендациях Совета по делам русской православной церкви такая 
возможность предусматривалась. 

23 июня 1959 г. монахини Речульского монастыря пожалова¬ 
лись своим родственникам и знакомым в ближайших селах: нас 
притесняют, гонят из монастыря и т. д. Распространился слух о 
том, что, якобы, всех монашек сошлют на Север. Многие жи¬ 
тели из окрестных сел (150—200 человек) бросились к монасты¬ 
рю и организовали круглосуточный пост, вооруженный вилами, 
палками и камнями. При каждом появлении представителей ме¬ 
стной власти и попытках закрыть церковь добровольная охрана 
звонила в колокола, собирала с полей население и никощ к 
храму не допускала. Монахини приютили собравшихся в мона¬ 
стырских домах на ночлег, кормили их и поили вином. 


489 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 289. Л. 85. 

490 ГАРФ. Ф. Р-6991. Оп. 1. Д. 1747. Л. 98-99. 

491 Там же. Л. 11-12. 

492 ГАРФ. Ф. Р-6991. Оп. 1. Д. 1747. Л. 98-99. 
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По сведениям МВД, 1 июля группа советских и партийных 
активистов попыталась «установить контакт с лицами, находя¬ 
щимися в монастыре», но была избита камнями и палками. 2 ак¬ 
тивиста получили тяжкие телесные повреждения. Лейтенант ми- | 
лиции, также ставший жертвой, дважды выстрелил из пистоле¬ 
та, ранил двух нападавших. Один из них от полученных ранений 
умер 493 . Дело закончилось арестом 11 человек. 

Поспешно, с налета, пытались ликвидировать монастыри 
местные власти на «Украине. Их действия также вызвали мас¬ 
совые протесты верующих. 18—19 июня 1959 г. уполномочен¬ 
ный Совета по Тернопольской области вместе с представите¬ 
лем местной власти г. Кременца объявил монахиням Креме- 
нецкого монастыря о закрытии их обители. Монахини 
распоряжению не подчинились, а верующие установили, по 
некоторым сведениям, дежурства, чтобы не допустить ликви¬ 
дации монастыря. Игуменья отправила телеграмму Хрущеву с 
просьбой о сохранении обители, а архиепископ Львовский и 
Тернопольский Палладий просил патриарха принять срочные 
меры — добиться уступок от властей и отсрочить закрытие 
монастыря хотя бы на год, когда «все успокоится». Алексий I 
переслал рапорт архиепископа Карпову, сопроводив его сво¬ 
им комментарием: «Что можно сделать по рапорту? Во всяком 
случае мы, т. е. церковная власть, бессильны помочь, если со 
стороны гражданских властей не будет оказана помощь в раз¬ 
решении этого вопроса, принявшего такие формы» 494 . Власти 
временно отступили 495 . 

В Закарпатской области Украинской ССР Совет Министров 
республики постановил закрыть один женский монастырь и два 
женских скита. Переговоры с монашествующими Успенского 
женского монастыря в с. Червенево Мукачевского района вели 
епископ Мукачевский Варлаам и уполномоченный Совета по 
области. В ответ они услышали: «Костьми ляжем, но никуда из 
монастыря не уйдем, нас теснили католики в Венгрии, затем 
униаты, а сейчас нас гонят и непонятно почему» 496 . В городе 
Лохвицы Полтавской области Украинской ССР «при закрытии 
церкви применили грубость и автогеном вскрывали двери и уда¬ 
ляли кресты, а утварь выбросили и вызвали массовый про¬ 


тест» 


497 


4,3 ГАРФ. Ф. Р-9401. Оп. 2. Д. 506. Л. 206. 

494 ГАРФ. Ф. Р-6991. Оп. 1. Д. 1649. Л. 106. 

4,5 Там же. Л. 106—107. 

496 ГАРФ. Ф. Р-6991. Оп. 1. Д. 1747. Л. 100-101. 
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Эксцессы продолжались и в 1960 г, В марте 1960 г. в г. Злато¬ 
усте Челябинской области при участии уполномоченного Совета 
по делам православной церкви Садова бульдозерами было снесе¬ 
но здание церкви (на его месте предполагалось строительство ки¬ 
нотеатра) и в беспорядке вывезено культовое имущество. Это вы¬ 
звало недовольство верующих и даже «распространение паники». 
«Ликвидация» прошла по военному — в течение часа. Верующих 
ни о чем не предупредили. Слухи о событиях в Златоусте достигли 
Челябинска, где практически одновременно были отобраны реги¬ 
страционные справки у духовенства и прекращена служба в мест¬ 
ном храме. В результате в течение 10 дней из Челябинска в Моск¬ 
ву, в Совет по делам русской православной церкви приезжали три 
делегации верующих. И здесь властям пришлось пойти на частич¬ 
ные уступки. Служба в соборе была возобновлена. 

В июне 1960 г. в село Пасковщина Згуровского района Ки¬ 
евской области в 4 часа утра приехала группа дружинников, 

4 милиционера, заведующий партийным кабинетом райкома 
партии и заместитель председателя райисполкома. Они сбили 
замок с двери церкви и стали складывать культовое имущество. 
Несмотря на раннее время, собралось 200 человек верующих. 
Возмущенные бесцеремонным вторжением в церковь, они вы¬ 
гнали представителей власти из села, поломали их автомобиль, 
на котором приехало «начальство». Для «наведения порядка» 
было направлено 7 работников милиции. Но это лишь ухудши¬ 
ло положение. Между милиционерами и находившимися око¬ 
ло церкви местными жителями завязалась драка. События ста¬ 
ли предметом обсуждения на бюро Киевского обкома КП Ук¬ 
раины 498 . 

Одно из последних известных нам волнений вспыхнуло в 
июле 1962 г. в селе Дуплиска Залещицкого района Тернополь¬ 
ской области. В донесении заместителя прокурора Тернополь¬ 
ской области М. Сидорова в Прокуратуру СССР сообщалось, что 

5 июля «местными органами власти было организовано снятие 
крестов и купола с закрытой церкви». Группа жителей села на¬ 
чала звонить в колокола и созывать односельчан. Когда трое 
активистов (председатель сельсовета, инструктор райкома ком¬ 
сомола и местный рабочий) попытались вмешаться, они были 
избиты. Четверо наиболее активных участников событий были 
привлечены к уголовной ответственности по ст.71 УК УССР 
(массовые беспорядки) и в октябре 1962 г. приговорены к за¬ 
ключению на срок от 4 до 6 лет 499 . 

4.8 ГАРФ. Ф. Р-699]. Оп. 1. Д. 1747. Л. 155. 

4.9 ГАРФ. Ф. 8131. Оп. 31. Д. 93859. Л. 1, 3. 
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Волнения верующих, хотя и не отбили у Хрущева и его чи¬ 
новников охоты в рекордно короткие сроки покончить с «ре¬ 
лигиозным дурманом», но все-таки оказывали на власть опре¬ 
деленное дисциплинирующее воздействие. В ряде случаев ис¬ 
полнение решения удавалось приостановить и даже добиться 
его отмены. После каждого эксцесса местные начальники по¬ 
падали «на ковер» в вышестоящих инстанциях и обвинялись в 
«администрировании». Верующие, хотя и не смогли защитить 
свои права, но, по крайней мере, добивались от властей не¬ 
сколько большей административной сдержанности. Конфлик¬ 
ты способствовали консолидации верующих и давали церков¬ 
ным иерархам некоторые дополнительные аргументы в их вза¬ 
имоотношениях с властями. 



Часть II 

КРИЗИС «ЛИБЕРАЛЬНОЮ КОММУНИЗМА». 
«АНТИХРУЩЕВСКИЕ» ГОРОДСКИЕ 
ВОССТАНИЯ И БЕСПОРЯДКИ 
1961-1964 гг. 

Глава 9 

НАЧАЛО 1960-х гг.: 

СИМПТОМЫ СОЦИАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕСКОГО 

КРИЗИСА 

19 июля 1962 г Президиум ЦК КПСС обсудил проект поста¬ 
новления Совета Министров СССР о дополнении статьи 40 По¬ 
ложения о паспортах. Список местностей, где запрещалась про¬ 
писка лиц, отбывших лишение свободы или ссылку за соверше¬ 
ние ряда особо опасных преступлений, был дополнен 
некоторыми городами юга России. Часть городов из «запретно¬ 
го» списка были курортами Северного Кавказа, где любила от¬ 
дыхать партийно-советская элита, другая часть представляла 
зоны повышенной социальной конфликтности. Там уже проис¬ 
ходили или могли произойти в будущем массовые волнения и 
беспорядки — Краснодар, Грозный, Новочеркасск, Шахты 500 и 
другие. 

Среди документов, собранных аппаратом ЦК КПСС к заседа¬ 
нию Президиума, оказались справки КГБ при Совете Министров 
СССР Они прямо говорили о симптомах социально-политиче¬ 
ского кризиса на территории СССР. Приказ председателя КГБ 
«Об усилении борьбы органов государственной безопасности с 
враждебными проявлениями антисоветских элементов» (1962 г.) 
констатировал: «В последние годы в некоторых городах страны 
произошли массовые беспорядки, сопровождавшиеся погромами 
административных зданий, уничтожением общественного имуще¬ 
ства, нападением на представителей власти и другими бесчинства¬ 
ми. Зачинщиками этих беспорядков, как правило, были уголов¬ 
но-хулиганствующие элементы, однако в ходе беспорядков всплы¬ 
вали на поверхность и проявляли повышенную активность 
враждебно настроенные лица, бывшие немецкие каратели и по¬ 
собники, церковники и сектанты, которые в ряде случаев свои- 


500 РГАНИ. Ф. 89. Перечень 6. Д. 20. Л. 1-2. 


271 



ми действиями стремились придать стихийно возникшим собы¬ 
тиям контрреволюционную направленность» 501 . 

Власти явно опасались «соединения» стихийных массовых 
волнений с деятельностью антисоветских групп и организаций, 
способных придать этим волнениям политическую направлен¬ 
ность, превратить асоциальные волнения городских жителей в 
антисоветские восстания. В свое время удар по инакомыслию* 
вдохновленному «венгерским синдромом» и растущей «внеструк- 
турной» политической активностью отдельных групп населения 
после разоблачений XX съезда КПСС, сопровождался суще¬ 
ственными уступками рабочим для снижения их потенциальной 
конфликтности. Недаром в конце 1956 г. пленум ЦК КПСС 
принял решение о снижении норм выработки — фактически об 
увеличении зарплаты 502 . Политическая опасность «соединения» 
рабочего недовольства с интеллигентским инакомыслием была в 
значительной степени ликвидирована. А жестокий удар по «бы¬ 
товым антисоветчикам», среди которых оказалось много зауряд¬ 
ных пьяниц и болтунов из рабочей и мещанской среды, позво¬ 
лил властям благополучно выйти из первого после смерти Ста¬ 
лина кризиса взаимоотношений с народом. 

В начале 1960-х гг. то, что раньше было лишь миражем и 
фантомом, начало приобретать более отчетливые очертания ре¬ 
альной угрозы. Руководство СССР своими собственными разма¬ 
шистыми действиями спровоцировало конфликт и создало опас¬ 
ность «соединения» народного недовольства с идеологией поли¬ 
тического протеста. В короткое время, практически 
одновременно, были проведены денежная реформа 1961 г., по¬ 
вышение цен на основные продукты питания и пересмотр норм 
выработки в сторону их увеличения. Все это вызвало массовое 
недовольство, которое сочеталось с обострением проблем 
социальной справедливости, массовой эгалитаристской критикой 
новых «советских бар» и «дачного капитализма». В итоге, как 
отмечалось в информации КГБ в ЦК КПСС от 25 июля 1962 г, 
«после длительного перерыва вновь начали рассылаться аноним¬ 
ные документы с восхвалением участников антипартийной груп¬ 
пы. Значительно больше стало поступать писем, содержащих 
террористические намерения в отношении руководителей ком¬ 
мунистической партии и правительства» 503 . 


501 Там же. Л. 3. 

502 См.: Пановян Е., Пановян А. Участие Верховного суда СССР в выработ¬ 
ке репрессивной политики. (1957—1958 гг.) // Корни травы: Сб. статей моло¬ 
дых историков. М., 1996. С. 58—59. 
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Общее количество так называемых враждебных проявлений в 
первом полугодии 1962 г. в 2—3 раза превысило уровень 1961 г 504 
Среди авторов антисоветских документов (писем и листовок) 
около трети составляли рабочие, почти половина была моложе 
30 лет, 40 процентов имели среднее и высшее образование. 
В 1960—1962 гг. на территории Советского Союза было распро¬ 
странено более 34 600 антисоветских анонимных документов, в 
том числе 23 213 листовок 505 . В начале 1960-х гг. заметно акти¬ 
визировалось создание подпольных антисоветских групп. В пер¬ 
вом полугодии 1962 г органы госбезопасности «вскрыли» 60 та¬ 
ких групп, а за весь 1961 г — только 47 506 . 

В известном смысле на рубеже 1950—1960-х гг. власть попала 
в заколдованный круг Экономические проблемы невозможно 
было разрешить, не вызывая возмущения граждан, не создавая 
предпосылок для роста оппозиционных настроений, не 'провоци¬ 
руя невыгодных для власти сравнений между декларируемыми 
целями (строительство коммунизма и т. п.) и унылой действитель¬ 
ностью. Дисбаланс зарплаты и цен на потребительские товары 
(и особенно — продукты питания), отчасти вызванный уступка¬ 
ми рабочим во второй половине 1950-х гг., обострял традицион¬ 
ную советскую проблему дефицита. При низких ценах на сель¬ 
скохозяйственные продукты и при относительном росте заработ¬ 
ной платы дефицит становился катастрофическим и вызывал 
ропот недовольства. 

За полгода до повышения цен, в ночь с 30 на 31 декабря 
1962 г. в Чите были обнаружены листовки, иллюстрирующие ра¬ 
стущее возмущение: «Внутренняя политика Хрущева — гнилье!»; 
«Долой диктатуру Хрущева!»; «Болтун Хрущев, где твое изоби¬ 
лие?» 507 . Ожидания народа явно дисгармонировали с требовани¬ 
ями экономики. В надписях на избирательных бюллетенях, опу¬ 
щенных в урны для голосования в день выборов в Верховный 
Совет СССР 10 марта 1962 г, часто звучали мотивы выравнива¬ 
ния или повышения зарплаты и снижения цен на продукты, 
обувь, одежду: «Почему многие продукты, а главное сахар, кон¬ 
феты и ширпотреб — не довоенные на них цены?»; «Хороший 
ты мужик. Да хорошо бы денежек нам прибавил». При этом 
народное сознание апеллировало к «положительному опыту» 


304 Там же. Л. 1. 
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предшественника: «Тов. Хрущев! За время вашего вступления на 
пост вы еще не сделали ни одного снижения цен. Время сни¬ 
жать и улучшать материальное положение трудящихся»; «Исклю¬ 
чая культ личности Сталина, мы совместно с вами должны по¬ 
дойти к новому снижению цен» 508 . 

Вскоре после этих выборов, летом 1962 г. э народная репута¬ 
ция «хорошего мужика» оказалась под угрозой. Он попал в свое¬ 
образный политический цейтнот: сохранение статус-кво в цено¬ 
вой политике грозило ростом недовольства из-за нехватки про¬ 
дуктов. А экономически оправданная мера — повышение 
закупочных и розничных цен — означала разрыв с популистской 
политикой систематического снижения цен, принесшей Стали¬ 
ну немалые политические дивиденды в больших городах. Немно¬ 
гие понимали искусственный, внеэкономический характер по¬ 
добной политики, люди ждали «новых проявлений заботы 
партии и правительства» о народе. Когда «забота» обернулась для 
населения обманутыми надеждами, последовала закономерная 
вспышка возмущения. 

Важным симптомом кризиса личной репутации Хрущева в 
начале 1960-х гг. стали время от времени раскрывавшиеся орга¬ 
нами госбезопасности «заговоры» с целью его физического унич¬ 
тожения. Ничего серьезного для практического осуществления 
своих намерений потенциальные «террористы» не делали. Но 
показательным было само по себе появление террористической 
темы среди стандартного набора «антисоветских проявлений». 
Среди арестованных КГБ террористов были, например, два мо¬ 
лодых человека из Тбилиси — Шота Меквабишвили и Альберт 
Меладзе. По данным КГБ, они собирались в конце 1960 г. со¬ 
вершить покушение на Хрущева во время его предполагаемого 
приезда в Грузию. Похоже, молодые люди считали, что терро¬ 
ристический акт повлек бы «за собой изменение внешней и 
внутренней политики Советского государства». «Заговорщики» 
долго обсуждали возможный сценарий покушения, где достать 
оружие, как изготовить бомбу и т. д. К счастью для них и для 
Хрущева, практически ничего сделано не было 509 . 

Еще один «террорист» был арестован КГБ в Душанбе (Тад¬ 
жикская ССР). 1 октября 1962 г. во время визита Хрущева в Тад¬ 
жикистан Станислав Воробьев (осужден впоследствии на 12 лет 
лишения свободы) взял огромный булыжник, засунул его в бу¬ 
кет цветов и приготовился швырнуть его в проезжавший по ули- 


508 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 383. Л. 30, 32, 47, 66, 72, 102, 105. 

509 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп, 31. Д. 90093. Л. 23-26. 
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цам кортеж. За полчаса до торжественной встречи Воробьева за¬ 
держали. Станислав решился на покушение спонтанно, в момент 
душевного кризиса. На суде рассказал, что «газет он не читал, 
политзанятий не посещал, что его личная жизнь сложилась 
очень неудачно, вследствие этого он много пил, коллектив им 
не интересовался и все это привело его к тем действиям, за ко¬ 
торые он был арестован» 510 . В известном смысле Воробьев был 
типичным участником массовых беспорядков и волнений на¬ 
чала 1960-х гг. Просто он был не востребован конфликтной си¬ 
туацией где-нибудь на рынке или на городской площади, а «со¬ 
рвался с тормозов» в момент визита Хрущева. То, что он ска¬ 
зал на суде, было расхожей темой множества антисоветских 
документов, высказываний и бытовых разговоров начала 1960-х гг., 
прямо или косвенно присутствовало в настроениях инициато¬ 
ров массовых беспорядков: «Я хотел убить Хрущева за непра¬ 
вильную его полцтцку. Взяв Германию, разве можно с ней дру¬ 
жить. Германия убила моего отца, а теперь, какой она мне 
друг? Я не согласен, что мы дружим с Польшей, Чехословаки¬ 
ей. Мы посылали туда оборудование, хлеб, а оттуда что к нам 
идет? Из Китая идет товар по одним ценам, а покупаем мы 
втрое дороже. Чтобы купить костюм, надо работать целый 
месяц» 511 . 

Задуманное Хрущевым повышение цен, при всей его болез¬ 
ненности, могло бы и не сопровождаться острыми формами со¬ 
циального протеста. Запас идеологической и политической проч¬ 
ности системы был в то время достаточно велик. Но руковод¬ 
ство страны допустило грубейший политический просчет: 
повышению цен сопутствовал пересмотр (в сторону ужесточе¬ 
ния) норм выработки и расценок на целом ряде предприятий. 
Новочеркасская трагедия (массовые беспорядки и массовые 
жертвы в результате бездарных попыток властей силой подавить 
недовольство) была лишь видимой частью айсберга, невидимая 
его часть — глухой ропот и разнообразные «антисоветские про¬ 
явления» по всей стране. 

После официального сообщения о повышении цен на мясо, 
мясные продукты и масло КГБ при Совете Министров СССР 
ежедневно информировал ЦК КПСС о настроениях народа. 
Докладные записки за 1—4 июня 1962 г., хранящиеся в Архиве 
Президента РФ, были опубликованы в 1993 г. Из этих докумен¬ 
тов следует, что листовки с протестами появились даже в Моск- 


510 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 94443. Л. 35. 
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ве: «Сегодня повышение цен, а что нас ждет завтра» (улица Горь¬ 
кого, ныне Тверская, главная улица Москвы). На Сиреневом 
бульваре листовка призывала рабочих «бороться за свои права и 
снижение цен». На подмосковной железнодорожной станции 
«Победа» (Киевская железная дорога) была «учинена надпись с 
клеветническими измышлениями в адрес Советского правитель¬ 
ства и требованием снизить цены на продукты». Уже в первый 
день пришли сообщения о различных проявлениях недовольства 
в Донецке, Днепропетровске, Павловском Посаде, Загорске, Ле¬ 
нинграде, Выборге, Тбилиси, Новосибирске, Грозном. Имели 
место попытки открытых протестов: рабочий Карпов из Выбор¬ 
га прикрепил себе на грудь надпись «Долой новые цены» и по¬ 
пытался пройти с ней по городу. 

В следующие дни сфера критики расширилась, появились 
обобщения. Недостаток мяса в стране — результат наступления 
на подсобные хозяйства колхозников: «Индивидуальных коров 
порезали, телят не растят. Откуда же будет мясо? Тут какой-то 
просчет» 512 . Появились сомнения в эффективности самой сис¬ 
темы: «Все плохое валят на Сталина, говорят, что его полити¬ 
ка развалила сельское хозяйство. Но неужели за то время, ко¬ 
торое прошло после его смерти, нельзя было восстановить 
сельское хозяйство? Нет, в его развале лежат более глубокие 
корни, о которых, очевидно, говорить нельзя» 513 . Раздались 
многочисленные призывы к забастовкам протеста. Некоторые 
ссылались на опыт борьбы западных рабочих: «если бы рабо¬ 
чие по примеру Запада забастовали, то сразу бы отменили по¬ 
вышение цен» 514 . 

По имеющимся в нашем распоряжении отрывочным данным, 
уже в 1961 г. появились первые намеки на стихийное забасто¬ 
вочное движение. Его начало было связано не с ростом цен, а 
с политикой в области труда и заработной платы. Например, все 
три известных нам случая коллективного невыхода на работу на 
предприятиях Приморского края в 1961 г. были связаны либо с 
повышением норм выработки, либо с задержкой выплаты зара¬ 
ботной платы 515 . 7 декабря 1961 г. на ткацкой фабрике Горий- 
ского хлопчатобумажного комбината после введения новых норм 
выработки отдельные рабочие остановили станки. Работа фаб¬ 
рики возобновилась лишь на следующий день 516 . 


512 «Объединяйтесь вокруг Христа...» М., 1993. С. 151. 

5.3 Там же. С. 152. 

5.4 Там же. С. 152, 153. 
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Нараставшая на протяжении 1961 г. — первой половины 
1962 г. социальная напряженность завершилась ситуативным 
всплеском оппозиционных настроений и действий в июне 1962 г, 
непосредственно спровоцированным повышением цен. Верши¬ 
ной кризиса стали волнения в Новочеркасске. Данное обстоя¬ 
тельство как бы подсказывает логическую цепочку причинно- 
следственных связей: экономические трудности режима (обо¬ 
стрение дефицита), попытки выхода через ужесточение в 
политике труда и заработной платы, наконец скачкообразное 
повышение закупочных и розничных цен на продукцию сель¬ 
ского хозяйства вызвали рост «внеструктурной» политической 
активности населения и разрешились забастовками и восстани¬ 
ем в Новочеркасске. Но в эту соблазнительную логику не впол¬ 
не укладываются многодневные и многотысячные волнения и 
беспорядки, которые имели место еще до повышения цен. 1961 г. 
в этом отношении оказался даже более беспокойным, чем 1962-й. 
Стихийные бунты в Краснодаре, Муроме, Александрове, Бийске, 
в чем-то похожие по своему сценарию на волнения в Новочер¬ 
касске, были связаны совсем не с повышением цен. 

Социально-политический кризис начала 1960-х гг выражал¬ 
ся как в очевидном росте «антисоветских проявлений» и всена¬ 
родном «ворчании», спонтанных стачках и забастовках, так и в 
неявных формах — всплеск преступности, «хулиганизация» стра¬ 
ны, распространение социальных патологий (тунеядство, мелкие 
хищения, спекуляция, фарцовка, проституция, пьянство и нар¬ 
комания). В 1961 г. наблюдался заметный рост некоторых особо 
опасных преступлений, а также осуждений за совершенные пре¬ 
ступления. Больше чем на 50 процентов (по сравнению с 1960 г.) 
выросло число привлеченных к уголовной ответственности — 
771 238 человек. Почти в два раза больше по сравнению с 1960 г. 
стало осуждений за особо злостные случаи хулиганства 517 , что 
приближалось к критическому уровню середины 1950-х гг 

Наступление государства на массовые формы преступности 
(мелкие хищения, спекуляция, хулиганство, самогоноварение) на 
рубеже 1950—1960-х гг было воспринято многими как удар по 
устоям повседневной жизни народа, для которого со времен Ста¬ 
лина (несмотря на жестокие репрессии) полукриминальное по¬ 
ведение было либо специфическим условием выживания, либо 
извращенной формой снятия социального стресса, вызванного 
войной, репрессиями, голодовками, массовыми миграциями и 
т. п. Ответом на новый социальный стресс, спровоцированный 
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размашистой борьбой режима за «наведение порядка», значитель¬ 
ные слои маргинализированного населения ответили новой вол¬ 
ной «хулиганского сопротивления», которое стало составной ча¬ 
стью беспрецедентной вспышки бунтов и волнений 1961—1962 іт. 

Вторая половина 1950-х — начало 1960-х гг. были отмечены 
еще и явными признаками идейно-психологического кризиса, 
возникшего как на почве разоблачения «культа личности» и 
«подведения итогов социалистического строительства» (в конце 
1950-х гг. КПСС заявила, что социализм построен «полностью 
и окончательно», но этот «полностью и окончательно» постро¬ 
енный социализм был весьма далек от идеала «светлого будуще¬ 
го»), так и грубых ошибок в проведении социально-экономиче¬ 
ской политики. На фоне дефицита, снижения расценок и повы¬ 
шения цен на продукты питания кризис идеологии породил 
сумбур и хаос в сознании «маленького человека», «человека из 
толпы». Он искал форму для выражения своего недовольства 
действительностью повсюду: в коммунистическом фундамента¬ 
лизме, национализме, анархизме, антикоммунизме. «Кристалли¬ 
зации» стихийного протеста в то время так и не наступило. Но 
немалое количество «маленьких людей» отличалось очень неус¬ 
тойчивым настроением и испытывало идеологический диском¬ 
форт из-за внезапно обнаружившейся несостоятельности при¬ 
вычных догм и жизненных ценностей. 

Некоторые пытались как-то выразить свое недовольство, но 
готовы были быстро раскаяться и вернуться в лоно коммунисти¬ 
ческой ортодоксии, а могли, не раскаиваясь, превратиться в от¬ 
вергнутых всеми «борцов за правду», неожиданно обретших смысл 
существования в отрицании режима. Высказываясь спонтанно и 
ситуативно, такие люди сегодня ругали евреев как причину сво¬ 
их и народных бед, завтра «начальство», послезавтра лично Хру¬ 
щева. Они то следовали за спасительными объяснениями офици¬ 
альной идеологии и объявляли все грехи системы пережитками 
сталинщины, то видели панацею в возвращении к сталинскому 
режиму с его ежегодными снижениями цен и «порядком». 

Это глухое брожение умов и то, что принято называть «не¬ 
довольством народа», имеющего, вообще говоря, в большинстве 
своем обыкновение «многозначительно безмолвствовать», нача¬ 
ло превращаться в более или менее реальный политический 
фактор в результате ухудшения социально-экономической ситу¬ 
ации в стране на рубеже 1950—1960-х гг. В такие моменты не¬ 
известно откуда и непонятно как толпа выделяет сиюминутных 
харизматических лидеров, которые ведут ее по дороге бунта и 
протеста. Спровоцировать беспорядки в таких ситуациях — дело 
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исключительно простое, достаточно одного-двух человек, гото¬ 
вых пострадать за народ, с отключенными «социальными пре¬ 
дохранителями» и/или ослабленным инстинктом самосохранения 
(иногда это могло быть результатом вульгарного опьянения), 
либо лично заинтересованных в беспорядках (освобождение то¬ 
варища из милиции, корыстные интересы и т. п.), чтобы в лю¬ 
дях из толпы заработали ассоциации, связывающие актуальную 
ситуацию с личными проблемами и недовольствами. Как резуль¬ 
тат появлялась готовность действовать, скрываясь за анонимно¬ 
стью и растворенностью в толпе. 

В таких ситуациях власть обнаруживала, что воспитанная ею 
в ходе систематической идеологической обработки внушаемость 
«населения», его открытость психологическому манипулированию 
(поиск «врагов» и т. п.) оборачиваются против нее самой. Оказы¬ 
валось, что у власти нет монополии на такое манипулирование, 
а «сон разума», столь удобный для управления огромной страной, 
может быть использован любым демагогом в совершенно проти¬ 
воположных целях. Каждый раз власть с удивлением открывала 
для себя очевидную истину: зачинщиком и организатором массо¬ 
вых действий может быть не только она, в экстремальных ситуа¬ 
циях всегда найдутся* люди определенного психологического типа, 
способные возглавить толпу и использовать подавленную пропа¬ 
гандой и особенностями социализации при коммунистическом 
режиме способность личности к самостоятельному восприятию 
действительности в совершенно противоположных целях. Не слу¬ 
чайно, при поиске зачинщиков антигосударственных беспорядков 
властям никогда не удавалось щйти своих действительных идей¬ 
ных противников. Большинство осужденных по таким делам слу¬ 
чайно оказывались в водовороте событий, как правило,' ни за кем 
из них не числилось антисоветских «грехов», вроде занятий ан¬ 
тисоветской агитацией и пропагандой. 

Глава 10 

КРАСНОДАР-1961 (15—16 января) 

15 января. 12 часов дня. СЕННОЙ РЫНОК. 

СОЛДАТ ГРЕНЪ 

Двухдневные волнения в Краснодаре начались с малозначи¬ 
тельного эпизода на Сенном рынке. Главный участник инциден¬ 
та — рядовой Василий Грень ушел в самовольную отлучку, при- 


279 




хватив с собой солдатское белье для продажи с рук. На рынке, 
как раз в тот момент, когда спрятанное под полой шинели бе¬ 
лье по несчастью упало на землю, он попался на глаза военно¬ 
му патрулю. Солдат отказался пройти- в комендатуру,, начал со¬ 
противляться, привлек внимание рыночного люда, который тут 
же проникся сочувствием к «солдатику». Сам Грень утверждал на 
суде, что толпу «о помощи не просил» 518 . Патрульных схватили 
за руки и дали возможность бесшабашному рядовому сбежать и 
спрятаться за корзины й ящики около торговых ларьков. 

Хорошо знавшие рынок местные дружинники быстро нашли 
солдата и помогли патрулю доставить задержанного в комнату 
военной комендатуры (там же находился и оперативный пункт 
милиции). Среди дружинников оказался рабочий завода изме¬ 
рительных приборов комсомолец Васадзе, от которого, по всей 
вероятности, не раз доставалось рыночным пьяницам и хули¬ 
ганам, а в возбужденной толпе, требовавшей освобождения 
«солдатика», — личный враг и антипод дружинника, двадцати¬ 
трехлетний Юрий Буянин. Уроженец города Краснодара с пя¬ 
тиклассным образованием, он был осужден в 1956 г. за грабеж 
к 15 годам лишения свободы, однако уже в 1959 г. его услов¬ 
но-досрочно освободили 519 . Устроиться на работу Буянин не 
захотел или не смог и проводил свои дни в праздности и пьян¬ 
стве. Васадзе несколько раз задерживал его за хулиганство. 
Представился случай свести личные счеты, и Буянин его не 
упустил — на короткое время он превратился в катализатор 
начинавшихся беспорядков. 

Когда патруль вместе с прибывшим подкреплением попытал¬ 
ся увезти задержанного Греня с рынка на машине, толпа, разог¬ 
ретая выкриками о том, что у солдата перебиты руки и ноги, а 
дружинник (Васадзе) ударил девушку, напала на командира дру¬ 
жины. В этом жестоком избиении (пострадавший был в тяже¬ 
лом состоянии отправлен в больницу) первую скрипку играл 
именно Буянин 520 . Сведя личные счеты, он, очевидно, потерял 
интерес к происходящему и никакой активностью в последую¬ 
щих событиях не отличился. 

Избиение Васадзе не удовлетворило толпу, собравшуюся у 
оперативного пункта. Она требовала освобождения Греня и вы¬ 
дачи патрульных солдат для расправы 521 . Чтобы утихомирить воз- 
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бужденных людей, начальник патруля отпустил Греня и предло¬ 
жил ему явиться в военную комендатуру, что тот впоследствии 
и сделал. 

Инициатива и роль «мотора» беспорядков в это время пере¬ 
шла к Николаю Остроуху, 25-летнему уроженцу станицы Елиза¬ 
ветинской Краснодарского края, имевшего на иждивении жену 
и двоих детей 522 . Этот малограмотный человек был в день собы¬ 
тий пьян и впоследствии утверждал, что ничего не помнит. Од¬ 
нако, попав в гущу событий, он действовал как бы по наитию 
и фактически направлял действия толпы. Остроух одним из пер¬ 
вых напал на патрульного Паишева, участвовавшего в задержа¬ 
нии Греня. Именно Остроух предложил «устроить демонстра¬ 
цию» и вести Паишева по улицам города. В результате возбуж¬ 
денные участники беспорядков повернули к Красной улице, где 
находился штаб армейского корпуса и военная комендатура. 
Николай всячески привлекал внимание жителей к происходяще¬ 
му, время от времени выкрикивал: «Стой! Пусть народ видит», — 
и призывал повесить патрульного на ближайшем дереве 523 , 
Именно действия Остроуха положили начало стихийной само¬ 
организации толпы, но после того, как эпицентр событий пере¬ 
местился на Красную улицу, Остроух как будто исчерпал запас 
энергии и выпал из активного «ядра» бунтовщиков 524 . 


15 января. 14.30. КРАСНАЯ УЛИЦА- 
ПОБОИЩЕ У ВОЕННОЙ КОМЕНДАТУРЫ' 

И ШТАБА АРМЕЙСКОГО КОРПУСА. СМЕРТЬ САВЕЛЬЕВА 

В 14 часов 30 минут толпа с рынка (120—150 человек) подо¬ 
шла к зданию штаба корпуса, где помещалась и военная комен¬ 
датура. Люди кричали, что изуродовали солдата и требовали ос¬ 
вободить его. Грень 3—4 раза выходил к толпе с заявлениями, 
что его никто не избивал. Однако в ответ на эту «игру не по пра¬ 
вилам» — толпа была убеждена, что «солдатик» должен быть из¬ 
битым, — зазвучала типичная в такие моменты тема: солдат под¬ 
ставной, ненастоящий, верить ему нельзя. Красная улица через 
короткое время оказалась запруженной народом. Собралось око¬ 
ло 3000 человек. Среди них было много молодежи, и подростков. 
Толпу неумолимо затягивало в воронку погрома, одновременно 
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она выдвигала из своей среды все новых «лидеров на час». Они 
определили физиономию событий, выкрикивали призывы к по¬ 
грому и расправе с солдатами, охраняющими здание штаба, 
с дружинниками и работниками милиции. Среди этих людей, 
оказались не только городские маргиналы и завзятые хулиганы, 
но и некоторые вполне благополучные, если судить по их био¬ 
графиям, обы'ватели. 

Рассказывая впоследствии о своем участии в событиях, 24-лет¬ 
ний Анатолий Ляшенко (судимостей в прошлом не имел, в ху¬ 
лиганстве не замечен, отец грудного ребенка 525 ) ссылался на не¬ 
кую «неведомую силу», которая пробудилась в нем после того, 
как он выпил после работы с приятелями 526 . Ляшенко рос си¬ 
ротой. Когда ему пошел четвертый год, погиб отец, в 1952 г. 
умерла мать. Оставшись с братом и сестрой, он рано начал ра¬ 
ботать. Во время службы в армии Анатолий заболел и вернулся 
на гражданку инвалидом 527 . Оказавшись очередным «пьяным 
мотором» беспорядков, Ляшенко, очевидно, и в самом деле не 
задумывался о смысле своих поступков. Его увлекала вперед 
сама по себе стихия активного действия. 

Другой «благополучный» участник волнений — двадцатипя¬ 
тилетний Петр Симоненко — состоял в комсомоле, имел жену 
и дочь, работал токарем в мастерских 528 . В его организующих 
действиях можно обнаружить гораздо больше осмысленности и 
даже политической целеустремленности. Оказавшись у военной 
комендатуры, он назвал себя «представителем народа» и, по 
оценке обвинения, «организовывал других хулиганов и подстре¬ 
кателей, чтобы их пропустили в помещение комендатуры, вы¬ 
ставляя провокационные требования об освобождении задержан¬ 
ных, возбуждал толпу криками: „Давай офицеров и генералов^» 

Одним из первых в ходе погрома Симоненко озвучил анти¬ 
советскую тему: призывал «смести советскую власть, устроить 
здесь вторую Венгрию». Те же мотивы прозвучали из уст пяти¬ 
десятичетырехлетнего Владимира Никулина, человека без опре¬ 
деленного места жительства и работы, в молодости попавшего 
в маховики бездушной репрессивной машины и с тех пор не 
вылезавшего из тюрем и лагерей. Впервые Никулин был осуж¬ 
ден в 1929 г. за хулиганство к году лишения свободы условно, в 
1934 г. как «социально-опасный элемент» получил 3 года ссыл- 
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ки. В 1935 г. — еще три года лишения свободы за побег из ссыл¬ 
ки, в 1938 г. потерял паспорт и получил месяц исправительно- 
трудовых работ. 1939 г. — новый приговор. На этот раз за зло¬ 
стное хулиганство и антисоветскую агитацию (в 1965 г это дело 
было пересмотрено и прекращено). В 1946 г. был вновь осужден 
за злостное хулиганство к 5 годам лишения свободы. С 1953 по 
1960 г. Никулин жил в одиночестве, без семьи и близких, в Крас¬ 
ноярском крае, окончательно опустился, постоянно пьянствовал; 
за $то его часто увольняли с работы. Несколько раз привлекали 
к ответственности за мелкое хулиганство 529 . У этого сломленно¬ 
го режимом человека были все основания ненавидеть власть и 
ее представителей. В Краснодар Никулин приехал в день собы¬ 
тий — 15 января 1961 г. на товарном поезде около 16—17 часов. 
Тут же напился пьяным и утверждал, что своих действий не 
помнит 530 . По показаниям свидетелей, Никулин вторил Симо¬ 
ненко, кричал у здания комендатуры, что «народ добивается 
правды», а над ним издеваются, призывал «к уничтожению ру¬ 
ководителей Коммунистической партии и Советского государ¬ 
ства» и обещал «устроить лучше, чем в Венгрии» 531 . 

Стихийные лидеры беспорядков не только воодушевляли тол¬ 
пу на подвиги, но и подавали личный пример. Когда попытка 
проникнуть в помещение комендатуры не удалась, Симоненко 
вместе с Ляшенко организовали погром комендатуры. Именно 
их исступленная и заразительная активность, воодушевила мно¬ 
гих присутствовавших на участие в беспорядках. Несмотря на 
предупреждения военнослужащих, Симоненко вместе с Ляшен¬ 
ко разбил стекла в окнах первого этажа комендатуры, размахи¬ 
вал железной коробкой (багажник мотоцикла), кричал, что этой 
«миной» подорвет комендатуру. Достав из «мины» несколько 
металлических деталей, он начал вместе со стоявшим рядом 
подростком швырять их в окна второго этажа. Затем Симонен¬ 
ко снова бросился к дверям комендатуры* ломился в них, вы¬ 
крикивал требование освободить солдата, но был, наконец, за¬ 
держан военнослужащими. 

Толпа потеряла «вождя», но не утратила способности «реге¬ 
нерировать» своих стихийных руководителей. Когда волнения 
вступили в новую стадию, произошла очередная смена стихий¬ 
ных лидеров. Во время нападения на комендатуру бунтовщикам 
удалось прорваться внутрь помещения. Двадцатитрехлетняя Анна 
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Полусмак написала записку с призывом освободить задержанных 
и выбросила ее из окна в толпу. В сумятице погрома раздались 
первые предупредительные выстрелы. Стрельба велась как холо¬ 
стыми, так и боевыми патронами. Когда нападавшие попытались 
проникнуть в комнаты с секретными документами, прозвучали 
новые выстрелы. Семнадцатилетний десятиклассник был убит, а 
двадцатичетырехлетний пожарный легко ранен. Пролилась пер¬ 
вая кровь. Толпа получила повод для продолжения волнений — 
месть за убитого. 

15 января. Вторая половина дня. 

У ГОРОДСКОЙ БОЛЬНИЦЫ. ТРАУРНОЕ ШЕСТВИЕ 
ПО УЛИЦАМ КРАСНОДАРА 

Труп убитого юноши на машине доставили в больницу. Вра¬ 
чи констатировали смерть. В толпе произошла очередная смена 
лидеров. Ими стали обиженные на власть Юрий Покровский и 
Александр Капасов. Уроженцу Краснодара, выходцу из рабочей 
среды Покровскому было 25 лет. В 1956 г, его привлекали к от¬ 
ветственности за хулиганство в г. Советская Гавань (Хабаровский 
край). Покровский скрылся и прятался до 1958 г., когда его ро¬ 
зыск был прекращен в связи с амнистией 532 . Капасову было все¬ 
го 19 лет, но он уже имел некоторый криминальный опыт (ху¬ 
лиганство, мелкие хищения) 533 . 

Вечер 15 января 1961 г. стал звездным часом в жизни этих 
людей. Их обида на власть впервые нашла свое выражение в ак¬ 
тивных социальных действиях, а бессмысленность личного бы¬ 
тия на короткое время приобрела политически значимое содер¬ 
жание. Юрию Покровскому принадлежала идея продолжения 
волнений. Это он призвал нести труп Савельева в крайком 
КПСС, выкрикивая какие-то «оскорбительные выражения в ад¬ 
рес коммунистов» 534 . 

Убитого положили на кушетку. Восемь человек подняли и по¬ 
несли его к зданию крайкома КПСС в сопровождении большой 
толпы. Траурное шествие отличалось организованностью и торже¬ 
ственностью. Впереди шли Покровский и Капасов. Капасов пел 
революционную песню «Вихри враждебные». Эту песню в самые 
патетические моменты борьбы пели революционеры в советских 
фильмах о революции. Она была узнаваемой, вызывала устойчи- 
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вые ассоциации с борьбой за справедливость. Став лейтмотивом 
траурного шествия, этот революционный гимн превращал зауряд¬ 
ные массовые беспорядки в борьбу за правду и справедливость. 
Революционные ассоциации и пафос восстановления справедливо¬ 
сти трансформировали типичную для подобных волнений асоци¬ 
альную модель поведения во что-то гораздо более осмысленное. Не 
случайно Капасов, который только что в духе классических хули¬ 
ганских традиций угрожал врачам избиением 535 , вдруг принялся 
руководить «движением толпы, призывал людей идти рядами... От 
граждан, находившихся на тротуаре, он требовал снимать головные 
уборы». Правда, те, кто не успевал быстро отреагировать на тре¬ 
бования «вождя», тут же получали «по шее» 536 . Других, более эф¬ 
фективных «воспитательных мер» Капасов не знал. 

Траурное шествие сопровождалось лозунгами и призывами, 
которые Покровский выкрикивал то забравшись на крышу ма¬ 
шины, то с близлежащего дерева. Капасов время от времени по¬ 
догревал толпу заявлениями о том, что Савельева якобы убил во¬ 
енный комендант 537 . 


15 января. Вечер. СТИХИЙНЫЙ МИТИНГ 
У КРАЙКОМА КПСС. ПОПЫТКИ СВЯЗАТЬСЯ С МОСКВОЙ 

Процессия подошла к зданию крайкома. Капасов продолжал 
руководить толпой. Он указал, куда поставить кушетку — выбрали 
такое место, откуда труп было бы лучше видна Кровь и смерть 
всегда раскрепощающе действуют на толпу, любые действия про¬ 
теста воспринимаются в контексте извечной несправедливости 
насильственной смерти и придают погрому и насилию ореол «свя¬ 
того» возмездия, освобождают от чувства вины. В присутствии 
смерти обычное для анонимной и растворенной в толпе личнос¬ 
ти чувство безопасности и безгіаказанности психологически уси¬ 
ливается. Возбужденному сознанию начинает казаться, что за дей¬ 
ствия, освященные местью за невинно убитого, «ничего не будет», 
что'власть не посмеет перешагнуть границы примитивной спра¬ 
ведливости. Именно эти психологические механизмы «включил» 
Капасов, когда, продолжая следовать «революционному» сцена¬ 
рию, поднял над головой окровавленное пальто убитого, показал 
его собравшимся и сказал: «Вот, смотрите, рабочие мозги». Пос- 
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ле этого он призвал толпу добиваться удовлетворения своих тре¬ 
бований и объявил о намерении звонить в Москву 538 . 

К 19 часам у крайкома собралось около 2000 человек 539 .. На¬ 
чался стихийный митинг — сперва у входа в крайком, а затем в 
вестибюле здания. В митинге участвовали «вожди»/приведшие 
толпу из больницы. Кроме «ветеранов» волнений выступали и 
новички. Среди них выделялся Николай Малышев — одинокий 
человек с героическим прошлым (имел боевые награды: орден 
Красной Звезды, медали «За боевые заслуги», «За освобождение 
Кавказа» и др.), 49-летний майор запаса, член КПСС, он рабо¬ 
тал после увольнения из армии разнорабочим в столовой. 

Выступление Малышева носило не погромный, а почти поли¬ 
тический характер. Задержание солдата на рынке и убийство ча¬ 
совым военной комендатуры десятиклассника майор назвал акта¬ 
ми насилия и произвола со стороны руководителей местных ор¬ 
ганов власти. Он кричал в толпу: «До каких пор мы будем терпеть 
весь этот произвол», требовал создать комиссию для расследова¬ 
ния убийства и наказать виновных 540 . После того, как толпа вор¬ 
валась в здание крайкома КПСС, отставной майор выступил бо¬ 
лее пространно. «Советская власть, — говорил Малышев, — пе¬ 
редала бразды управления органам милиции и народным 
дружинам. Говорят, что у нас существует свобода слова, печати, 
собраний. Но где это все? Мы этого не видим!». Тогда же Малы¬ 
шев заявил: «Власть народная, а народ расстреливают» 541 . 

В выступлениях «новичков» прозвучало еще несколько зло¬ 
бодневных политических тем. 24-летний Виктор Божанов, впол¬ 
не благополучный молодой человек, окончивший десятилетку и 
собиравшийся поступать в институт, оказался на Красной ули¬ 
це случайно — шел в кино с девушкой 542 . Он призывал толпу до¬ 
биваться повышения заработной платы и даже «высказывал не¬ 
верие в построение коммунизма» 543 . 66-летний Иван Беленков, 
беспартийный, малограмотный, несудимый, с 1953 г. безработ¬ 
ный, начал свое выступление на лестничной площадке в край¬ 
коме с личных обид (милиция за продажу на базаре трех рыбин 
выкручивала ему руки), , а закончил призывом «к смене 
существующего правительства» 544 . . 


538 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 90228. Л. 33. 
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Политические лозунги сменялись обычными погромными 
призывами и «воодушевляющими» речами 545 . Несколько очевид¬ 
цев событий, призывавших к восстановлению порядка, получи¬ 
ли побои. Случайно попавшегося под горячую руку коммунис¬ 
та Метелкина «вожди» волнений угрозами и побоями заставля¬ 
ли выступать с одобрением своих действий 546 . Попытки 
работников крайкома успокоить толпу были блокированы кри¬ 
ком и руганью собравшихся 547 . 

Одним из наиболее существенных для понимания беспоряд¬ 
ков в Краснодаре эпизодов была попытка группы бунтовщиков 
связаться с Москвой. Эта неудавшаяся попытка говорит о том, 
что протест стихийных лидеров волнений был сугубо локален. 
В наспех созданных ими идеологических конструкциях в общем- 
то не хватало места для «генерализации» обвинений власти и 
расширения сферы конфликта. В «Москве» некоторые из них 
еще видели верховного арбитра, способного навести порядок и 
восстановить справедливость. Традиционный социально-психо¬ 
логический комплекс «неправедные чиновники —- справедливая 
верховная власть» эффективно сработал на локализацию конф¬ 
ликта, превращая волнения из удара по режиму в специфиче¬ 
ский «сигнал с мест». 

Инициатива звонка, как уже говорилось выше, исходила от 
Александра Капасова. Во главе небольшой группы бунтовщиков 
он поднялся на второй этаж, ворвался в один из служебных ка¬ 
бинетов крайкома, вызвал по телефону междугороднюю теле¬ 
фонную станцию и потребовал от телефонисток соединить его 
с Москвой. При этом Капасов называл себя «представителем на¬ 
рода», заявлял телефонисткам, что в городе восстали рабочие, 
о чем он намерен сообщить в Москву. Остальные в это время по 
требованию Капасова кричали в телефонную трубку, изображая 
«шум толпы». Связаться с Москвой не удалась. Капасов из от¬ 
крытого окна кабинета объявил об этом стоявшим на улице. 
Выйдя из здания, он крикнул: «Все за мной, на телеграф!» 548 
(тоже похоже на цитату из революционного кинофильма). Но 
связаться с Москвой опять не удалось. 

Вероятнее всего, после того, как группа Капасова отправилась 
на телеграф, бунтовщиков удалось вытеснить из здания крайко¬ 
ма. Однако Виктор Божанов снова выступил перед толпой. Оц 
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заявил, что милиция якобы задержала несколько человек в зда¬ 
нии крайкома, и призвал к их освобождению. Призыв возбудил 
толпу, и она вторично ворвалась в здание крайкома. Вспышки 
хулиганской активности были отмечены и около здания. Тот же 
Божанов, пытаясь сохранить высокий накал страстей, кричал: 
«Меня задерживают», — и спровоцировал тем самым избиение 
человека, призывавшего прекратить беспорядки 549 . 

Лишь к одиннадцати часам вечёра усилиями сотрудников ми¬ 
лиции, управления КГБ, войск местного гарнизоца и партийного 
актива города толпу Удалось рассеять. Участники волнений ра¬ 
зошлись до утра. 

16 января. Утро. 

ЛИСТОВКИ НА РЕМОНТНО-МЕХАНИЧЕСКОМ ЗАВОДЕ 


С утра у здания комендатуры снова стала собираться толпа. 
«Особых проявлений» не было 550 . Однако в полдень, в обеден¬ 
ный перерыв, на ремонтно-механическом заводе было обнару¬ 
жено несколько листовок. Одну из них рабочие тут же порвали, 
еще две немедленно сдали в партком завода. Попытка агитации 
с треском провалилась, а члены подпольной группы, напуганные 
собственной активностью, после беспорядков фактически пре¬ 
кратили свою деятельность. 

Автором листовок и фактическим руководителем этой груп¬ 
пы был Владимир Горлопанов. Жизнь этого 35-летнего челове¬ 
ка, имевшего двоих детей, сложилась неудачно. Он прослужил 
в армии 14 лет (с 1943 по 1957 г.). Однако в 1957 г. за какую- 
то малопонятную историю он предстал перед судом офицер¬ 
ской чести и был уволен из армии «за моральное бытовое раз¬ 
ложение». Сам он считал это решение несправедливым и тя¬ 
жело переживал случившееся. После демобилизации^ 
Горлопанова постиг ряд неудач в трудоустройстве и получении 
квартиры, он заболел и превратился в инвалида 551 . Обиженный 
и неустроенный бывший офицер, как он сам выразился, «не 
смог найти нужных путей сближения и растворения в граждан¬ 
ских условиях жизни страны» 552 . 

Группа Горлопанова возникла незадолго до массовых бес¬ 
порядков в Краснодаре. В конце декабря 1960 г.;'за несколь- 


549 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 90228. Л. 70. 

550 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 90228. Л. 6-7. 
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ко недель до волнений Горлопанов был в гостях у Решетова 
(впоследствии признан «пассивным соучастником преступле¬ 
ния» и с учетом происхождения — из бедной крестьянской 
семьи, безупречного прошлого и положительных характерис¬ 
тик с работы — от уголовной ответственности освобожден). 
Под выпивку состоялся откровенный разговор между Горло- 
пановым, Решетовым и Луневым — слесарем на заводе, отцом 
двоих детей, 31 года от роду, с пятиклассным образованием. 
По определению следствия и суда, все трое были недоволь¬ 
ны «материальными условиями жизни в СССР» и договори¬ 
лись о «совместном распространении антисоветских листо¬ 
вок» 553 . Вообще же разговор носил сугубо бытовой характер и 
не выходил за рамки обычного «ворчания» на власть: «Гово¬ 
рили о рынке, распределении квартир, понижении зарплаты, 
что Хрущев выступает хорошо, но безрезультатно». Горлопа¬ 
нов рассказывал о своих встречах с «начальниками» и об их 
бездушном отношении к его судьбе. Лунев, судя по показани¬ 
ям на следствии и суде, находился под впечатлением много¬ 
численных разговоров в рабочей среде («зарплату не добавля¬ 
ют, а снижают, и условия ухудшаются») и думал, что «рабо¬ 
чие завода соединятся и добьются того, что расценки снижать 
не будут» 554 . 

Горлопанов начал сочинять текст листовки. В первых числах 
января он закончил и прочитал Луневу черновик. Тот посовето¬ 
вал добавить в текст критику на Хрущева. Так появился окон¬ 
чательный вариант листовки, разбросанной 16 января 1961 г. в 
одном из цехов ремонтно-механического завода № 4: 

«ОБРАЩЕНИЕ 

Ко всем рабочим, крестьянам, солдатам, офицерам и трудо¬ 
вой интеллигенции. 

Дорогие товарищи! Помните, что положение нашей Родины 
критическое. И спасти это положение можете только вы; боль¬ 
ше спасать некому. Вы должны объединиться вокруг честных, 
твердых избранных вами товарищей, которые сумеют объединить 
вас в твердую ударную силу для борьбы с советским капитализ¬ 
мом. После свершения Октябрьской революции был допущен 
ряд ошибок и особенно после смерти Сталина. Сынки и доче¬ 
ри старой русской буржуазии, пролезшие нелегальным путем в 
ряды партии и на руководящие посты, почувствовали полную 
свободу действий... А эти взяточники, в свою очередь, среди Вас 
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служат рассадником травли в -подстрекательстве. Вы прекрасно 
видите сами и много говорите о сложившихся обстоятельствах, 
т. е. тех жизненных условиях, в которых Вы живете в данный 
период времени. Многие из Вас уже неоднократно слышали о 
борьбе в Союзе за улучшение жизненного уровня и прожиточ¬ 
ного минимума. Забастовки в Москве, Ленинграде, Грозном, 
Горьком, Донбассе и др. О восстании на Ангарстрое, Братская 
ГЭС — где расстреляны тысячи рабочих. А о забастовках у нас 
в крае: камвольно-суконный комбинат, сахарный завод в Гиагин- 
ской... 

Дорогие товарищи! Дело революции, спасение революции в 
ваших руках!.. 

К борьбе, товарищи! Иного пути у вас нет! 

Организационная группа. 

С осторожностью передай товарищу» 555 . 

Критика режима вновь построена на его же идеологических 
ценностях, активно использует популярные со времен «рабочей 
оппозиции» мотивы «измены» и «буржуазного перерождения». 
Другими словами, для Горлопанова система была плоха не по¬ 
тому, что она «коммунистическая», а потому, что в ней мало «на¬ 
стоящего коммунизма», потому что она переродилась в «совет¬ 
ский капитализм». При этом он апеллирует к мифу «правильно- 
го», «сталинского коммунизма», а «ошибки» относит ко времени 
Хрущева, когда в личной жизни автора «Обращения» началась 
полоса неудач, а в близкой ему среде появилось субъективное 
ощущения ухудшения условий жизни и усиления «эксплуатации» 
рабочих в результате пересмотра норм оплаты труда. Документ 
отличают и обычные для многих «антисоветских» писем и ли¬ 
стовок того времени эгалитаризм и «революционный блеф» 
(основанные на слухах и выдумках сведения о массовых проте¬ 
стах в разных городах СССР), перемешанные с многочисленны¬ 
ми революционными аллюзиями и апелляциями к октябрьско¬ 
му прошлому. 

Перед нами типичный «подпольный марксист», не способный 
вырваться из идеологической клетки, а в поисках методов борь¬ 
бы всецело опиравшийся на большевистский опыт. «Я боролся 
за ту правду, — говорил сам Горлопанов, — за которую боролся 
Ленин» 556 . Понятно, что Горлопанов отнесся к массовым беспо¬ 
рядкам в Краснодаре с настороженностью и некоторой брезгли¬ 
вой отстраненностью: «беспорядки ни к чему не приведут». Эф- 
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фективным методом борьбы за права рабочих он считал только 
забастовку 557 . 

«Главный идеолог» не был причастен к распространению ли¬ 
стовок на заводе 16 января. Их, по собственной инициативе и 
под влиянием момента, на свой страх и риск разбросал Лунев, 
«после чего стал наблюдать, какая будет реакция рабочих». Ре¬ 
акции никакой не последовало. 


16 января. 15 часов. 

СТИХИЙНЫЙ МИТИНГ У КРАЙКОМА КПСС 

Листовками на ремонтно-механическом заводе дело не огра¬ 
ничилось. В течение дня было зафиксировано, по крайней мере, 
несколько попыток агитации за возобновление беспорядков. 
Среди особенно активных агитаторов был Гавриил Александров, 
46-летний уроженец Украины, довольно образованный (среднее 
техническое образование) человек с изломанной судьбой и пло¬ 
хой репутацией. Александров имел две судимости: в 1944 г. за 
пособничество немецким оккупантам он был осужден на семь 
лет лагерей (подробности неизвестны, и насколько обоснован¬ 
но было обвинение — неясно). После этого жизнь покатилась 
под уклон 558 . 

По показаниям свидетелей, Александрова в течение дня ви¬ 
дели переходящим от группы к группе. Везде он «вел нездоро¬ 
вые разговоры». Его высказывания придавали событиям иную 
окраску и отодвигали на второй План тему невинной жертвы. 
Александров говорил, что на рынке ничего нет, что продукты 
стали дороже и т. п. Другими словами, он касался более суще¬ 
ственных, но и более «скучных» тем, перемежая свои «разъяс¬ 
нения» с погромными призывами 559 . 

Во второй половине дня, когда толпа достигла тысячи человек, 
ситуация застыла в неустойчивом равновесии. Снова раздались 
выкрики и угрозы, но, помня о крови и выстрелах, собравшиеся 
не решались на более активные действия. Руководители крайкома 
КПСС попытались склонить чашу весов в пользу власти. Около 
15 часов 16 января перед собравшимися выступили первый секре¬ 
тарь Краснодарского крайкома КПСС Г. И. Воробьев и командую¬ 
щий войсками Северо-Кавказского военного округа Плиев. Они 
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призвали толпу разойтись. Некоторые ушли, но большинство ос¬ 
талось на месте 560 . В этот критический момент в ход событий по¬ 
пытался вмешаться Александров. Он, по словам свидетелей, «был 
злой, с пеной у рта» 561 , говорил, что «власти захватили лучшие квар¬ 
тиры, а простой народ ютится в лачугах», руководителей называл 
«толстопузыми»: «загребаете деньги, а народ притесняете» 562 . Во 
время выступлений Воробьева и Плиева Александров .свистел, ма¬ 
терился, призывал толпу не верить коммунистам, а «бороться за 
правду» и требовать своего. В конце концов он вместе с другими 
начал останавливать проходившие по Красной улице автомашины. 
Когда несколько рабочих попытались этому помешать, Александ¬ 
ров показал на одного из них и закричал: «Это секретарь партор¬ 
ганизации, нас окружают коммунисты». 

В разгар всех этих событий, уже под занавес, в дело вступил 
Алексей Черненко. Этот сорокалетний человек, имевший сред¬ 
нее техническое образование, последние 6—7 лет систематиче¬ 
ски пьянствовал, работу часто прогуливал. Его отовсюду рано 
или поздно увольняли. В 1958 г. Черненко дважды привлекали 
к ответственности за мелкое хулиганство. 16 января Алексей был 
пьян. Около 17 часов он остановил на Красной улице грузовую 
автомашину, отобрал у водителя ключи, взобрался на подножку 
/автомашины и обратился к толпе с призывом превратить Крас¬ 
нодар в «город всеобщего восстания» 563 . При задержании оказал 
сопротивление. Ударил милиционера ногой в грудь. 

Существенно важно, что, по оценке прокурора Краснодарского 
края И. Баранова, на помощь властям «были приглашены рабочие 
предприятий, которые рассеяли собравшихся» 564 . У власти, как 
выяснилось, было еще достаточно сторонников и союзников. От¬ 
крывать еще раз стрельбу для устрашения народа не потребовалось. 

Последнюю попытку возбудить толпу предпринял В. Нику¬ 
лин. На улице Мира и привокзальной площади он продолжал 
выкрикивать: «Давить надо Советскую власть, нам не дают жить 
спокойно» 565 . Сам Никулин на следствии и суде утверждал, что 
был сильно пьян и ничего не помнит. 

Волнения в Краснодаре закончились. Начались аресты зачин¬ 
щиков. 


560 Там же. Л. 207. 

561 Там же. Л. 207—208. 
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СЛЕДСТВИЕ И СУД 

Напуганные событиями милиция и КГБ произвели эти задер¬ 
жания активных участников волнений, не очень разбирая пра¬ 
вых и виноватых. Поэтому из 32 человек были почти сразу от¬ 
пущены 13. Предварительное дознание пришло к выводу, что ак¬ 
тивной роли в беспорядках эти люди не сыграли 566 . Следствие 
вело управление КГБ. Уже 14 февраля расследование дела о 
массовых беспорядках в Краснодаре (на 10 человек) было закон¬ 
чено. Материалы еще на одного человека были выделены в от¬ 
дельное производство. 

На качестве следствия явно сказалась спешка. Некоторые со¬ 
мнительные моменты в определении состава преступления при¬ 
влекли внимание Прокуратуры СССР. В письме заместителя Ге¬ 
нерального прокурора СССР А. Мишутина прокурору Красно¬ 
дарского края И. А. Баранову (18 февраля 1961г.) предлагалось 
«обратить внимание — действительно ли имеется необходимость 
и целесообразно привлечение по этому делу широкого круга лиц 
и насколько правильно действия всех этих лиц квалифицируются 
по ст. 16 Закона об уголовной ответственности за государствен¬ 
ные преступления...» 567 . 

Всего за участие в массовых беспорядках в Краснодаре были 
привлечены к уголовной ответственности 15 человек. Кроме 
того, 7 участников беспорядков привлечены к уголовной ответ¬ 
ственности по ст. 206 ч. II УК РСФСР (хулиганство) 568 . Два дела 
были рассмотрены в краевом суде, остальные — в районных 
народных судах. 

С 14" по 20 марта 1961 г. краевой суд рассмотрел первое дело. 
Были подобраны трое рабочих для выступления в роли обще¬ 
ственных обвинителей. Ежедневно в зале суда присутствовало до 
300 заранее отобранных благонадежных зрителей. К обвиняемым 
в пылу политического задора суд подошел огульно. Какой-то ра¬ 
ботник Прокуратуры СССР недаром сделал на докладной запис¬ 
ке о процессе рукописную пометку: «Общая оценка всем по 
15 лет, хотя вина у всех разная» 569 . 

22—24 марта краевым судом было рассмотрено второе дело о 
массовых беспорядках в Краснодаре 15—16 января 1961 г. По 
нему были осуждены пять человек. На этот раз приговоры были 
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немного помягче и гораздо более дифференцированными 570 . 
А уже в мае 1961 г. кассационная инстанция (Верховный суд 
РСФСР) пересмотрела несколько приговоров в сторону их смяг¬ 
чения. Одному из осужденных наказание было даже заменено на 
условное 571 . Хрущевское правосудие продемонстрировало, нако¬ 
нец, свою способность к минимальной гибкости и стремление 
удержаться в рамках хотя бы «социалистической законности» 
при рассмотрении дел, имевших очевидный политический 
оттенок. 


Етава 11 

ЗА 101 КИЛОМЕТРОМ ОТ МОСКВЫ 
(БЕСПОРЯДКИ В МУРОМЕ И АЛЕКСАНДРОВЕ) 

ПОХОРОНЫ ПО-МУРОМСКИ (июнь 1961 г.) 

Смерть в КПЗ (26—27 июня). Горбд Муром находится во Вла¬ 
димирской области. Он относился к той категории небольших 
провинциальных городков, социальный статус которых определя¬ 
ется словосочетанием «за 101 километром от Москвы». А туда, 
«за 101 километр», попадали, в частности, те, кто не имел права 
на прописку в больших городах: выселенные из Москвы тунеяд¬ 
цы (при Хрущеве прошло несколько кампаний по «депортации» 
из столицы тех, кто не мог или не хотел работать) и проститут¬ 
ки, некоторые категории вернувшихся из заключения и т. п. В со¬ 
ветской политической культуре «101 километр» имел множество 
смыслов, в основном негативно нагруженных, а в определенных 
ситуациях выступал синонимом «второсортности» того или ино¬ 
го населенного пункта. К этому следует добавить, что снабжение 
большинства таких городов продуктами и продовольствием было 
значительно хуже, чем в столице, а концентрация потенциально 
конфликтных групп населения, напротив, несколько выше. Это 
доставляло немало беспокойств как законопослушным гражданам, 
так и власть предержащим. Любые кризисные ситуации воспри¬ 
нимались в таких провинциальных городках острее, а способность 
милиции и КГБ контролировать течение конфликта была ниже, 
чем в больших городах. При этом сама ситуация небольшого го¬ 
рода, где социальные отношения нр так анонимны и обезличены, 
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как в столицах, создавала предпосылки для персонализации кон¬ 
фликта личности и власти. Люди знали своих обидчиков в лицо 
и подолгу помнили обиду. 

26 июня 1961 г, житель города Мурома, старший мастер за¬ 
вода Орджоникидзе Ю. Костиков выпил и в порыве русской 
удали попытался на ходу сесть в кузов грузовой автомашины. На 
повороте Костиков сорвался, упал на асфальт и разбил голову. 
Этот «непорядок» увидел проезжавший мимо начальник город¬ 
ского отдела милиции. Воспринимая действительность в тради¬ 
циях гоголевского городничего, вместо того, чтобы отправить 
пострадавшего в больницу, он приказал убрать его с улицы и 
доставить в милицию. Там Костикова без медицинского освиде¬ 
тельствования поместили в камеру, «предназначенную для вод¬ 
ворения пьяных». В этой камере пострадавший и провел всю 
ночь. Наутро его нашли при смерти. Вызвали «скорую помощь», 
но было уже поздно. В больнице, не приходя в сознание, Кос¬ 
тиков умер от кровоизлияния в мозг 572 . 

Об этой трагической и нелепой смерти стало известно в го¬ 
роде. Распространились слухи о том, что Костикова в милиции 
избивали. Уполномоченный КГБ информировал горком КПСС 
«о нездоровых настроениях рабочих». 29 июня прокурор города 
возбудил уголовное дело по факту смерти Костикова. Судя по 
всему, доказательств избиения Костикова прокуратура не нашла 
или же найти не захотела. На заводе провели совещание акти¬ 
ва, где прокурор и судебно-медицинский эксперт сообщили 
«о подлинных причинах смерти Костикова» 573 . Однако обстанов¬ 
ка в городе оставалась напряженной. Всем было ясно, что чело¬ 
века с тяжелой травмой вместо больницы отправили в кутузку. 

«Заговор» Панибратцева (27—29 июня). Усилия горкома КПСС 
взять ситуацию под контроль натолкнулись на стихийный 
«заговор», во главе которого оказался Михаил Панибратцев. 
Этот человек, по сегодняшним меркам, типичная жертва ста¬ 
линского произвола, в глазах власти в 1961 г. был прежде всего 
бывшим государственным преступником и потенциально «анти¬ 
советским элементом». В момент событий Панибратцеву было 
45 лет, он был женат, имел трехлетнего ребенка, работал маля- 
ром-художником в том же цехе, что и Костиков. У Михаила 
было «пятно» в анкете. Он имел в прошлом судимость. Газета 
«Муромский рабочий» в статье «Бандитам воздано по заслугам» 
сообщила после процесса по делу о массовых беспорядках, что 


572 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 91127. Л. 1-2; 8-9. 

573 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 91127. Л. 2. 


295 



Панибратцев был в свое время осужден «за провокационные 
измышления к 10 годам тюремного заключения» 574 . В действи¬ 
тельности, это была вульгарная пропагандистская утка. Его дей¬ 
ствительно судили в 1941 г в возрасте 25 лет по ст 19-58-8 и 16- 
58-7 УК РСФСР. В переводе на человеческий язык это означа¬ 
ло, что человека осудили за покушение на террористический акт 
(19-58-8), а также непонятно за что, поскольку ст.16 предусмат¬ 
ривает осуждение за действия, которые прямо в уголовном ко¬ 
дексе не предусмотрены. В этом случае используется «ближай¬ 
шая статья». В результате скорое сталинское правосудие при¬ 
влекло Панибратцева к уголовной ответственности по ст 58-8 — 
за подрыв государственной промышленности, совершенный в 
контрреволюционных целях путем использования государствен¬ 
ных учреждений и предприятий или противодействия их нор¬ 
мальной деятельности. Примерно так звучала соответствующая 
статья уголовного кодекса. Можно уверенно утверждать, что 
Панибратцев вообще ни в чем не был виноват перед режимом. 
Ему «впаяли» десять лет лагерей «просто так». 

Понятно, что такой человек не только мог, но просто должен 
был ненавидеть режим. А после того, как его самого ни за что 
продержали 8 лет в лагерях, Панибратцев готов был поверить в 
любые преступления власти, а уж в такую «малость» как избие¬ 
ние пьяного в милиции — тем более. Хрущевская либерализа¬ 
ция не могла произвести на него ровным счетом никакого впе¬ 
чатления. Ведь при Хрущеве его даже не реабилитировали, а 
просто пересмотрели состав преступления. Одним словом, власть 
поломала молодому человеку жизнь, а потом даже не сочла нуж¬ 
ным извиниться, стереть клеймо преступника. 

29 июня Михаил вместе с несколькими другими возмущен¬ 
ными рабочими посетил морг и встретился с судебно-медицин¬ 
ским экспертом. Официальному заключению о причинах смер¬ 
ти рабочие не поверили. Они решили, что за Костикова «нуж¬ 
но отомстить». Панйбратцев сказал товарищам по работе, нужно 
написать лозунг «Смерть убийцам» и идти с ним к милиции. Он 
сам и изготовил плакат. Надпись гласила, что начальник Муром¬ 
ского городского отдела милиции садист и убийца. По показа¬ 
ниям свидетельницы, Панибратцев у себя дома вечером того же 
дня говорил: «Завтра во время похорон разобьем все окна в ми¬ 
лиции», а в ответ на сомнения в виновности работников мили¬ 
ции сказал: «Все равно ничего не оставим» 575 . 


574 Муромский рабочий. 1961. 13 августа. С. 4. 
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Бунт на фоне похорон (30 июня). 30 июня дирекция и обще¬ 
ственные организации завода организовали похороны Костико¬ 
ва. По замыслу начальства, похоронная процессия должна была 
обойти здание городского отдела милиции стороной. У нефор¬ 
мальных лидеров рабочих были другие планы. Они попытались 
поднять над толпой написанный Панибратцевым транспарант 576 . 
Транспарант изъяли, но направить процессию в сторону от го- 
ротдела милиции не удалось. Михаил выскочил из колонны и 
одним из первых с криком «бей гадов» бросил два камня в окна 
милиции. Вслед за этим, по показаниям свидетелей, «посыпал¬ 
ся град камней» 577 . 

Судя по материалам дела, в последующих событиях Паниб- 
ратцев уже не участвовал. Ничего не сказано о его роли в раз¬ 
громе милиции и в обвинительном заключении. Вероятно, он 
ушел с места событий вместе с траурной процессией. Вскоре 
после начала беспорядков она двинулась на кладбище 578 . Как и 
во время волнений в Грозном, в 1958 г. инициатор протеста ос¬ 
тался в стороне от начинавшегося бунта. В пьяной толпе, остав¬ 
шейся у здагіия милиции, появились новые лидеры. Никакого 
участия в подготовке похорон они не принимали и покойного 
не зналй. Но зато имели личные причины ненавидеть милицию. 

После шрсти часов вечера около городского отдела милиции 
уже бушевал стихийный митинг. По рассказу одного из участ¬ 
ников беспорядков, «народу было много, и все кричали разные 
выкрики в адрес работников милиции. Окна были все выбиты, 
но камни лететь продолжали, а у входа лежала перевернутая ма¬ 
шина, и с нее выступали разные люди» 57 ?. Осмысленных выступ¬ 
лений практически не было. Все свелось к раздраженным вы¬ 
крикам и погромным призывам. 

Председатель Муромского горисполкома Сорокин сам залез 
на перевернутую машину и призвал толпу к порядку. В ответ 
раздались возгласы: «Убили человека в милиции!». Сорокин обе¬ 
щал все выяснить и наказать виновных. Но какой-то солдат, 
имевший личный опыт общения с городским главой, закричал, 
чтобы Сорокину не верили 580 . Озлобление толпы достигло кри¬ 
тической точки. 

Снежный ком погрома покатился под гору после выступле¬ 
ния Сергея Денисова, который забрался на перевернутую маши- 
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ну после солдата. Этот 39-летний выходец из нижегородской де¬ 
ревни, работавший канализатором на комбинате «Красный луч», 
был малограмотен (3 класса образования), имел в прошлом две 
Судимости за малозначительные преступления, был женат и вос¬ 
питывал двоих детей 581 . В начале событий Денисов находился в 
камере предварительного заключения — 20 июня он подрался с 
отцом и братом, за что и получил 15 суток административного 
ареста. Около 17.00 арестованный услышал шум на улице и хит¬ 
ростью выбрался из КПЗ на Московскую улицу. Там он закри¬ 
чал в толпу: «Бей фашистов, бей гадов! Освобождай арестован¬ 
ных!» 582 . Призыв попал на благоприятную почву: в толпе нахо¬ 
дились знакомые некоторых задержанных за хулиганство 583 . 

По показаниям одного из свидетелей, Денисов якобы заявил, 
что «в милиции бьют арестованных, бросают их в камеры, а в 
лагерях вообще убивают». Он сказал, что лично видел, как ра¬ 
ботники милиции избивали Костикова, что его, Денисова, тоже 
били в милиции. В подтверждение своих слов он задрал рубаш¬ 
ку и показал левый бок со следами побоев. Председатель Му¬ 
ромского горисполкома А. К. Сорокин, встретив Денисова через 
несколько дней на улице, полюбопытствовал, кто же его все- 
таки избил. В ответ услышал, что это результат драки с братом 584 . 

После выступления Денисова «началось избиение работников 
милиции, дружинников и других должностных лиц, наводивших 
порядок» 585 . Но Денисов был далеко не единственным оратором 
на стихийном митинге у здания милиции. Среди выступавших 
активную роль сыграл 28-летний Степан Мартынов, неграмот¬ 
ный бессарабский цыган, отец которого погиб на фронте в 1943 г., 
а мать в тот же год умерла с голоду. До 1956 г. Мартынов жил с 
двоюродной сестрой и кочевал. В 1956 г. перебрался в Муром, 
осел, женился на женщине с двумя детьми, поступил на кирпич¬ 
ный завод разнорабочим. После этого сменил еще несколько за¬ 
нятий — искал более высокую зарплату, нужно было содержать 
четырех иждивенцев. 

Степан имел личные причины ненавидеть милицию — в 1959 г. 
его арестовывали за мелкое хулиганство 586 . По рассказу Марты¬ 
нова, с самого утра в городе только и говорили, что о смерти 
Костикова. Об этом он слышал сначала на базаре, потом около 
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собственного дома, куда вышел покурить и разговорился с жен¬ 
щинами, наконец, по дороге в кинотеатр. На выпившего Мар¬ 
тынова сильное впечатление произвели выкрики Денисова, на¬ 
помнившие о личных обидах. В итоге Степан тоже полез на 
трибуну призывать к погрому 587 . 

Митинг продолжался уже на фоне погрома, как бы поддер¬ 
живая на определенном уровне и накал страстей и моральную 
легитимность бунтовщиков. «Ораторы» выкрикивали призывы и 
сами претворяли их в жизнь. В их числе оказался и жестянщик 
Максим Усов, 48-летний отец семейства (трое детей, младшему 
16, старшему 26 лет), деревенский, с четырьмя классами обра¬ 
зования, неоднократно «обиженный» милицией — задерживали 
за появление на улице в пьяном виде и мелкое хулиганство 588 . 
30 июня Усов был пьян. По показаниям одних свидетелей, он 
кричал: «Бейте милицию! Она нас обижает.и бьет, а чего вы 
смотрите! Бейте, громите больше». Другие слышали: «Давай жги, 
громи! Нечего жалеть! Пусть горит!» 589 . 

Крики неслись не только с импровизированной трибуны, но 
и из окружавшей ее толпы. Лукин, один из осужденных по му¬ 
ромскому делу, призывал: «Бить надо милицию, громить их», со¬ 
провождая все это пьяной матерной бранью. Когда же один из 
свидетелей обратился к Лукину со словами: «Что ты кричишь, 
к чему призываешь народ?», — то в ответ услышал: «А ты что, 
тоже имеешь красную книжечку (партийный билет члена 
КПСС. — В . К .), и тебя надо вместе с ними, гад» 590 . Столь же 
агрессивно реагировала толпа и на все другие призывы образу¬ 
миться и успокоиться. Свидетелю Чекалову, например, за подоб¬ 
ные слова кто-то из пьяных хулиганов до крови разбил лоб 591 . 

Между 18.00 и 19.00 «активисты» из толпы ворвались в зда¬ 
ние городского отдела милиции и аппарата уполномоченного 
КГБ. Мебель разбили (рубили топором), на улицу выбросили 
сейф с секретными «кэгэбешными» документами, часть мили¬ 
цейских бумаг была уничтожена. Загорелась милицейская маши¬ 
на. Несколько сотрудников милиции были избиты. С них пы¬ 
тались сорвать милицейскую форму, силой вытаскивали на ули¬ 
цу на «суд народа». Защищаясь, они стреляли в нападавших, 
один из которых был ранен. Толпа взломала кирпичную стену 
КПЗ и освободила часть заключенных. Значительное количество 
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боевых патронов было похищено. Все это сопровождалось вы¬ 
криками: «бей гадов», «фашистов», «они не народ» и т. п. После 
выстрелов и появления раненого раздраженные погромщики за¬ 
кричали о том, что «убивают народ». Они попытались втянуть 
в беспорядки столпившихся у здания зевак. Пожарным, приехав¬ 
шим к месту событий, не давали работать, перекрывали рукава 
для подачи воды. 

Большинство активных погромщиков появились на месте со¬ 
бытий именно для того, чтобы участвовать в беспорядках, и име¬ 
ли, как уже говорилось выше, личные причины ненавидеть ми¬ 
лицию. В то же время все они находились под растормаживаю¬ 
щим воздействием алкоголя и, в определенном смысле, не 
только и не столько создавали своими выкриками и действия¬ 
ми специфическую атмосферу погрома («тянули» его за собой, 
были его организаторами), сколько несли в себе «инстинкт тол¬ 
пы», придававший спонтанным действиям видимость целена¬ 
правленности и логики. Некоторые впоследствии плохо помни¬ 
ли свои поступки. «Я не могу до сих пор понять, что меня толк¬ 
нуло...» 592 — в этом высказывании одного из осужденных было, 
по всей вероятности, больше правды, чем лукавства. 

Глубокое чувство обиды на власть, усугубленное действием 
алкоголя, превращалось в коллективный психоз, перекрывало 
сдерживающее воздействие страха перед наказанием. Правед¬ 
ность же поступка освящалась иде^й возмездия за «невинно уби¬ 
енного», что, как уже говорилось, всегда придает погрому некий 
«высший смысл». Вряд ли кому-либо из «активистов» приходи¬ 
ло в голову, что, растворившись в анонимной обезличенности 
толпы, они совершают что-либо более серьезное, чем привыч¬ 
ное для них лихое хулиганство. Как только мысль об этом до¬ 
ходила до их сознания, они «выключались» из погрома и исче¬ 
зали с места событий. 

Алексей Поликарпов, одним из первых ворвавшийся в поме¬ 
щение горотдела милиции, где «применял физическое насилие 
к работникам милиции, пытаясь силой вытащить их на улицу 
для расправы» 593 , так описывал свое участие в беспорядках в 
жалобе Генеральному прокурору СССР от 3 августа 1962 г.: 
«К зданию я подошел, было немного минут седьмого вечера. 
Я был выпивши, всему поверил, и глупо поступил, полез не в 
свое дело вслед за другими, вошел наверх и стал сотрудникам 
доказывать, как могли допустить до того шума. Наверху я услы- 
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шал выстрелы, стреляли внизу в дежурном отделении, после вы¬ 
стрелов послышались крики: „Убийцы, за что стреляете в народ, 
убили еще одного 14 . Я стал им говорить: „Что вы делаете, бьете 
людей 4 -, и назвал их гадами, „вы не достойны носить эту фор¬ 
му и оружие 44 . Больше я в здании ничего не делал и вышел в 
дверь... Ударять я никого не ударял, и цель эту не держал в го¬ 
лове, причем напомню, за прожитую свою жизнь ни с кем не 
дрался... Проходя мимо окна, где сидели указники за мелкое 
хулиганство,., я сказал им: „Ребята, выходите, здесь убивают 44 . 
Но подумав: „Не мое дело 44 , — вышел в ворота, которые были 
открыты, на Московскую улицу... меня увидела мать, сказала: 
„Здесь с детьми жена 44 , — увидев меня, она подъехала ко мне, 
спросила меня: „Почему ты не в бане 44 , я ей объяснил, как все 
получилось, и мы пошли домой, пройдя квартал, я пошел в 
баню, а она поехала с детьми домой, она была с коляской» 594 . 

Важную роль в нападении на милицию сыграл Константин 
Лукин, 31 года от роду. Детство его пришлось на годы войны. 
В юности, в возрасте 17 лет, он был осужден за кражу личной 
собственности. Никакого другого «компромата» следствие не об¬ 
наружило. Очевидно, после заключения Лукин, выражаясь язы¬ 
ком тех лет, «твердо встал на путь исправления»: устроился на 
работу, женился, у него родились двое детей. Однако старая оби¬ 
да крепко сидела в памяти. 30 июля Лукин выпил и был воз¬ 
бужден пронесшимися слухами об убийстве человека в милиции. 
Он кричал из толпы: «Бить надо милицию, громить их» 595 . Воо¬ 
ружившись топором, Константин рубил мебель, выбрасывал на 
улицу милицейское обмундирование и другие вещи, доку¬ 
менты 596 . 

Одним из организаторов погрома суд признал 23-летнего Ва¬ 
лентина Романенкова. Он выделялся из прочих зачинщиков бес¬ 
порядков более высоким образованием (незаконченное среднее), 
но походил на многих из них беспутным образом жизни. Был 
женат, но с женой не жил. Имел судимость за злостное хулиган¬ 
ство (апрель 1959 г.). Нигде не работал, органы милиции дваж¬ 
ды «предупреждали» его о необходимости трудоустройства. Цо 
его собственным показаниям, за год до событий был задержан 
по подозрению в карманной краже и хотел уничтожитъ докумен¬ 
ты об этом малоприятном событии во время нападения на ми¬ 
лицию. Романенков принял активное участие в освобождении 
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заключенных из КПЗ — взломал дверь, ведущую к камерам 
предварительного заключения. Он кричал: «Гады, убьете одного 
или двух, но всех не перестреляете», требовал от милиционеров 
«выбросить белый флаг» и сдать оружие. Вслед за ним ворвались 
остальные. Романенко взломал ломом камеру № 4 и выпустил 
арестованных, среди которых был его знакомый 597 . 

Среди бунтовщиков оказались две женщины — 38 и 30 лет 
от роду Обе имели детей и растили их без мужей, обе были в 
прошлом судимы за малозначительные преступления и, вероят¬ 
но, были убеждены, что их «засудили» несправедливо. Обе не су¬ 
мели вынести «бремя жизни» и ожесточились в борьбе за суще¬ 
ствование. Государственный обвинитель охарактеризовал одну из 
них как «морально разложившуюся личность», а о другой в об¬ 
винительном заключении сказал, что она вела «себя непристой¬ 
но, систематически пьянствовала, вела развратный образ жиз¬ 
ни» 598 . Действия этих несчастных, опустившихся женщин в ходе 
погрома отличались особенным озлоблением, сопровождались 
матерной руганью. Как и большинство погромщиков они были 
пьяны, швыряли камни в окна, кричали «бей милицию» и т. п. 
Обе внесли в атмосферу волнений истерические, кликушеские 
нотки, как бы вымещая на жертвах беспорядков свою личную 
обиду и боль. 

Беспорядки продолжались около 5 часов. В результате были 
приведены в негодность все окна и двери городского отдела ми¬ 
лиции и УКГБ, разрушена телефонная связь, поломаны и вскры¬ 
ты сейфы, похищено около 60 стволов оружия и большое коли¬ 
чество боеприпасов. Из КПЗ было освобождено 26 человек, аре¬ 
стованных за уголовные преступления, и 22 — за мелкое 
хулиганство. Здание было выжжено изнутри, многие милицейс¬ 
кие документы и частично документы уполномоченного КГБ 
были похищены или сгорели. Пятеро работников милиции и про¬ 
курор города были избиты. При подавлении волнений применя¬ 
лось оружие. Двое нападавших получили огнестрельные ране¬ 
ния 599 . Отличительная особенность бунта — его почти исключи- > 
тельная направленность на работников милиции. В этом смысле 
муромские беспорядки были одним из кульминационных момен¬ 
тов начавшейся в 1950-е гг. «хулиганской войны». Хулиганы и 
городские маргиналы перехватили инициативу протеста у рабочих 
и превратили траурную демонстрацию в кровавый погром. 
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«Показательный» суд. Для расследования дела о массовых бес¬ 
порядках в Муроме была образована следственная группа из 
8 следователей органов госбезопасности во главе со старшим сле¬ 
дователем по особо важным делам следственного отдела КГБ 
при Совете Министров СССР, В ходе следствия 8 человек было 
арестовано за участие в массовых беспорядках (по ст. 79 УК 
РСФСР) и 11 человек — за «хулиганские проявления» (по ст. 206 
ч. 2 УК РСФСР) 600 . 

Всего состоялось два судебных процесса. Первый из них про¬ 
шел с особой помпой. Предварительное расследование по это¬ 
му делу было закончено 3 августа, прокурор области в тот же 
день утвердил обвинительное заключение. Для суда выбрали Му¬ 
ромский клуб строителей, рассчитанный на 300 с лишним че¬ 
ловек. Заранее отпечатали пригласительные билеты для «пред¬ 
ставителей общественности» на каждый день процесса. Распре¬ 
делял их непосредственно горком на предприятиях и в 
учреждениях Мурома. По-своему готовились к суду и некоторые 
обвиняемые. Как жаловались отдельные свидетели во время 
предварительного следствия, они боялись «мести со стороны 
хулиганствующих элементов» 601 . 

Суд продолжался три дня. Зал был полон, а результат процес¬ 
са — предрешен. Отобранная горкомом публика была готова 
«правильно реагировать». Когда государственный обвинитель по¬ 
требовал смертной казни для трех подсудимых, зал разразился 
аплодисментами. Аплодисментами были встречены и речи обще¬ 
ственных обвинителей! После вынесения приговора публика ус¬ 
троила настоящую овацию. Адвокаты же не могли и не пытались 
в сложившейся обстановке всерьез защищать своих подзащит¬ 
ных, но по различным мотивам (семейное положение, прошлая 
деятельность, признание вины и т. п.) просили суд о смягчении 
мер наказания 602 . 

В день вынесения приговора — 11 августа — на всех предпри¬ 
ятиях города прошли митинги и собрания. Выступали рабочие, 
присутствовавшие в зале суда. Участники митингов и собраний, 
разумеется единодушно и гневно, «осуждали преступную дея¬ 
тельность подсудимых и других бандитов и хулиганов, высказы¬ 
вали свое удовлетворение вынесенным приговором и требовали 
его исполнения» 603 . 
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Дело Струнникова, или «Отомстим за муромлян» (июль 1961 г.). 

Процесс закончился в пятницу, 11 августа 1961 г. В воскресенье, 
13 августа, областная владимирская газета «Призыв» и городская 
газета «Муромский рабочий» поместили статью «Бандитам воз¬ 
дано по заслугам», подписанную П. Ивановым (скорее всего, 
псевдоним). Особый пропагандистский упор был сделан на уго¬ 
ловном прошлом трех осужденных. Их называли не иначе как 
«матерые бандиты», что вполне соответствовало политическому 
газетному сленгу сталинской эпохи и было, мягко говоря, очень 
далеко от (реальности. Информация о судимости Панибратцева 
(жертвы политического террора) была искажена (об этом уже 
говорилось раньше). Цель искажений и подтасовок была понят¬ 
на — изобразить активных участников волнений «отщепенцами», 
социальными париями, ничего общего не имеющими с «совет¬ 
скими людьми». Сами же «трудящиеся», по сообщениям тех же 
газет, «единодушно одобряли справедливый приговор бандитско- 
хулиганствующим элементам» 604 . (17 августа короткая заметка 
«Справедливая кара» была помещена в во всех республиканских, 
в частности, в «Советской России» 605 и областных газетах СССР. 
Ее тон был более спокойным, «информирующим». Очевидно, 
партийные власти полагали, что сообщение о трех смертных 
приговорах само по себе возымеет должное действие.) 

Никакого «единодушия трудящихся» в оценке событий в 
действительности не было. Более того, во время организован¬ 
ного властями на предприятиях г. Мурома «всенародного 
осуждения» произошел инцидент, о котором, конечно же, ни 
одна газета не сообщила. Владимир Струнников, 35 лет от 
роду, отец двух детей (4-х и 10 лет), с пятиклассным образо¬ 
ванием, имевший в прошлом судимость по ст. 74 ч. 2 УК 
РСФСР, осмелился публично высказать свое несогласие с при¬ 
говором и призвал рабочих своего цеха к забастовке. Рабочие, 
как рассказывал впоследствии Струнников, «промолчали, а я 
в знак протеста бросил работу и ушел из цеха. Зайдя домой, 
я оделся и поехал в город, чтобы выступить перед молодежью 
в Окском саду и призвать ее присоединить свой голос к мое¬ 
му протесту. 

Приехав на ул. Московскую, я зашел в ресторан, где выпил 
300 гр. водки, и захватив бутылку вина, пошел в парк культуры 
и отдыха. Пройдя на веранду, где собралось около 50 человек 
молодежи, я вышел на середину и обратился с призывом при- 
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соединить свой голос к моему протесту против приговора суда... 
После этого я был доставлен в отдел милиции» 606 . 

Задержавшим его дружинникам Струнников никакого сопро¬ 
тивления не оказывал, вел себя очень достойно и говорил, что, 
по его мнению, муромские бунтовщики «поступили правильно» 
и возмущался их «незаконным арестом» 607 . Скоропалительная хру¬ 
щевская юстиция в тонкости дела вникать не стала. Немедленно 
было организовано «гневное осуждение» поступка Струнникова 
его товарищами по работе и фальшивая «просьба» работников 
цеха в КГБ привлечь Струнникова к уголовной ответственности. 

Несогласного впопыхах обвинили в призыве к массовым беспо¬ 
рядкам (чего на самом деле не было) и осудили к семи годам ли¬ 
шения свободы, хотя дело не «тянуло» даже на мелкое хулиганство. 
В Прокуратуре СССР уже в мае 1963 г готовился протест по это¬ 
му делу. Предполагалось переквалифицировать состав преступления 
на «хулиганскую статью» и изменить меру наказания — снизить до 
трех лет лишения свободы. В конце концов, уже после снятия 
Хрущева, в 1965 г Владимир Струнников был реабилитирован по¬ 
становлением Президиума Верховного суда РСФСР 

Еще одной ложкой дегтя в пропагандистской кампании «все¬ 
народного осуждения» стала появившаяся 25 августа в городе 
Коврове Владимирской области надпись: «Отомстим за муром- 
лян». В тот же день и в том же городе на стене дома № 5 по 
улице 2-я Полевая обнаружили призыв: «Долой коммунистиче¬ 
ский режим. Молодая гвардия» 608 . События в Муроме приобре¬ 
ли, таким образом, особый политический оттенок. А попытки 
властей напугать потенциальных организаторов подобных волне¬ 
ний смертным приговором суда, в определенном смысле имели 
противоположный эффект. Многих удивила, а некоторых и воз¬ 
мутила жестокость власти. 

«БЕЙ ГАДОВ! ОНИ ПОЛЖИЗНИ У МЕНЯ ОТНЯЛИ». 

МАССОВЫЕ БЕСПОРЯДКИ В АЛЕКСАНДРОВЕ 
23—24 июля 1961 г.' 

События в Муроме вызвали «эффект домино». Надписи на 
домах в Коврове, призывавшие к мести, были первой ласточкой. 
Волнения в Александрове (тоже город во Владимирской области) 


606 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 91127. Л. 53. 

607 Там же. Л. 52. 

608 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 373. Л. 40. 
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были уже серьезным симптомом. Они вспыхнули спонтанно, под 
влиянием стандартной конфликтной ситуации — «обиженные 
солдаты». Но зачинщиков беспорядков бесспорно вдохновляло 
желание «устроить, как в Муроме» 609 . Эта фраза в различных ва¬ 
риациях неоднократно прозвучала в ходе бунта. Несмотря на 
апелляцию участников волнений к муромскому опыту, беспоряд¬ 
ки в Александрове представляли собой довольно «чистый» пья¬ 
ный бунт, в котором почти не было «политики» и «антисовет¬ 
чины». 

В составленный нами список осужденных за беспорядки в 
Александрове попало 19 человек. Из них 12 имели в прошлом 
судимость или привлекались к ответственности за хулиганство, 
мелкие хищения, как минимум отсидели по 15 суток в милиции 
под арестом. Четверо в прошлом были приговорены к длитель¬ 
ным срокам заключения за серьезные преступления (покушение 
на убийство, грабеж и т. д.) или имели по несколько судимос¬ 
тей. Один из зачинщиков беспорядков был отпетым хулиганом 
(четыре судимости). Только у семерых из нашего списка не было 
криминального или хулиганского прошлого (во всяком случае, 
в милицию они не попадали). Один из них был кандидатом в 
члены КПСС. Другой — героем войны, с наградами, которые да¬ 
вались за личную храбрость: медалью «За отвагу» и орденом 
Слава III степени. Вся семерка, имевшая репутацию «морально¬ 
неустойчивых», была во время беспорядков пьяной, легко под¬ 
далась коллективному психозу и впоследствии с трудом вспоми¬ 
нала о своих действиях. 

Лейтмотивом событий в Александрове стало обычное стрем¬ 
ление доминировавших в толпе «обиженных» к социальному ре¬ 
ваншу, к расправе с ненавистной милицией, сконцентрирован¬ 
ное в выкриках: «Бей гадов'. Они полжизни у меня отняли» 610 ; 
«Совсем обнаглели» и т. п. 

В воскресный день 23 июля 1961 г. два солдата, В. Грездов и 
А. Крылов, приехали из Загорска в Александров поразвлечься. 
К вечеру они напились пьяными и нелегкая занесла их на цен¬ 
тральную площадь города — Советскую, где находился и город¬ 
ской отдел милиции. Там они и попались на глаза майору ми¬ 
лиции Кузнецову. Майор был в штатском, и солдаты не приня¬ 
ли всерьез его «приглашения» в горотдел. Начались 
препирательства. В конце концов нарушителей спокойствия 
скрутили и силой затащили в помещение милиции. Дежурный 


609 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 91241. Л. 2. 

610 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 91241. Л. 103. 
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по горотделу немедленно поставил в известность начальника 
местного гарнизона подполковника Черейского. 

Конфликт незадачливых солдат (впоследствии оба были осуж¬ 
дены за хулиганство) с милицией привлек внимание нескольких 
сердобольных женщин. Обиженные «пьяненькие» часто вызыва¬ 
ют иррациональную жалость у русских женщин. Так было и на 
этот раз, тем более, что некоторые женщины, оказавшиеся сви¬ 
детельницами происшествия, тоже были выпивши. На их вы¬ 
крики стала собираться толпа. 

По случаю выходного дня в городе .было много пьяных. В тол¬ 
пе выделялись автослесарь Леонид Логинов (33-х лет, несколь¬ 
ко раз привлекался к ответственности за мелкое хулиганство, от 
жены ушел, платил алименты на содержание троих детей), по¬ 
мощник машиниста Владимир Федотов (29 лет, три судимости 
за хищения государственного имущества, отец малолетней доче¬ 
ри), конюх железнодорожной больницы Александр Кручинин 
(33-х лет, инвалид III группы — нет левого глаза, отец двоих 
детей) и плотник Владимир Дмитриев (32-х лет, отец десятилет¬ 
него сына, судимостей и приводов в милицию не имел) 611 . Все 
они призывали к расправе над милиционерами. 

Кручинину принадлежало авторство лозунга «Устроим второй 
Муром!», напрямую отсылавшего толпу к опыту предшественни¬ 
ков. Эта же тема присутствовала и в выкриках Дмитриева. Он же 
неосознанно пытался вывести ненавистных милиционеров из-под 
защиты советских мифов о «самой справедливой власти на све¬ 
те», превратить их в «чужих» и «чуждых» не только толпе, но и 
самому режиму. После нескольких часов погромного активизма, 
замахиваясь на работника тюрьмы Степанова, Дмитриев закричал: 
«Бейте его, он такой же полицай» 612 . Это моральное «уравнение», 
как бы превращавшее александровских милиционеров в нацист¬ 
ских пособников — «полицаев», избавляло не имевших крими¬ 
нального опыта участников погрома от комплекса вины перед 
властью. Большинство зачинщиков не углублялись в моральные 
дебри. Они нападали на милицию потому, что она была «плохая» 
и выкрикивали лозунги: «Отпустите, гады, солдат» 613 . 

Около 7 часов вечера 50—60 взбудораженных людей, собрав¬ 
шихся у горотдела милиции, ругались и требовали освобождения 
задержанных солдат 614 . Чуть позднее на площадь приехал подпол- 


6,1 Там же. Л. 276-277. 

612 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 91241. Л. 287. 

613 Там же. Л. 47-48. 

4,4 Там же. Л. 27. 
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ковник Черейский с четырьмя солдатами, затем городской про¬ 
курор, уполномоченный КГБ и несколько местных партийно-со¬ 
ветских руководителей среднего звена, безуспешно пытавшихся 
утихомирить толпу. Военный комендант хотел увезти задержан¬ 
ных военнослужащих в комендатуру. Толпа достигла 100 человек. 
Под выкрики об избитых солдатах люди преградили комендан¬ 
ту путь к машине. Конфликт разворачивался во дворе милиции. 
В сутолоке охрану оттеснили и силой освободили Крылова. Он 
затерялся в толпе и скрылся. Впоследствии Крылов явился в 
свою часть в Загорске 615 . 

Активность и воодушевление вожаков нарастали. Леонид Ло¬ 
гинов, например, не давал машине с задержанным Грездовым 
выехать из ворот милиции, упирался в буфер, подставлял ноги 
под колеса, бил кулаками по капоту, отстегивал брезент, откры¬ 
вал двери, не давал открывать ворота и кричал: «Давите, я не 
отойду»; «Бей их, и не выпускай машину». На требования ми¬ 
лиционеров Логинов отвечал матом, а одному из них сказал: 
«Я тебя, гад, сейчас загрызу» 616 . 

Овладеть ситуацией в начале событий властям не удалось. 
К толпе присоединялись новые люди, которые заражались 
друг от друга истерическим воодушевлением. Когда машина с 
Черейским и Грездовым все-таки уехала, погромщики попы¬ 
тались взломать входную дверь горотдела. Около 8 часов ве¬ 
чера подполковник Черейский вернулся на площадь, надеясь 
задержать Крылова, — на этот раз в сопровождении уже 8 сол¬ 
дат. Но и толпа, в которой было много пьяных, достигла 
500 человек. Именно в это время впервые прозвучал лозунг 
«Устроим, как в Муроме!» в сопровождении стандартных по¬ 
громных выкриков: «Давайте громить отдел!», «Бейте мили¬ 
цию!» и т. п. Люди окружили машину, на которой приехал Че¬ 
рейский с солдатами, и стали ее раскачивать, пытаясь пе¬ 
ревернуть 617 . В общем-то логических причин громить милицию 
уже не было. Грездов был перевезен в комендатуру, Крылов — 
сбежал. Именно это и пытались объяснить толпе Черейский, 
а также представители властей и начальник милиции. Все 
было бесполезно. Больше всех досталось военному комендан¬ 
ту, который оказался в руках толпы. Его оскорбляли, хватали 
за одежду, наносили удары 618 . 


6,5 Там же. Л. 27-28. 

616 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 91241. Л. 48-49. 
6,7 Там же. Л. 4-5. 

618 Там же. Л. 28. 
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В толпе появились новые «активисты», развившие первый ус¬ 
пех погромщиков. Почти все они в момент событий были пья¬ 
ны. Около 20.00 в ход событий энергично включился двадцати¬ 
трехлетний слесарь-сантехник Евгений Вачин, имевший в горо¬ 
де репутацию «нарушителя трудовой дисциплины и 
общественного порядка». Вачин мешал выезду машины со дво¬ 
ра милиции, требовал освобождения задержанных солдат, гнал¬ 
ся за подполковником Черейским по площади, призывал к рас¬ 
праве над милиционерами: «Бить их надо, гадов» 619 . Позднее, 
около 9 часов, он попытался ворваться в здание городского от¬ 
дела милиции и участвовал во взломе входной двери. 

Боевое настроение толпы подогревал своими выкриками шор¬ 
ник Василий Барабанщиков (31 год, четыре судимости за хули¬ 
ганство 620 ). Его отец вернулся с войны инвалидом II группы и в 
1949 г. умер от ран и болезней. Сам Василий в 1941 г. попал под 
немецкую бомбежку и получил увечье руки. Будучи типичной 
жертвой обстоятельств и тяжелого детства, Барабанщиков попал 
в дурную компанию, начал пить и хулиганить. Молодость его 
прошла в лагерях. В заключении он тяжело заболел и был при¬ 
знан негодным к физическому труду 621 . 

Василий требовал освободить задержанных солдат, рвался в 
помещение горотдела, преследовал по площади подполковника 
Черейского, кричал, что работники милиции избивают арестан¬ 
тов. Увидев стоявшую на крыльце дружинницу, Барабанщиков 
закричал: «Тащи ее! Если не отсюда, то из суда она живой не 
уйдет!» 622 . Допросами свидетелей было установлено, что Барабан¬ 
щиков не только спас от избиения одного из них, но и помог 
выбраться из толпы секретарю горкома партии 623 . Очевидно, в 
сознании сына бывшего фронтовика, сражавшегося за Совет¬ 
скую власть на фронте, органично уживались стандартные иде- 
ологемы коммунистической эпохи и ненависть к «гадам-мили- 
ционерам». Секретарь горкома партии скорее всего олицетворял 
для Барабанщикова «справедливую власть», до которой нужно 
только докричаться, а работники горотдела милиции были воп¬ 
лощением «темной силы», поломавшей жизнь Василия. На по¬ 
добных психологических стереотипах в значительной мере бази¬ 
ровалась устойчивость советского режима. Даже многие его по- 


619 Там же. Л. 290, 277. 

620 Там же. Л. 52. 

621 Там же. Л. 251—252. 

622 Там же. Л. 38. 

623 Там же. Л. 112 
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тенциальные противники старались вписать свое «альтернатив¬ 
ное» поведение в систему идеологического мифа об «отдельных 
недостатках», вызванных действиями конкретных «врагов-бюро- 
кратов». 

В избиении подполковника Черейского принял участие Василий 
Гречихин, неработающий инвалид I группы, 31 года от роду, отец 
троих детей, имевший судимость за мелкую спекуляцию и приво¬ 
ды в милицию за нарушение общественного порядка. На месте 
событий Гречихин оказался совершенно случайно. Автобус, на ко¬ 
тором выпивший Василий и его жена ехали домой, был останов¬ 
лен толпой на Советской площади. Но Гречихин так органично 
влился в бунтующую людскую массу 624 , что трудно поверить, что 
это у него, инвалида, были изуродованы кисти обеих рук. 

Еще одним героем «погони» за Черейским был грузчик Па¬ 
вел Зайцев, 1925 года рождения, отец троих детей, герой войны 
(награжден орденом Славы III степени, медалью «За отвагу»). 
Вдень волнений Зайцеву не повезло вдвойне. Он не только ока¬ 
зался замешанным в массовых беспорядках, но и сам стал жер¬ 
твой погромного безумия. Когда, уже после 10 часов вечера, 
милиция начала стрелять в людей, ворвавшихся в здание горот- 
дела, группа хулиганов приняла Зайцева, оказавшегося в одном 
из кабинетов, за сотрудника милиции. Несколько человек звер¬ 
ски избили его ногами, а затем схватили за руки и за ноги и 
стали швырять на пол. Зайцев попал в больницу с тяжелыми 
побоями 625 . 

Активное участие в преследовании Черейского на площади 
принял разнорабочий Анатолий Сингинов, имевший две суди¬ 
мости (за грабеж и за кражу) и несколько приводов за хулиган¬ 
ство. Жил в общежитии, с женой разошелся, но развод не офор¬ 
мил. Своего малолетнего ребенка Сингиновы отдали в детский 
дом. Сингинов энергично призывал собравшихся к погрому, а 
когда толпа начала раскачивать военную машину, приехавшую за 
задержанными, именно он выступил в роли «координатора», 
подавая команду: «Раз, два» 626 . 

Около 8 часов вечера в гущу событий попал плотник Кон¬ 
стантин Савасеев, люто ненавидевший милицию. Во время про¬ 
гулок по городу с подругой он всегда старался обойти стороной 
«эту милицию» 627 . Причины такого отношения понятны. К 35 го- 

г 

624 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 91241. Л. 125. 

625 Там же. Л. 35, 284. 
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дам Савасеев имел судимость за покушение на убийство и два 
привода за хулиганство. Он вырос в большой семье (шестеро 
детей), тяжело болел в детстве, и, по уверению матери, из-за ос¬ 
ложнений после скарлатины начал говорить только в семь лет. 
В школу пошел с опозданием на два года. Отчим часто пьян¬ 
ствовал и выгонял мальчишку на улицу. В 15 лет "Константин 
начал работать. В 1953 г., опять-таки по рассказу матери, он 
встретил на улице убийцу своего брата, спросил, за что убил и 
получил в ответ: «Собаке собачья смерть». Савасеев жестоко 
избил обидчика, что и было квалифицировано как покушение 
на убийство. В семье считали, что с Константином поступили 
несправедливо 628 . 

Савасеев активно заступался за товарищей по несчастью — 
задержанных солдат, кричал, что их задержали незаконно, что 
над ними издеваются, что их надо освободить силой. Он не да¬ 
вал машине с задержанным выехать со двора милиции, выры¬ 
вал руль из рук шофера, оторвал ручку от двери автомобиля, 
поранив при этом себе руку. Савасеев, показывал окружающим 
эту окровавленную руку и обвинял в своем ранении работников 
милиции, что еще больше возбудило толпу 629 . 

Черейскому в конце концов удалось скрыться от преследова¬ 
ния толпы в помещении городского отдела милиции. А события 
вступили в свою наиболее активную фазу. О «солдатиках» забы¬ 
ли. Толпу вдохновляли новые цели. Около 20 часов 40 минут 
группа в 40—50 человек под крики «Бей, громи милицию!» ста¬ 
ла забрасывать здание горотдела камнями и кирпичами 630 . Воо¬ 
ружившись палками и брусьями от садовой изгороди, хулиганы 
стали бить стекла, выламывать рамы и металлические решетки 
в окнах помещения милиции. Пока одни забрасывали горотдел 
камнями, другие перевернули и подожгли милицейский мото¬ 
цикл с коляской (Савасеев устроил даже что-то вроде ритуаль¬ 
ного танца вокруг горящего мотоцикла 631 ). Они откатили на пло¬ 
щадь и опрокинули на бок милицейскую машину ГАЗ-69, а за¬ 
тем подожгли и ее. Тогда же хулиганы избили командира 
отделения пожарной охраны, пытавшегося предотвратить поджог. 
Прибывшим на площадь пожарным автомашинам погромщики 
преградили путь и не допустили их к горящим автомобилям 632 . 


т Там же. Л. 249-250. 

629 Там же. Л. 32. 

630 Там же. Л. 2. 

631 Там *?е. Л. 32. 

632 Там же.. Л. 28. 
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Нападающие осадили здание горотдела милиции с трех сто¬ 
рон и стали ломиться в парадную дверь горотдела милиции. 
В качестве тарана использовали садовую скамейку, вырванную из 
земли изгородь палисадника и т. д. В это время в здании нахо¬ 
дилось 12 милиционеров. Часть из них, охранявшие входную 
дверь и дежурное помещение на первом этаже, забаррикадиро¬ 
вались мебелью и произвели 364 выстрела вверх. Это не оста¬ 
новило нападавших. Около 10 часов вечера дверь поддалась на¬ 
пору атакующих. Подбадривая себя криками: «Не бойтесь, они 
только пугают!», — погромщики ворвались на первый этаж. Они 
вламывались в кабинеты, разбивали мебель, вытаскивали и вы¬ 
брасывали на улицу сейфы со служебными документами. Имен¬ 
но тогда в коридоре был зверски избит П. Зайцев, принятый по 
ошибке за сотрудника милиции, стрелявшего в погромщиков. 

Спустя некоторое время было подожжено правое крыло зда¬ 
ния. Пожар быстро распространялся 6 . 33 . Арестованные из горот¬ 
дела были переведены в находившуюся рядом тюрьму. Около 
23 часов загорелось и левое крыло здания. Находившиеся на вто¬ 
ром этаже городской прокурор, начальник милиции и уполно¬ 
моченный УКГБ по телефону информировали о ситуации гор¬ 
ком КПСС, областного прокурора и руководство УКГБ и УВД 
Владимирской области. На место событий были высланы вой¬ 
ска. Первые две роты были без оружия и никакого влияния на 
ход событий оказать не сумели. Некоторые лидеры толпы попы¬ 
тались даже распропагандировать этих солдат, призывали их 
повернуть оружие против милиции («перейти на сторону наро¬ 
да»), объясняли, что толпа бьется за «правое дело» — мстит за 
обиженных солдат. Только прибывшее позднее вооруженное под¬ 
разделение под командованием генерал-майора Корженко суме¬ 
ло взять ситуацию под контроль, да и то не сразу, 

В ходе этой активной фазы беспорядков жертвами погромщи¬ 
ков стали некоторые представители власти и очевидцы событий, 
призывавшие к восстановлению порядка. Так, у здания милиции 
были избиты начальник горотдела милиции Никифоров, секре¬ 
тарь партийной организации одного из александровских заводов 
Романов, неизвестный подполковник пограничных войск, нахо¬ 
дившийся в Александрове в отпуске, рабочий александровской 
фабрики, И. Бабашкин, В. Быватов (оба — бывшие сотрудники 
КГБ), заместитель командира народной дружины П. Шилов. Ми¬ 
лиционер Г. Прошман получил ножевое ранение в область груди 634 . 


® 5 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 91241. Л. 6. 
Там же. Л. 10-11, 29. 
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Такова была внешняя канва событий развернувшихся на Со¬ 
ветской площади у здания городского отдела милиции и внутри 
него с половины девятого до одиннадцати часов вечера 23 июня 
1961 г. Среди «активистов» разгрома милиции оказались наши 
старые герои. Первый сигнал к взлому дверей городского отде¬ 
ла подал Гречихин 635 . Его поддержали уже известные нам Логи¬ 
нов, Барабанщиков и Сингинов. Именно Барабанщиков вместе 
с новым персонажем погромной драмы экскаваторщиком Алек¬ 
сандром Сидоровым догадался использовать садовую скамейку в 
качестве тарана. 32-летний Сидоров (имел три судимости — за 
грабеж, за хулиганство и за «нанесение телесных поврежде¬ 
ний» 636 ) появился на месте событий около 10 часов вечера. Он 
был одним из авторов идеи поджога здания милиции: «Их, га¬ 
дов, надо убивать и сжечь!». Александр участвовал и в избиении 
начальника милиции Никифорова. Поступков своих он не по¬ 
мнил или, опираясь на свой прошлый криминальный опыт, 
предпочел не вспоминать 637 . , 

Другой активный поджигатель — стрелок отряда военизиро¬ 
ванной охраны железной дороги Алексей Зюзин — трижды ока¬ 
зывался в центре событий: освобождал заключенных из камеры 
для вытрезвления, бросил в помещение бутылку с горючей сме¬ 
сью и пытался поджечь здание тюрьмы горящим мотоциклом. 
Следствие и суд охарактеризовали его впоследствии как «мораль¬ 
но-недостойную личность». Однако по меркам режима Зюзин не 
просто был законопослушным гражданином (не имел судимос¬ 
тей и приводов в милицию), его лояльность подтверждалась при¬ 
надлежностью к КПСС (кандидат в члены партии). Он оказал¬ 
ся замешанным в событиях прежде всего по пьянке — после 
работы выпил с тестем пол-литра. 

Обстоятельства участия Зюзина в поджоге здания не ясны. 
Трудно поверить, что пьяный человек, затянутый в воронку по¬ 
грома, имел время и мог самостоятельно изготовить бутылку с 
«коктейлем Молотова». Сам Зюзин писал в жалобе Генерально¬ 
му прокурору СССР, что к нему подошли двое неизвестных и 
стали предлагать «бутылку с горючим, а каким я не знаю. Я от¬ 
казывался и вступил е ними в брань. Но они мне угрожали рас¬ 
правой, и я взял, заставили идти за ними, они шли по обе сто¬ 
роны, я у них был в середине. Дошли до здания ГОМ (город¬ 
ского отдела милиции. — В. К.) метров 15—20, и заставили 


635 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 91241. Л. 43. 
656 Там же. Л. 51-52. 

637 Там же. Л. 36-37. 
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кинуть, они показывали куда ее кидать, вовнутрь, но я ее ки¬ 
нул об угол с наружной стороны» 638 . Косвенно рассказ Зюзина 
свидетельствует о существовании обычных для таких ситуаций 
закулисных сил, ловящих рыбку в мутной воде погрома и в кон¬ 
це концов остающихся в тени. К сожалению, никаких других 
свидетельств мы не имеем. Это тоже довольно типично для по¬ 
добных историй. Власти судили й наказывали в таких случаях, 
как правило, самых крикливых и громких, а не самых опасных. 

Одной из первых жертв физического насилия со стороны по¬ 
громщиков стал И. Бабашкин. Именно его жестокое избиение 
(первым был подполковник Черейский) развязало кровавые ин¬ 
стинкты толпы. Попытка Бабашкина вмешаться в ход событий 
была одним из критических моментов волнений. Погромщики 
в такие минуты демонстрируют повышенную агрессивность, да¬ 
вят «инакомыслящих» единственным доступным им средством — 
насилием или угрозой насилия. После этого они, как бы перейдя 
Рубикон, и соединенные общим грехом, становятся еще агрес¬ 
сивнее. А сопровождающая обычно такие действия уголовная ис¬ 
терика, рассчитанная на запугивание, окончательно гасит при¬ 
зывы к здравомыслию. Так было и на этот раз. 

В избиении Бабашкина участвовали некоторые из «старых» 
лидеров беспорядков, например, Гречихин. Но решающую роль 
в критический момент погрома сыграла истерическая активность 
Зинаиды Клочковой. Эта женщина, как и многие другие, попа¬ 
ла на площадь случайно (шла с подругой из кино), но вела сёбя 
так, как будто давно готовилась к этому «звездному часу». В ка¬ 
ком-то смысле это не так уж и далеко от истины. В 1961 г. Клоч¬ 
ковой было 30 лет, и работала она поваром в поликлинике Крас¬ 
ноярского аэропорта. Но, наверное, всю свою жизнь помнила об 
обиде юности. В 16 лет (в 1947 г.) ее приговорили к одному году 
лишения свободы за покушение на грабеж, совершенное без на¬ 
силия. Фактически же, речь скорее всего шла о какой-нибудь 
попытке стащить кусок хлеба у торговца на базаре или о чем- 
нибудь подобном. Но жестокий сталинский режим в то время 
проводил свою очередную кампанию — боролся с преступно¬ 
стью, действительно захлестнувшей страну после войны. Приме¬ 
нялся тот же, что и в политике метод репрессивного массового 
устрашения, а наказание сроком в один год давали тогда «про¬ 
сто так», «ни за что» — чтобы другим неповадно было. Жизнь 
девушки-подростка переехало колесо бездушной государственной 
машины. 


638 Там же. Л. 304об. 
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В 1961 г. Зинаида Клочкова попыталась «вернуть» власти 
старый долг, и действовала она при этом по образу и подобию 
своих обидчиков — не разбирая правых и виноватых, слепо и 
жестоко, добавив к этому еще и полученный в «зоне» крими¬ 
нальный опыт. Не случайно, когда присутствовавшие на пло¬ 
щади женщины возмутились поведением Клочковой («женщи¬ 
на, а что может делать»), из глубин ее подсознания выплыла 
лагерная фраза: «Замолчите падлы, а то горло перегрызу» 639 . 
Клочкова вообще пыталась всячески нейтрализовать тех, кто 
призывал погромщиков образумиться. «Здравомыслящим» она 
угрожала расправой, поджогом их домов, т. е. использовала до¬ 
вольно обычные приемы уголовного запугивания жертв. По¬ 
зднее призывала солдат не препятствовать беспорядкам, а на¬ 
оборот — оказать помощь в разгроме милиции и тюрьмы 640 . 
Тогда же, по утверждению следствия и суда, Клочкова обраща¬ 
лась к толпе с призывом к расправе над коммунистами и к 
разгрому городского комитета партии (сама подсудимая это 
обвинение отрицала) 641 . 

Едва в действиях толпы, громившей милицию, возникла не¬ 
которая «заминка» (предупредительные выстрелы милиционеров 
в связи с началом штурма), на чашу весов в пользу продолже¬ 
ния волнений легли громкие выкрики штукатура Владимира Гор¬ 
шкова. Именно он «озвучил» традиционный для большинства 
волнений такого рода просоветский миф: не бойтесь, в народ 
стрелять не будут 642 . Подобная уверенность особенно присуща 
случайным людям из толпы, тем, кто не имел лагерного и тю¬ 
ремного опыта. Именно таким и был 28-летний Горшков, чело¬ 
век довольно образованный по сравнению с другими «активис¬ 
тами» погрома — окончил 9 классов, не имевший ни судимо¬ 
стей, ни приводов в милицию за хулиганство. Он попал на 
Советскую площадь после 9 часов вечера, был, по его собствен¬ 
ному признанию, «пьян и поддался мнению возбужденной тол¬ 
пы» 643 . Во многом благодаря его усилиям была взломана вход¬ 
ная дверь в помещение милиции. Горшков во главе толпы пер¬ 
вым ворвался внутрь здания с криком: «Братцы, вперед!», «Бей 
гадов!», «Громи!» 644 . Важную роль сыграл Горшков и в нападении 
на тюрьму (об этом будет рассказано ниже). В конце концов 

639 ГАРФ. Ф. Р-81*31. Оп. 31. Д. 91241. Л. 92. 

640 ГАРФ. Ф. Р-8131. Ол. 31. Д. 91241. Л. 98. 

641 Там же. Л. 42. 

642 Там же. Л. 34-35. 

643 Там же. Л. 61. 

644 Там же. Л. 34-35. 
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(около 11 часов) после двухчасовых подвигов жене удалось уве¬ 
сти пьяного супруга с места событий. 

В эпизоде с пожарными машинами толпа также «вытолкну¬ 
ла» несколько «солистов». Одним из первых бросился навстре¬ 
чу пожарной машине уже известный нам Сингинов. В резуль¬ 
тате дорога к очагу пожара была заблокирована, а пожарные 
повернули назад 645 . Из «новичков» особенно отличился прессов¬ 
щик Николай Воронов, который имел боевое прошлое (участ¬ 
ник и инвалид войны, награжденный медалями «За отвагу» и «За 
победу над Германией»), После войны он не сумел адаптировать¬ 
ся к мирной жизни, был дважды судим за злостное хулиганство, 
с последнего места работы уволен «за систематическое наруше¬ 
ние трудовой дисциплины и хищение цемента» 646 . 

Пьяный Воронов включился в беспорядки около 10 часов ве¬ 
чера. Вместе с другими погромщиками он откатывал милицей¬ 
скую машину от здания горотдела (впоследствии машину подо¬ 
жгли), а когда работница паспортного стола милиции попыта¬ 
лась им помешать, ударил ее ногой в живот и потребовал, чтобы 
она ушла 647 . Потом участвовал в погроме и поджоге паспортно¬ 
го стола. С появлением пламени призывал остальных швырять 
в окна что-нибудь горючее, чтобы сильнее разгорелся огонь. Все 
это сопровождалось словами: «Правильно сделали, что сожгли. 
Давно бы надо сжечь» 64 *. 

Одновременно с Вороновым к погромщикам примкнул коче¬ 
гар Анатолий Борисов (30 лет от роду, трижды привлекался к 
административной ответственности за нарушение общественно¬ 
го порядка) 649 . Как и Воронов, он участвовал в эпизоде с мили¬ 
цейской машиной и мешал пожарным подъехать к очагу пожа¬ 
ра, угрожая шоферу: «Что тебе, жить надоело?» 650 . 

Все эти зачинщики, вытолкнутые толпой вперед, как бы 
отыгрывали свои роли и исчезали за кулисами событий, раство¬ 
ряясь в толпе, чтобы затем или отправиться домой спать, как 
Горшков, или вынырнуть из бурного потока волнений — в дру¬ 
гой роли, в другом месте или в другое время. При этом, как это 
было в случае с Зюзиным, всегда остается некоторое сомнение: 
имеем ли мы дело исключительно со спонтанной самооргани¬ 
зованностью толпы или, помимо очевидных зачинщиков, были 


645 Там же. Л. 45. 

646 Там же. Л. 275. 

647 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 91241. Л. 19, 281. 

648 Там же. Л. 282. 

649 Там же. Л. 275-276. 
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еще зачинщики закулисные, подставлявшие вместо себя других. 
Скорая на расправу власть, как правило, редко докапывалась до 
ответа на этот вопрос, что, впрочем, только усиливало ее подо¬ 
зрительность и энтузиазм в поисках тайных врагов режима. 

Самостоятельным эпизодом погрома, завершившимся насто¬ 
ящим сражением, было нападение на тюрьму № 4 (находилась 
в прилегавшем к городскому отделу здании). Всего в тюрьме во 
время нападения содержалось 169 заключенных, -в том числе 
82 особо опасных преступника 651 . Охрана насчитывала 22 чело¬ 
века. Идея освобождения заключенных почти одновременно 
была «озвучена» несколькими зачинщиками беспорядков в то 
время; когда в милиции начался пожар 652 . Само нападение на 
тюрьму спонтанно выросло из предыдущей фазы волнений. 
И наиболее важную роль сыграл, вероятно, 25-летний шофер 
Алексей Федоров 653 , брат которого сидел в это время в КПЗ за 
мелкое хулиганство. 

Алексей появился на месте событий около восьми часов ве¬ 
чера, пьяный. В жалобе на имя Генерального прокурора СССР 
Федоров писал: «В этот вечер я был выпивши. Гражданин про¬ 
курор, я все это сделал легкомысленно, не подумав своей голо¬ 
вой. Я шел не специально громить, я шел на танцы в парк, цели 
у меня никакой не было. Попал под несчастный случай, все у 
меня получилось случайно» 654 . Тем не менее, Федоров вел себя 
крайне агрессивно. Он с самого начала участвовал в погроме 
юротдела 655 . На замечания нескольких коллег по работе ответил 
матерной руганью 656 . Когда загорелось здание милиции, Федоров 
почувствовал тревогу за брата: «Крикнул, что надо освободить, 
которые сидели в КПЗ за мелкое хулиганство...» 657 . 

В нападении на тюрьму участвовало, по оценке милиции, 
лишь человек 30 или 40. Большинство столпившихся на площа¬ 
ди предпочли в это дело не вмешиваться. Боялись! Константин 
Савасеев безуспешно пытался вселить в собравшихся боевой дух: 
«Народ, что стоите, если народ пойдет, стрелять не будут» 658 . 

Когда начался штурм, охрана сделала несколько предупреди¬ 
тельных залповых выстрелов вверх. Безрезультатно. Возникла уг- 
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роза пролома ворот и дверей. Освобождение заключенных пре¬ 
ступников становилось все более реальным. Дежурный помощ¬ 
ник начальника тюрьмы отдал приказ стрелять на поражение в 
ворота тюрьмы и в дверь дежурной комнаты на уровне челове¬ 
ческого роста. Решение было принято на основании «Инструк¬ 
ции об организации охраны и надзирательской службы в тюрь¬ 
мах МВД». Даже выстрелы не остановили участников штурма. 
«Боевики» трижды закрывали окно дежурного помещения щи¬ 
том и пытались под его прикрытием приблизиться к тюрьме, но 
выстрелами через щит их отгоняли. 

Одновременно была предпринята попытка подкатить к воро¬ 
там тюрьмы горящий мотоцикл и использовать его для поджога 
здания. Один из участников этой авантюры был убит. Осталь¬ 
ные отступили. Но наступательного духа не потеряли. Они су¬ 
мели захватить и поджечь тюремную автомашину ГАЗ-51. Огонь 
мог перекинуться на канцелярию, где находились личные дела 
заключенных, а также на некоторые тюремные помещения. Вы¬ 
стрелами погромщиков удалось отогнать от горевшей машины, 
затем охрана сумела погасить огонь 659 . 

Во время штурма тюрьмы четверо нападавших были убиты, 
и одиннадцать ранено. Случайное ранение в колено получила 
15-летняя школьница. Несколько человек попали в больницу с 
ожогами, полученными на пожаре. Количество раненых было, 
вероятно, больше, поскольку в городе были зафиксированы слу¬ 
чаи анонимных обращений за медицинской помощью с легки¬ 
ми огнестрельными ранениями 660 . 

Только к 2 часам ночи 24 июля прибывшие в Александров 
воинские подразделения подавили бунт, а пожарные команды 
смогли приступить к тушению пожара. Помещения милиции и 
аппарата к этому времени уже полностью выгорели. В огне по¬ 
гибло множество служебных документов, уголовных дел, блан¬ 
ков паспортов и т. д. 661 . 

24 июля по факту беспорядков в г. Александрове было возбуж¬ 
дено уголовное дело по признакам ст.79 УК РСФСР (массовые 
беспорядки). Расследование вела специально созданная и вые¬ 
хавшая в Александров оперативная группа КГБ при Совете Ми¬ 
нистров СССР 662 . На место происшествия прибыли руководящие 
работники Владимирского обкома КПСС, исполкома областно- 
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го совета, управления внутренних дел, прокурор области, началь¬ 
ник следственного отдела прокуратуры области и другие. В го¬ 
роде был проведен городской партийный актив, а на предприя¬ 
тиях и в учреждениях партийно-комсомольские собрания. 

Идеологическими мерами дело в таких случаях никогда не 
ограничивается. Власти подумали и о полицейских предосторож¬ 
ностях. Несколько дней город патрулировали военные. Были 
усилены народные дружины, члены которых также присматри¬ 
вали за порядком 663 . Шел поиск активных участников беспоряд¬ 
ков. Найти их не составляло особого труда — в первые же дни 
было арестовано 13 человек 664 . 

Спустя месяц (22—25 августа) на открытой выездной сессии 
Владимирского областного суда было рассмотрено уголовное 
дело по обвинению девяти активных участников нападения на 
Александровский горотдел милиции и на тюрьму. На процесс 
были допущены только тщательно проверенные люди. Пропус¬ 
ка распределялись партийными, профсоюзными и комсомоль¬ 
скими организациями. По обычной практике подобных воспи¬ 
тательных процессов, призванных подтвердить «отщепенство» 
подсудимых, наряду с государственным обвинителем выступа¬ 
ли так называемые общественные обвинители — электромон¬ 
тер и ткачиха. Четверо подсудимых (Савасеев, Горшков, Сидо¬ 
ров и Барабанщиков) были приговорены к расстрелу, пять ос¬ 
тальных (Клочкова, Гречихин, Сингинов, Федоров и Логинов) 
получили максимальный срок тюремного заключения — по 
15 лет 665 . После процесса на промышленных предприятиях го¬ 
рода Александрова и района прошли митинги и собрания, «на 
которых трудящиеся единодушно одобрили приговор еуда». 
О приговоре сообщили областная газета «Призыв» и все рай¬ 
онные газеты области 666 , 

5—9 октября 1961 г. состоялся второй открытый процесс. Ме¬ 
сто заседания перенесли в областной центр — город Владимир, 
общественные обвинители на суде не выступали. Приговоры 
были без смертной казни. Но все 9 подсудимых были осуждены 
на максимальный срок лишения свободы — 15 лет 667 . Особой 
пропагандистской шумихи вокруг этого процесса власти устра¬ 
ивать не стали. 
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Массовые беспорядки в Александрове и судебные процессы 
над их активными участниками не вызвали никаких политиче¬ 
ских реакций и со стороны «антисоветских элементов» (в отли¬ 
чие от Мурома). Вероятно, очевидный для всех криминальный 
характер этих событий, совершенно не облагороженных хоть 
каким-то подобием «политики», не мог вдохновить потенциаль¬ 
ных «протестантов» на выражение недовольства, а подпольных 
«антисоветчиков» — на написание листовок. Но интерес у оп¬ 
позиционных групп к событиям как Муроме, так и Александ¬ 
рове, безусловно, был. Известно, например, что участник одной 
из московских подпольных групп, студент вечернего отделения 
философского факультета МГУ Э. С. Кузнецов, узнав о волнени¬ 
ях в.Муроме и Александрове, специально ездил в эти города, что¬ 
бы выяснить, «не носили ли эти беспорядки политического ха¬ 
рактера» 668 . Подробности поездки нам, к сожалению, неизвестны. 


Глава 12 

БИЙСК-1961, ИЛИ БУНТ В БАЗАРНЫЙ ДЕНЬ 
(25 июня 1961 г.) 

«ПЬЯНЫЙ БАЗАР» В БИЙСКЕ И ЕГО ЗАВСЕГДАТАЙ 

Лето 1961 г. было урожайным на пьяные бунты и волнения. 
Среди них (наряду с Муромом и Александровым) оказались со¬ 
бытия в Бийске (Алтайский край). В этом городе типичный для 
советской системы конфликт между «экономикой» (выполнение 
плана) и «политикой» (кампания по борьбе с пьянством) завер¬ 
шился победой «экономики». Торговые организации, стремясь 
выполнить план любой ценой, игнорировали ограничения на 
продажу крепких спиртных напитков, а в выходные дни торго¬ 
вали водкой на рынке прямо с машин. Городской базар стал 
своеобразным «клубом» для всех окрестных пьяниц. Все знали, 
что на базаре, и особенно в воскресные дни, можно без труда 
достать выпивку. Всегда находилось и место для немедленного 
распития водки. Рынок был переполнен потенциально горючим 
социальным «материалом». Между милиционерами и местными 
хулиганами установились личные неприязненные отношения. 
Ситуация, подобная бийской, не была ни уникальной, ни спе¬ 
цифически конфликтной. Пьяный «шалман» на базаре мог и 
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дальше в больших количествах поставлять задержанных за пьян¬ 
ство и хулиганство в КПЗ местного отдела милиции, пока у ме¬ 
стных властей в ходе какой-нибудь очередной кампании по 
борьбе с пьянством не дошли бы руки до «наведения порядка». 

Утром 25 июня милицейский наряд (участковый уполномо¬ 
ченный Зосим и рядовой Лейзерзон) занимался привычным де¬ 
лом. Составили протоколы о нарушении общественного поряд¬ 
ка и доставили двух пьяных в милицию. Базарный день вполне 
мог закончиться как обычно, если бы не взбрело в голову главе 
семьи Трубниковых из Бийского зерносовхоза отправиться в го¬ 
род покупать машину или мотоцикл, имея при себе большие по 
тем временам деньги — 2580 рублей. 


СЕМЕЙСТВО ТРУБНИКОВЫХ: 

В РАЙЦЕНТР ЗА МАШИНОЙ 

Николай Трубников работал плотником, в 1947 п, в разгар 
репрессивной кампании по борьбе с хищениями государствен¬ 
ного имущества, был осужден. Во время бийских событий ему 
было 38 лет. На рынок Трубников приехал с женой Марией, до¬ 
мохозяйкой, и зятем А. Прилепских. Машину Трубниковы не 
купили, зато встретили знакомых — мужа и жену Сафроновых. 
С ними они по базарной традиции выпили около 2 литров вод¬ 
ки в близлежащем скверике. Пили, в основном, мужчины. После 
приятного застолья женщины отправились в туалет. Сумку с 
деньгами на это время Мария Трубникова передала на попече¬ 
ние зятя. Мужчины пошли с базара к автобусной остановке. По 
дороге Трубников довольно громко матерился, что привлекло к 
веселой компании внимание милицейского наряда — Зосима и 
Лейзерзона. На требование «прекратить безобразие» Трубников 
ответил потоком брани. А при попытке доставить его в дежур¬ 
ную комнату милиции (находилась на рынке) Николай Михай¬ 
лович, наделенный большой физической силой, стал сопротив¬ 
ляться. Ему на помощь пришел зять, которого, впрочем, скру¬ 
тили довольно быстро. 

Милиционер Лейзерзон и бригадмилец Огнев доставили При¬ 
лепских (и сумку с деньгами!) в дежурную комнату. Взглянем на 
ситуацию глазами Трубникова: двое увели зятя, а вместе с ним 
исчезли в недрах милиции и деньги. Раздосадованный (не убе¬ 
рег семейных сбережений!) и возбужденный спиртным Трубни¬ 
ков остался наедине с Зосимом. Конфликт разрешился нападе- 
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нием на милиционера. Узнавший о случившемся дежурный по 
городскому отделу направил на место ^происшествия машину с 
двумя сотрудниками. Трубникова задержали. На его крики уже 
сбежалась толпа зевак, состоявшая в значительной своей части 
из пьяных завсегдатаев Бийского рынка. Они явно сочувствова¬ 
ли Николаю, поскольку и сами раньше оказывались на его ме¬ 
сте. Раздались угрозы освободить задержанного силой. Трубни¬ 
ков побежал. Зосим выстрелил вверх из пистолета. Люди отхлы¬ 
нули. Беглеца скрутили и с трудом затолкали в милицейскую 
«линейку». Николай продолжал вырываться, кричал, что его из¬ 
бивают, требовал вернуть астрономическую сумму денег, якобы 
отобранную у него — 30 тысяч рублей. Это было раз в 10 раз 
больше того, что привезли с собой Трубниковы. Снежный ком 
событий покатился под гору 


МАРИЯ ТРУБНИКОВА: 

«ОТПУСТИТЕ МУЖА И ОТДАЙТЕ ДЕНЬГИ!» 

Когда Трубников оказался в «линейке», на месте происше¬ 
ствия появилась его жена — Мария Петровна. Она поняла толь¬ 
ко одно. Мужа «забрали» в милицию, зять исчез, где семейные 
сбережения — неизвестно. Трубникова начала кричать: «За что 
забрали мужа?», схватила Зосима за рубашку и порвала ее. Под 
выкрики: «Грабители, паразиты, забрали деньги, надо убивать 
таких работников милиции», «Грабители, отдайте деньги», — 
Мария Петровна оказалась в машине, куда ее «вдавила» толпа. 
Трубникова плевала Зосиме в лицо, сорвала с него погоны... 
В конце концов разозленную женщину все-таки вытащили из 
машины. Тогда Мария Петровна забралась на «линейку», как на 
трибуну, и закричала: «Мы честно заработали деньги, а эти гады 
милиционеры их отобрали». 

Трубникова была полностью сосредоточена на потерянных 
сбережениях. Муж уже сказал ей, что деньги у Прилепских. Но, 
могло ли это успокоить женщину? Ведь зять-то был еще рань¬ 
ше задержан милицией. Потому, наверное, и не могла сорока¬ 
летняя домашняя хозяйка откликнуться на призыв одного из ми¬ 
лиционеров и сказать, что деньги нашлись. Для этого нужно 
было увидеть их воочию, «живьем», а словам милицйи, она, по 
всей вероятности, ни на грош не верила. 

Масла в огонь подлил Николай Трубников. Когда ему удалось 
выбраться из милицейской «линейки», он пошел по одной из 
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прилегавших к базару улиц. Остановил машину скорой помощи 
и во всеуслышанье заявил: «Меня избили и отняли деньги ра¬ 
ботники милиции». Ему перевязали голову и руку. В таком бое¬ 
вом виде Николай Михайлович, со словами: «Пойду расправ¬ 
ляться с теми, кто меня избил», вернулся на рынок. Жены не 
нашел. Залез на перевернутую милицейскую машину и, разма¬ 
хивая руками, обратился к публике. Свидетели изложили не¬ 
сколько версий его короткой речи. Но неизменным во всех по¬ 
казаниях был один мотив: «их (милццию. — В. К.) надо бить» 669 . 


ИНВАЛИД ЛИСИН 

Столкновение семьи Трубниковых с милицией вряд ли пере¬ 
росло бы в массовые беспорядки, если бы толпа тут же не «вы¬ 
толкнула» новых зачинщиков для защиты «правого дела». Физи¬ 
ономию бунта определили несколько человек, среди которых был 
особенно заметен Виталий Лисин. Он первым призвал группу 
пьяных хулиганов задержать милицейскую «линейку», освободить 
задержанного и «убить работников милиции». Именно его дей¬ 
ствия в критический момент превратили частный конфликт Труб¬ 
никовых с милицией в погром. Лисин принадлежал к людям, по 
которым война прошлась -особенно жестоко. Мало кп> из моло¬ 
дых людей 1924 года рождения (год рождения Лисина), встретив¬ 
ших войну семнадцатилетними, уцелел. Виталию повезло — ос¬ 
тался живым, хотя потерял ногу и стал инвалидом III группы. 
Во время описываемых событий он нигде не работал, имел на иж¬ 
дивении троих детей (12, 9 и 7 лет) 670 . Очевидно, как и некото¬ 
рые другие инвалиды войны, он не сумел адаптироваться к свое¬ 
му увечью и мирной жизни, озлобился, начал пить. 

Еще одним подстрекателем толпы к беспорядкам был Иван 
Ляхов, 55 лет, полутунеядец, полубродяга, обиженный на жизнь 
и на милицию, от которой ему, надо полагать, не раз достава¬ 
лось. С 1953 г. Ляхов нигде не работал и не имел постоянного 
места жительства 671 . Сам он в насилии и избиениях не участво¬ 
вал, но всячески воодушевлял толпу на подвиги, призывал к 
убийству Иван пытался действовать исподтишка, внимательно 
следил за происходящим и в определенные моменты старался 
«подсказать» погромщикам, что делать. В аналогичной роли под- 
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стрекателя выступил и 45-летний Байрам Кукоев. Как и Лисин, 
он был инвалидом войны III группы 672 . Кукоев, «не применяя 
лично физической силы», в течение нескольких часов подогре¬ 
вал толпу выкриками: «Растерзать их надо»; «Убивать их надо»; 
«Давно бы им надо это устроить»; «Бейте их, ребята» и т. п. 

Старым врагом Зосимы и Лейзерзона был Михаил Мельни¬ 
ков, сорока одного года от роду, инвалид II группы 673 , известный 
любитель выпить, промышлявший на базаре мелкой торговлей 
предметами кустарного изготовления. Милиция не раз задержи¬ 
вала его как за мелкую спекуляцию, так и за мелкое хулиган¬ 
ство. Показательно, что и судили Мельникова не просто за уча¬ 
стие в беспорядках, а за «совершение неоднократных хулиган¬ 
ских поступков». С самого начала конфликта он явно 
обрадовался возможности свести счеты и в момент нападения 
толпы на Зосима закричал: «Попался гад, бейте его, чтобы он 
не мешал жить нашему брату...» 674 . 

Шофер Станислав Косых попал в погромщики довольно ба¬ 
нальным образом. Выпил с товарищами пол-литра «на троих», 
у выхода увидел шумевшую толпу и «откликнулся» на чью-то 
просьбу помочь «вытолкнуть машину» 675 . В.общем-то Косых был 
довольно распространенным типом рядового участника беспо¬ 
рядков. Легко внушаемый,. инфантильный й безответственный, 
он легко подчинился чужой воле, с маниакальным упорством 
следовал заложенной другими «программе» и даже проявлял при 
этом изобретательность. Именно Косых догадался вывернуть пе¬ 
редние колеса милицейской машины так, чтобы удобнее было 
ее переворачивать. Кроме того Косых, попав в колею погрома, 
«ругался, тыкал железиной в кузов, ударял ей по машине и од¬ 
ним из ударов попал Зосиму по виску» 676 . 

Похожий психологический тип «инициативного подпевалы» 
представлял собой двадцатилетний слесарь Николай Ченцов 677 , 
попавший в поле зрения следствия и суда благодаря своим по¬ 
следующим подвигам, однако первые шаги в карьере погромщи¬ 
ка сделавший в момент возникновения беспорядков, когда Труб¬ 
никова освобождали из «линейки». Ченцов примкнул к погром¬ 
щикам после выпивки с друзьями и рассказывал о своих 
поступках эпически просто: «Люди шумели, бросали камни, ка- 
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кой-то мужчина дал мне камень и я тоже бросил его в машину. 
Я схватил второй камень и попал им в окно. Я заскочил на ма¬ 
шину, Зосим на меня заругался, и я плюнул ему в лицо. Лейзер- 
зон побежал мимо меня, и я стукнул его по спине» 678 . Ченцов до¬ 
гадался залезть под капот и оборвать провода, чтобы не дать ма¬ 
шине уехать 679 . В ходе событий Николай становился все более 
жестоким и агрессивным. Когда Зосим попытался перевязать раз¬ 
битую голову остатками разорванной рубашки, Ченцов сорвал эту 
самодельную повязку с истекавшего кровью милиционера 680 . 


МЕСТНЫЕ ВЛАСТИ: 

ПОПЫТКА ДОГОВОРИТЬСЯ. ВЫЗОВ СОЛДАТ 

Пока возбужденные хулиганы пытались вытащить Зрсима из 
перевернутой машины для расправы, а погром не набрал еще 
полной силы, представители властей надеялись договориться с 
толпой по-хорошему. Но председателя горисполкома Гаркавого 
просто освистали и согнали с перевернутой машины, превра¬ 
щенной на короткое время в трибуну. Толпа уже достигла того 
уровня погромной истерики, когда слушают и слышат только 
«своих» и только «свое». Не помогли — как и в других случа¬ 
ях — и попытки разогнать собравшихся с помощью пожарных 
брандспойтов. Хулиганы просто порезали пожарные рукава, и 
пожарная команда бесславно уехала с места событий. 

В попытках местных властей уговорить бунтовщиков был 
один примечательный эпизод. Заместитель начальника милиции, 
выступая перед толпой, «рекомендовался представителем горко¬ 
ма партии» 681 , скрывал свою принадлежность к милиции, что 
впоследствии было оценено как нерешительность. За этим ма¬ 
лозначительным, на первый взгляд, фактом стоит в действитель¬ 
ности инстинктивное понимание мудрым милиционером Кляги- 
ным избирательной агрессивности в действиях участников бес¬ 
порядков. Он понадеялся на большую легитимность партийной 
власти, осознавая, что милиция из «зоны послушания» уже вы¬ 
пала, и принадлежность к ней лишает говорящего всяких шан¬ 
сов докричаться до разума бунтовщиков. В том же ряду явле- 
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ний'— указание ответственного дежурного горотдела подчинен¬ 
ным милиционерам (а их в конце концов собралось на базаре 
28 человек) отправиться к месту событий в гражданской одеж¬ 
де 682 . И хотя Мария Трубникова была поначалу готова отделить 
«хороших» милиционеров (их можно было отпустить) от «пло¬ 
хих», которых следовало «убить», даже косвенная принадлеж¬ 
ность к милиции в момент погрома была своего рода «каино¬ 
вой печатью», выводившей человека из круга «своих». 

Некоторые зачинщики беспорядков в Бийске в своей враж¬ 
дебности к власти как таковой явно пытались внедрить в созна¬ 
ние толпы более обобщенный образ врага, чувствуя, что пока 
«горком» или «горисполком» отделены в сознании бунтовщиков 
от «гадов милиционеров», участники волнений остаются потен¬ 
циально открытыми для уговоров. Девятнадцатилетний слесарь 
Юрий Чернышев, известный в городе хулиган и старый враг ми¬ 
лиции 683 , во время выступления Гаркавого пренебрежительно 
швырнул в него редькой (мбмент, явно снизивший патетику 
выступления председателя горисполкома). Некоторые намеки на 
критику режима в целом («недовольство существующим поряд¬ 
ком», «недовольство Советской властью») встречались в выска¬ 
зываниях Ляхова. Именно ему принадлежит одна из самых ос¬ 
мысленных фраз, произнесенных участниками погрома: «Граби¬ 
тели, давайте молока, бить вас надо, убивать, они грабят 
людей» 684 . Выше этого «давайте молока» «программа» бунтовщи¬ 
ков не поднялась. Это, впрочем, совсем не значит, что у 500 че¬ 
ловек, участвовавших в погроме, не было других причин для 
бунта, кроме мести милиции. Конечно, были! Но коллективное 
подсознание так и не вывело это глухое недовольство и тайный 
ропот на уровень сколько-нибудь осмысленного протеста. Тол¬ 
па металась в тупиках матерной ругани и злобных оскорблений. 

Попытки властей уговорить погромщиков закончились пол¬ 
ной неудачей. Они были заблокированы активной работой со¬ 
циально-психологических механизмов, создавших полное отчуж¬ 
дение между двумя группами «актеров», жестко проведенной за¬ 
чинщиками границей между «нами» и «ими». Не случайно 
некоторые «активисты» погрома, подобно сорокапятилетнему 
Петру Лукьянову (имел в прошлом две судимости — за кражу и 
за нанесение телесных повреждений 685 ), буквально вбивали в со- 
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знание толпы мысль о «гадах» и «фашистах», враждебных «на¬ 
роду». 

Видя полную бессмысленность дальнейших уговоров и перего¬ 
воров, представители власти вызвали на подмогу солдат. Но до 
спасительного прибытия военных жизнь участкового уполномочен¬ 
ного Зосима висела на волоске. Сами же уговоры и «дискуссии» 
разворачивались на фоне выстрелов, крови и жестокого насилия. 


«ВЫХОДИ ИЗ МАШИНЫ И ОТДАЙ СВОЮ ДУШУ НАРОДУ» 

Толпа долго не могла добраться до своей жертвы — участко¬ 
вого уполномоченного Зосима, который из последних сил отби¬ 
вался он нападавших хулиганов, угрожая им оружием. В какой- 
то момент погромщики почувствовали даже некоторую неуверен¬ 
ность. Но тут в события вмешался еще один новоявленный 
лидер — шофер Михаил Панькин (1924 г. рождения, неоднок¬ 
ратно арестовывался за мелкое хулиганство 686 ). В день волнений 
Панькин появился на базарной площади навеселе, как раз в тот 
момент, когда представители властей уговаривали толпу разой¬ 
тись. По свидетельствам очевидцев, именно после его вмеша¬ 
тельства в ход событий бунтовщики снова двинулись к маши¬ 
не 687 . По рассказу Лейзерзона, Зосим попросил Панькина о по¬ 
мощи. Михаил ответил: «Сейчас помогу». А сам заскочил в 
машину, схватил одной рукой Зосима за руку, а другой рукой за 
горло. Зосим упал. Когда Панькин попытался вырвать из рук 
милиционера пистолет, произошел выстрел 688 . 

С захваченным пистолетом Михаил вылез из машины. На 
счастье, начальник милиции Овчинников тут же вырвал у него 
оружие. Сам Панькин впоследствии утверждал, что отдал пис¬ 
толет добровольно, но большинство свидетелей этого не под¬ 
твердили. А выстрелов было в действительности два. Первым 
был легко ранен Панькин, а вторым — 3. Соколов, забравший¬ 
ся вслед за Панькиным в машину. Соколов в результате ране¬ 
ния умер в больнице не приходя в сознание. 

Толпа окончательно озверела. Ей, наконец, удалось вытащить 
Зосима и Лейзерзона из машины. Назревал кровавый самосуд. 
В этот момент на рынке появились солдаты. Они вместе с ми¬ 
лиционерами сумели отбить Зосима у толпы, при этом многие 
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хулиганы отчаянно сопротивлялись, а Юрий Чернышев ударил 
одного из милиционеров ногой в пах. Избитого Зосима перенес¬ 
ли в санитарную машину. Вывезти пострадавшего с места собы¬ 
тий сразу не удалось. В дело снова вмешался Лисин. Он не толь¬ 
ко не давал «скорой помощи» уехать, но сумел забраться на нее, 
долбил костылем. Из машины вытащили медиков, а затем выб¬ 
росили на землю Зосима 689 . Под призыв Лисина: «Топчи!», — ис¬ 
терзанного Зосима зверски избили. Бил и сам Лисин. Его лицо, 
одежда, ботинок были вымазаны кровью жертвы. Остановить это 
истерическое убийство не могли даже солдаты. (Они сумели спа¬ 
сти от избиения только Лейзерзона, который, судя по всему, ока¬ 
зался в другой «скорой помощи» вместе с Панькиным; тот, не 
переставая, ругался.) 690 Наконец, Лисин решил, что Зосим мертв. 
Он дал команду: «Ну, теперь хватит, уже готов» 691 . 

Толпа расступилась. Она добилась своего. Через пять часов 
после начала конфликта погром был прекращен совместными 
усилиями милиции и военных 692 . 


СЛЕДСТВИЕ И СУД 

Результаты расследования дела о массовых беспорядках в 
Бийске, а точнее, очередной открытый показательный суд, 
(такие суды начали входить в моду в Начале 1960-х гг., при¬ 
ходя на смену «полутайному» правосудию эпохи раннего Хру¬ 
щева), был призван продемонстрировать «отщепенство» и «зве¬ 
риный облик» врагов режима и произвести отрезвляющее впе¬ 
чатление на потенциальных бунтовщиков. В принципе, этот путь 
«воспитания народа» на «отрицательных примерах» очень скоро 
обнаружил свою неэффективность, 

Специфика подавления беспорядков, волнений и бунтов в 
1940 — 1950-х гг. — молчание властей, сопровождавшее обычно же¬ 
стокую расправу. Никто не должен был знать о происшедших со¬ 
бытиях, а попытки распространения слухов жестоко пресекались. 
Учитывая масштабы страны, простое «замалчивание» событий было 
достаточно эффективным средством локализации конфликта. Ин¬ 
формация просачивалась с трудом. И партийная верхушка всегда 
имела достаточный запас времени для «принятия мер». В большин- 
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стве случаев сигнал о конфликте просто не успевал дойти до за¬ 
интересованных конфликтных групп и предрасположенных к бес¬ 
порядку районов. «Население» могло противопоставить государ¬ 
ственной машине контроля за информацией только слухи. В кон¬ 
це 1950-х — начале 1960-х гг. радиофикация страны сделала 
доступным и другой источник информации — западные радиостан¬ 
ции, вещавшие на Советский Союз. Но и они могли пользоваться 
только слухами. Даже если бы западные «голоса» попытались обо¬ 
стрить ситуацию, нажимая на педаль «народного восстания», — 
эффективная система глушения передач, так же как и слабая их 
доступность (прежде всего для тех, кто был готов к конфликтам), 
неизбежно отрезали бы сообщения о «вдохновляющих примерах» 
от тех, кто этими примерами мог и хотел воспользоваться. К тому 
времени, когда доступность приема западных радиостанций суще¬ 
ственно выросла, изменилась социальная и политическая ситуация 
в стране — возник «симбиоз» населения и власти, а предрасполо¬ 
женность к конфликтам дошла до предельно низкой .отметки. 

Новая хрущевская практика публичных процессов над участ¬ 
никами беспорядков в какой-то мере могла вдохновляться новой 
пропагандистской и контрпрбпагандистской ситуацией в стране, 
а также слабыми надеждами на «воспитательный» и устрашающий 
эффект подобных процессов. Но эта палка была о двух концах. 
Знание, что ты не одинок в своей ненависти к власти, могло по¬ 
действовать на множество обиженных как социальный допинг, а 
не политический транквилизатор. Открытые судебные процессы 
не только лишний раз доказывали законопослушным гражданам, 
что с мастями лучше не связываться — эта многочисленная ка¬ 
тегория людей и не собиралась заниматься с режимом перетяги¬ 
ванием каната, но и внушали потенциальной оппозиции мысль 
о возможности более существенной социальной поддержки, чем 
это казалось на первый взгляд. Гласность и открытость в прин¬ 
ципе были противопоказаны режиму, который в этом случае не 
имед никаких идеологических козырей, кроме фальшивого «все¬ 
народного возмущения» номенклатурных «рабочих-передовиков». 
По законам социальной психологии открытые судебные процес¬ 
сы над участниками беспорядков могли придать действиям бун¬ 
товщиков и погромщиков более серьезный политический смысл, 
чем тот, который они на самом деле имели. 

Как бы то ни было, в 1961 г. масти еще продолжали свои 
пропагандистские эксперименты. При этом подготовка и прове¬ 
дение процессов шли, фактически, по старым идеологическим 
и политическим рецептам, судебные приговоры по таким делам 
о массовых беспорядках во многом предопределялись в высоких 
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партийных кабинетах, а совсем не в залах суда. Власть каждый 
раз демонстрировала, что она может быть угрожающе опасной 
и жестокой, но совсем не справедливой. 

В начале сентября состоялся первый процесс по бийскому делу. 
Следствие стремилось в ударные сроки выполнить пожелание выс¬ 
шего начальства. Для этого дело разделили на две группы и сосре¬ 
доточились на пожарной подготовке первого показательного процес¬ 
са. Судили 7 человек (Трубниковых, Панькина, Ченцова, Лукьяно¬ 
ва, Филатова и Охотникова). Судя по некоторым невыясненным 
вопросам (например, о судьбе денег Трубниковых), следствие, гото¬ 
вя обвинение, скорее всего «рубило концы» и в спешке не очень 
заботилось о качестве расследования. Процесс продолжался три 
дня — с 5 по 7 сентября. Он проходил в клубе на 300 мест, на ули¬ 
цу выставили репродуктор 693 . Спустя месяц (3—6 октября) состоял¬ 
ся суд над второй группой обвиняемых — Лисиным, Кукоевым, 
Мельниковым, Косых, Ляховым и Чернышевым. 

Три зачинщика беспорядков были приговорены к смертной 
казни (впоследствии мера наказания снижена), остальные к 
очень длительным срокам заключения (в основном от 12 до 
15 лет лишения свободы). Местные начальники, должностные 
нарушения и упущения которых создали в Бийске обстановку, 
благоприятную для возникновения массовых беспорядков, отде¬ 
лались легким испугом. В большинстве случаев дело ограничи¬ 
лось партийными выговорами. И только один человек — замес¬ 
титель начальника городского отдела милиции — был снят с 
работы «за проявленную нерешительность в ликвидации беспо¬ 
рядков и за необеспечение борьбы с нарушителями порядка» 694 . 


Глава 13 

ФЕНОМЕН НОВОЧЕРКАССКА 

СОЦИАЛЬНЫЙ И ПОЛИТИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ 
ВОЛНЕНИЙ В НОВОЧЕРКАССКЕ 

«Коммунистическая» версйя событий в Новочеркасске, самого 
значительного и известного стихийного народного выступления 
против власти в послевоенной истории СССР, проста и неубе¬ 
дительна: «хулиганствующие» и уголовные элементы, тайные и 
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явные антисоветчики, пьяницы и маргиналы с помощью прово¬ 
каций, угроз и принуждения сбили с правильного пути толпу 
несознательных рабочих и, несмотря на усилия «сознательных» — 
коммунистов, комсомольцев, дружинников и «передовиков», по¬ 
вели ее за собой против Советской власти. Эта безотказная схе¬ 
ма, отработанная еще в первые годы режима для объяснения 
«необъяснимых» с точки зрения большевистских идеологических 
мифов выступлений народа против «своей» власти, в 1960-е гг. уже 
не казалась достаточно убедительной и идеологически эффектив¬ 
ной даже самой коммунистической верхушке. 

Размах событий был таким, что узнай о них (даже в офици¬ 
альной интерпретации) население всей страны, возмущенное 
обидным повышением цен 1962 г, и феномен Новочеркасска 
вполне мог превратиться в новочеркасский синдром. Известия о 
таких крупных волнениях обычно избавляют народ от ощущения 
бесперспективности любого выступления против режима (все рав¬ 
но, мол, никто не поддержит, вокруг кишат осведомители КГБ, 
которые тут же донесут и т. п.) и, будучи преданы гласности, спо¬ 
собны стать вдохновляющим примером для недовольных. А если 
таких недовольных — целая страна (кому же нравится, когда зар¬ 
плата снижается, а цены растут), то тогда предпочтительнее пре¬ 
небречь возможным устрашающим эффектом от жестокого суди¬ 
лища над «зачинщиками» и сохранить события в тайне, сделав их 
как бы и «небывшими». Поэтому, несмотря на открытые показа¬ 
тельные процессы над участниками волнений в Новочеркасске, 
информацию о событиях за пределы города постарались не вы¬ 
пускать, а городских жителей запугали настолько, что они вооб¬ 
ще боялись откровенно обсуждать итоги судебной расправы над 
зачинщиками, опасаясь к тому же, что и сами «засветились» во 
время волнений. Все знали, что толпу фотографировали переоде¬ 
тые сотрудники КГБ и милиции (одного из них в первый день 
волнений рабочие расшифровали и избили). 

В конечном счете, коммунистические правители в своем 
внутреннем «семейном» кругу удовлетворились довольно бесхит¬ 
ростной версией своей идеологической и юридической «обслу¬ 
ги», а для «внешнего употребления» предпочли ограничиться 
привычным молчанием. «Вожди» были не без основания увере¬ 
ны: чем дольше о событиях, подобных новочеркасским, ничего 
внятного население не узнает, тем дольше прослужит великий 
советский миф о «нерушимом единстве партии и народа». Од¬ 
ним словом, беспорядки в Новочеркасске, в отличие, например, 
от Кронштадтского мятежа или антоновщины, в советские учеб¬ 
ники истории не попали. Лидеры страны подсознательно чув- 
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ствовали, что расстрел безоружной толпы, требовавшей от Со¬ 
ветской власти, как от какого-нибудь дореволюционного завод¬ 
чика, хлеба и нормальной зарплаты, совсем не сулил им лавров 
великих политиков и борцов за дело рабочего класса. 

Волнения в южнорусском городе уже давно превратились в 
символ народного сопротивления коммунистическому режиму, в 
своеобразный иероглиф «Новочеркасск», вызывающий в совре¬ 
менной России, целый комплекс негативных политических эмо¬ 
ций и переживаний по поводу прошлого. А ведь все, что в тече¬ 
ние трех летних дней происходило в Новочеркасске, не было чем- 
то исключительным и уникальным. Нам известны случаи 
стихийных стачек и забастовок, политических антиправитель¬ 
ственных демонстраций под красными флагами и даже с пением 
революционных песен, не говоря уже о погромах отделений ми¬ 
лиции или горкомов КПСС, символических действиях (тревож¬ 
ные гудки, «осквернения» портретов вождей) или насилии по от¬ 
ношению к представителям власти и здравомыслящим обывате¬ 
лям. Не было чем-то особенным и политическое «сопровождение» 
беспорядков листовками, лозунгами и высказываниями «антисо¬ 
ветского характера». Даже по своей массовости и размаху волне¬ 
ния в Новочеркасске, хотя и выделялись из ряда остальных го¬ 
родских волнений в Европейской России, но явно уступали, на¬ 
пример, волнениям в Грузии в 1956 г. Символика Новочеркасска 
определяется даже не беспрецедентной жестокостью властей. И до 
Новочеркасска при подавлении волнений было немало стрельбы, 
крови и злобного «правосудия» по отношению к зачинщикам. 
Суть дела здесь и не в непосредственной направленности и со¬ 
держании протеста, даже не в составе участников (в основном, 
рабочие) или более осмысленных и организованных (по сравне¬ 
нию с другими волнениями) действиях жителей Новочеркасска. 

Два обстоятельства делают волнения в этом южном городе 
исключительными. Во-первых, волнения разворачивались на 
фоне массового недовольства политикой власти в целом по стра¬ 
не, а не были, как обычно, привязаны к исключительной ситу¬ 
ации в одном отдельно взятом городе или поселке. Это, действи¬ 
тельно, высшая точка народного недовольства, спровоцирован¬ 
ная решениями высшей власти и локализованная не столько 
географически (ведь призывы к забастовкам и бунтам раздались 
одновременно по всей стране 695 ), сколько во времени (начало 


695 См. информации КГБ при Совете Министров СССР // Исторический 
архив. 1993. № 1.. С. 111—118; № 4. С.170—172; «Объединяйтесь вокруг Хрис¬ 
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июня, сразу после публикации Обращения ЦК КПСС о повы¬ 
шении цен). Во-вторых, впервые (такого не было ни до, ни пос¬ 
ле!) в организации подавления беспорядков принимали, непо¬ 
средственное участие высшие партийные иерархи (члены Пре¬ 
зидиума ЦК КПСС А. И. Микоян и Ф. Р. Козлов), тем самым и 
ответственность за расстрел легла непосредственно на высшее 
руководство страны, а не на местные власти, военных, КГБ или 
милицию. Режим «подставился». 

Чтобы вполне понять истерическую реакцию властей на со¬ 
бытия в Новочеркасске, нужно ясно представлять себе то нега¬ 
тивное информационное поле, в котором оказались высшие ру¬ 
ководители после объявления о повышении цен. Сообщения об 
антиправительственных листовках и высказываниях, оскорблени¬ 
ях в адрес лично Хрущева, призывах к бунтам и забастовкам в 
начале июня 1962 г приходили отовсюду. Власти испугались по¬ 
литических последствий собственного решения, а в фокусе их 
внимания в этот критический момент оказался именно Новочер¬ 
касск — место наивысшего накала страстей. 

Партийные руководители и КГБ отгоняли от себя как на¬ 
важдение тревожные мысли о стратегическом или тактическом 
просчете, о правильности своей социально-экономической по¬ 
литики, о кризисе доверия власти, о том, что продовольствен¬ 
ные трудности и дороговизна — классический повод не только 
для забастовок и бунтов, но даже для революций. Для того, что¬ 
бы оценить это, достаточно было помнить если не 'свой соб¬ 
ственный революционный опыт, то хотя бы школьный курс ис¬ 
тории. Ничего из этих неизбежных размышлений партийной и 
государственной верхушки о себе и собственном будущем в до¬ 
кументы не попало и попасть не могло. Подобное противоречи¬ 
ло бы партийному этикету. Зато в ситуативном анализе новочер¬ 
касских событий руководство страны, а особенно полицейский 
аппарат, были достаточно убедительны. 

В информации заместителя председателя КГБ при Совете 
Министров СССР в ЦК КПСС о массовых беспорядках в г. Но¬ 
вочеркасске от 7 июня 1962 г. отмечалось, что на Новочеркас¬ 
ском электровозостроительном заводе им. Буденного, где как раз 
и начались волнения, «уже имели место факты, когда некоторые 
рабочие кузово-сборочного цеха приходили на завод, но в тече¬ 
ние трех дней не приступали к работе, требуя от дирекции улуч¬ 
шения условий труда». Другими словами, опыт забастовок у но¬ 
вочеркасских рабочих был. Причин для недовольства и даже не¬ 
годования тоже было более чем достаточно. В начале 1962 г. 
администрацией завода пересматривались нормы выработки, 
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«в результате чего у некоторой категории рабочих понизилась за¬ 
работная плата до 30 процентов». Важным обстоятельством, спо¬ 
собствовавшим разжиганию конфликта, была личность директо¬ 
ра электровозостроительного завода Б. Н. Курочкина, вызывав¬ 
шего особую неприязнь рабочих 696 . . * 

Пройдясь по верхам событий, КГБ не стал углубляться в де¬ 
тали и подробности. А они существенны для того, чтобы понять 
особую предрасположенность именно рабочих Новочеркасского 
электровозостроительного завода им. Буденного (НЭВЗ) к край¬ 
ним формам протеста. На эти дополнительные «возмущающие» 
факторы уже в наше время обратила внимание И. Мардарь. 
НЭВЗ, будучи формально передовым и преуспевающим заводом, 
реально был одним из самых технически отсталых в городе. На 
нем, особенно в горячих цехах, преобладал тяжелый физический 
труд, бытовые условия были неудовлетворительны (недостаток 
бытовок, перебои в подаче воды и т. п.). Зарплата у большин¬ 
ства — низкая. В результате — текучесть кадров и готовность ад¬ 
министрации принимать на работу всех без разбора, в том чис¬ 
ле и тех, кого никуда больше не брали — освободившихся из 
заключения уголовников. По сообщению И. Мардарь, со ссыл¬ 
кой на ветеранов завода, среди рабочих попадались и люди не¬ 
посредственно обиженные властью — бывшие раскулаченные и 
«расказаченные» 697 . 

На повышенную концентрацию в городе бывших заключен¬ 
ных обращали внимание и правительственные органы. Но на 
мой взгляд, значение криминальной составляющей не следует 
преувеличивать. Среди осужденных «зачинщиков» очень мало 
людей с серьезным уголовным прошлым, а хулиганов, мелких 
несунов в это время в стране насчитывались миллионы и подоб¬ 
ные «народные» преступления были свойственны скорее при¬ 
вычному образу жизни народа, чем уголовному миру. Да и чис¬ 
то статистически количество проживавших в городе бывших 
преступников (официально на 1 июля их числилось 1586 чело¬ 
век 698 ) при том, что только на НЭВЗ работало 12 тыс. человек, 
а в Новочеркасске было еще несколько крупных заводов, явно 
не впечатляет. «Город преступников», выступивший против вла¬ 
сти в духе бакунинского революционного бунтарства, может 
быть, и мог стать красивым мифом, но имеет мало общего с 
реальностью. Другое дело, что повышенная концентрация быв- 


6% Исторический архив. 1993. № 1. С. 122—123. 
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698 Исторический архив. 1993. № 1. С. 126. 
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т их уголовников в конкретном месте и в конкретное время (ста¬ 
лелитейный цех, первая смена) отчасти способствовала более 
острой форме конфликта на первой его стадии. 

Гораздо важнее то, что в городе был продовольственный кри¬ 
зис. Мяса в магазинах не хватало, за картошкой на рынке за¬ 
нимали очередь в час ночи. Ели даже жареную картофельную 
шелуху. Когда в начале мая рабочим НЭВЗ в очередной раз сни¬ 
зили расценки и увеличили нормы выработки 699 , жить, особен¬ 
но семейным, а их оказалось много среди «зачинщиков», стало 
совсем невмоготу. Тут и без повышений цен продержаться от 
зарплаты до зарплаты было трудно. А 31 мая, несмотря на ожи¬ 
давшееся на следующий день повышение цен, о чем дирекция 
знала, в сталелитейном цехе электровозостроительного завода 
было проведено очередное снижение расценок на производимую 
продукцию 700 . Ничего более глупого в то время сделать было 
нельзя. В цепи случайностей, приведших рабочих и власть к 
трагедии массового расстрела, появилось первое звено. И это 
только после кажется, что каждой из этих случайностей в от¬ 
дельности можно было бы избежать, окажись начальники поум¬ 
нее, а рабочие потерпеливее. 


ДЕНЬ ТРЕВОЖНЫХ ГУДКОВ (1 июня 1962 г.) 

I 

В скверике перед сталелитейным цехом (7.30—11.00). Рано ут¬ 
ром 1 июня 1962 г. население СССР узнало о повышении заку¬ 
почных и розничных цен на мясные продукты и мясо. Понят¬ 
но, что особой радости по этому поводу никто не высказал, хотя 
законопослушная и осторожная часть населения страны все-таки 
попыталась примириться с новой неприятной реальностью: мо¬ 
жет быть, снизятся цены на рынках, а мясных продуктов в го¬ 
сударственных магазинах станет больше. В обыденных разгово¬ 
рах 1 июня 1962 г. доминировали «обывательские суждения». Так 
КГБ оценило обычные для того времени эгалитаристские моти¬ 
вы («следовало бьГ сохранить цены и снизить зарплату высоко¬ 
оплачиваемым лицам») и полное равнодушие «маленького чело¬ 
века» к всемирной миссии мирового коммунизма («отказаться от 
помощи слаборазвитым, социалистическим странам») 701 . Боль¬ 
шинство справедливо считало: возникли проблемы, пусть пра- 
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вительство их решает, но не за наш же счет! Не может? Значит, 
правительство плохое! 

По всей вероятности, примерно так шло обсуждение Обраще¬ 
ния ЦК КПСС и Совета Министров СССР и среди тех 8—10 
рабочих сталелитейного цеха Ново'черкасского электровозостро¬ 
ительного завода, которые собрались в цехе в половине восьмого 
утра 1 июня 1962 г. Если учесть, что этим рабочим буквально 
накануне снизили расценки, то можно предположить, что вы¬ 
сказывались они, пожалуй, и покруче, чем КГБ счел возможным ? 
сообщить в ЦК КПСС. К этой группе, бросившей работу, ста¬ 
ли подходить другие. Собралось уже 20—25 человек. Начальни¬ 
ка цеха, призывавшего вернуться к работе, послали куда подаль¬ 
ше, а сами продолжили дискуссии в заводском сквере 702 . 

Известие о волынке дошло до директора. Он отправился к 
бузотерам, однако успеха не добился. Узнав о появлении Куроч¬ 
кина, в сквер потянулись другие рабочие. Толпа росла на гла¬ 
зах. Люди в резкой форме высказывали свои претензии. В от¬ 
вет Курочкин еще больше обозлил рабочих: «Если не хватает 
денег на мясо и колбасу, ешьте пирожки с ливером» 703 . Эта вои¬ 
стину крылатая фраза возмутила весь завод. Уж слишком много 
чиновного «толстопузого» высокомерия и презрения скрывалось 
за цинизмом директора. 

В конце концов, Курочкин вырвался из возмущенной толпы 
и вернулся в заводоуправление. К 11 часам утра (время переры¬ 
ва у первой смены) в сквере собралась толпа уже в 300—500 че¬ 
ловек. Она двинулась к 4 площади заводоуправления, требуя ди¬ 
ректора. Возмущение искало выхода. Криками и матом снять 
возникшее напряжение было уже нельзя. Спонтанно у разных 
людей родилась мысль о придании своему протесту некоторой 
упорядоченности, и даже о его идеологическом и организацион¬ 
ном оформлении. Формовщик Удовкин забежал в цех и на лис¬ 
те бумаги написал некий «подстрекательский лозунг». Кто-то из 
находившихся рядом коммунистов попытался отобрать крамоль¬ 
ный призыв. Удовкин испугался, а свое творение порвал и 
сжег 704 . 

На компрессорной станции (между 11.00 и 12 часами дня). За¬ 
чинщика беспорядков из формовщика Удовкина не получи¬ 
лось — он вовремя спохватился. На роль сиюминутных лидеров 
в первые часы назревавшей забастовки выдвинулись другие 


702 Исторический архив. 1993. № 1. С. 112. 

703 Мардарь И. Указ. соч. С. 8. 

704 Исторический архив. 1993. № 1: С. 123. 
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люди, более решительные и смелые. В толпе, начавшей соби¬ 
раться около заводоуправления, оказалось несколько потенци¬ 
альных «зачинщиков», «потянувших» за собой возбужденных и 
возмущенных рабочих. От толпы отделились несколько человек, 
которые решили подать тревожный заводской гудок. Мотивы 
своих действий они объясняли просто и бесхитростно: когда 
узнал о повышении цен, «то решил каким-то образом выразить 
свое неудовольствие администрации» 705 . Выразить протест и воз¬ 
мущение — никакой другой «программы» у рабочих поначалу не 
было, да и быть не могло. 

В центре событий, в роли их психологического «мотора» слу¬ 
чайно оказался 24-летний Вячеслав Черных. Этого молодого и 
довольно образованного человека (закончил 9 классов), сына 
шахтера, умершего в 1958 г, слесаря кузнечного цеха, вряд ли 
можно отнести к числу обиженных властью маргиналов и пау¬ 
перов, не было у него и уголовного прошлого. «Я мечтал и стре¬ 
мился быть советским человеком» 706 , — говорил о себе сам Чер¬ 
ных. Он романтически относился к идеологическим мифам со¬ 
ветского времени. После окончания 7 классов собирался поехать 
на целину по комсомольской путевке. После демобилизации из 
армии Вячеслав приехал работать в Новочеркасск. В августе 1961 г. 
женился. Вместе с женой снимал небольшую комнату, помогал 
из своей зарплаты матери — она в это время перестраивала дом. 
Жили молодые тяжело, очередь на квартиру была длинной и 
долгой, но они относились ко всем трудностям оптимистически. 
Во время беспорядков жена Черных была на сносях. После аре¬ 
ста он больше всего переживал за нее, беспокоился о ее здоро¬ 
вье, ждал рождения ребенка 707 . 

В водоворот событий Черныха бросили, скорее всего, спон¬ 
танный протест против несправедливости власти, а также хоро¬ 
шо усвоенная по советским фильмам модель поведения револю¬ 
ционных рабочих во время стачек и забастовок (тревожные гуд¬ 
ки, лозунги и плакаты), воодушевляющие образцы коллективных 
действий рабочих, созданные советской пропагандой и художе¬ 
ственной культурой. А кроме того, были еще и выводы из соб¬ 
ственной трудной жизни: «Чтобы купить мяса, масла, мясных 
продуктов, нужно было ехать в другие города — г. Шахты, Рос¬ 
тов. Конечно, невольно напрашивался вопрос, почему так пло¬ 
хо снабжают город. Вывод один. Нет внимания на нужды тру- 


705 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 98328. Л. 10. 

706 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 93662. Л. ІОбоб. 

707 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 93661. Л. 192-193; Д. 93662. Л. 105-106. 
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дящихся со стороны местных органов руководства (впоследствии 
об этом указывали в печати). Когда произошли события, не 
понял их смысла и последствий, под влиянием всей обстанов¬ 
ки совершил ошибку» 708 . 

«Ошибка» Вячеслава заключалась в том, что он «с группой 
лиц в количестве около 15 человек ... пришел в компрессорную 
станцию» и включил заводской гудок на полную мощность. Ра¬ 
ботники компрессорной станции попытались помешать забастов¬ 
щикам. Возник конфликт со «здравомыслящими». Этот конф¬ 
ликт будет в разных вариациях повторяться в ходе новочеркас¬ 
ских событий. Рабочая масса не была единой, хотя повышение 
цен и снижение расценок в той или иной форме задели всех. 
Одни рабочие «тащили» забастовку на себе, придавая ей дина¬ 
мику и наступательность, другие, осторожные и лояльные по 
отношению к власти, пытались их остановить и вразумить. Толпа 
собравшихся рабочих выступала в качестве арены борьбы меж¬ 
ду агрессивными критиками власти и теми, кто в нее, эту власть, 
еще верил или боялся с ней связываться. 

Столкновение различных моделей поведения в стрессовой си¬ 
туации постоянно меняло физиономию толпы и облик событий, 
которые определялись, грубо говоря, тем, кто кого перекричит. 
При этом от «умеренных» иногда требовалось большое мужество, 
чтобы противостоять разрушительному натиску «хулиганов-экст- 
ремистов». Парадокс заключался в том, что даже несогласные с 
«экстремистами», ставшими как бы «коллективной глоткой» но¬ 
вочеркасских рабочих, самим своим присутствием на площади 
уже создавали «критическую массу» коллективного психоза. 

Вячеслав Черных, сыгравший столь важную роль в разверты¬ 
вании протеста (тревожный гудок в неурочное время привлек 
рабочих других цехов, жителей окрестных поселков на место со¬ 
бытий), был еще и инициатором написания лозунга «Мяса, мо¬ 
лока, повышения зарплаты» 709 . (По некоторым источникам, лозунг 
содержал также и требование квартир 710 .) Написать лозунг, выве¬ 
шенный позднее на высокой стальной опоре, видный издалека и 
ставший, по сути дела, лейтмотивом рабочего протеста, помог 
Черныху 23-летний художник литейного цеха В. Коротеев. Этот 
молодой человек, в отличие от Черных, имел уголовное прошлое 
(судимости за квартирную кражу и хулиганство) 711 и у него было 
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больше оснований ненавидеть власть. Однако, на деле Коротеев 
просто поддался напору более активного человека 712 . 

Приблизительно в 11.30 большая толпа людей подошла к за¬ 
водоуправлению, прорвалась через проходную и вышла на завод¬ 
скую площадь. В это время на заводе находились секретари гор¬ 
кома КПСС, парткома завода, сотрудники УКГБ. Однако, по 
свидетельствам, собранным И. Мардарь, они в это время факти¬ 
чески бездействовали, либо их деятельность была полностью па¬ 
рализована 713 . Вообще же первые сообщения о «бузе» на элект¬ 
ровозостроительном заводе поступили, например, в милицию 
около 10 часов утра. А в 11 часов армия, милиция и КГБ уже 
были подняты по тревоге 714 , но активных действий долгое вре¬ 
мя не предпринимали. 

На площади у заводоуправления поначалу собралась толпа в 
300—500 человек. Группами они возбужденно обсуждали новые 
цены и сниженные расценки. Поползли слухи, фактически пред¬ 
ставлявшие собой программу ближайших действий: забастовали 
де рабочие Сельмаша, они остановили пассажирский поезд, ра¬ 
зобрали рельсы и т. п. 715 Подобные сообщения всегда действуют 
воодушевляюще на участников волнений: во-первых, мы не оди¬ 
ноки, во-вторых, не нам одним, в случае чего, отвечать. В ко¬ 
нечном счете, «программа» была выполнена — пассажирский 
поезд действительно остановили. А пока толпа ритмически скан¬ 
дировала свой главный лозунг: «Мяса, масла, повышения зар¬ 
платы» 716 . Кто-то свистел, кто-то выкрикивал оскорбления в ад¬ 
рес директора завода. 

Остановка пассажирского поезда. Стихийный митинг у желез¬ 
ной дороги (12.00—16.00). Здание заводоуправления Новочеркас¬ 
ского электровозостроительного завода, где к 12 часам дня со¬ 
бралась уже большая толпа, находилось в 100 метрах от желез¬ 
нодорожного полотна 717 . Так что не только идея остановки 
поезда носилась в воздухе, но и железная дорога, что более су¬ 
щественно, была, как говорится, под рукой. Около пешеходно¬ 
го туннеля под железной дорогой собралось много народа. Кри¬ 
чали: «Нужно остановить поезд». На столбы залезли мальчиш¬ 
ки и громко свистели 718 . Именно в это время, по рассказу одного 
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из свидетелей, появился на опоре щит с лозунгом о мясе, мас¬ 
ле и повышении зарплаты 719 . 

На железнодорожных путях началось сооружение баррикады 
из разломанного штакетника. Вскоре появился поезд. Толпа ус¬ 
тремилась ему навстречу 720 . Впереди бежала двадцатилетняя ком¬ 
сомолка Г. Полунина. Увлекая за собой толпу, она подхватила 
чей-то упавший на землю красный платок и привязала его к 
палке 721 . В конце концов, красная косынка, превратившаяся в 
развевающийся флаг, оказалась на заграждении из штакетника, 
сложенного на путях. 

Не доезжая до препятствия, пассажирский поезд Саратов— 
Ростов остановился. Движение было прервано. Толпа полезла на 
паровоз. Среди тех, кто в это время обратил на себя внимание, 
оказались все та же Полунина и слесарь Ф. Ф. Захаров, 21 года 
от роду, холостой, несудимый студент-заочник 1 курса Новочер¬ 
касского политехнического института. (Кто начал подавать тре¬ 
вожные гудки с паровоза, так до конца и не ясно, но следствие 
и суд обвинили в этом именно Захарова.) Оба молодых роман¬ 
тика в конце концов быстро одумались и поспешили удалиться 
с места волнений. Захаров больше ни в каких эпизодах беспо¬ 
рядков замечен не был, Полунину еще раз видели вечером того 
же дня на железнодорожных путях 722 . 

На тревожные гудки паровоза стали собираться любопыт¬ 
ные — рабочие из других цехов, люди из близлежащего посел¬ 
ка. Толпа росла. По сведениям прокурора отдела по надзору за 
следствием в органах госбезопасности Прокуратуры СССР 
Ю. Шубина, она вскоре превысила четыре тысячи человек 723 . 
Среди собравшихся появились невесть откуда взявшиеся пьяные 
(с утра!). Среди них время от времени вспыхивали драки и стол¬ 
кновения. В итоге, после того, как юные романтики Захаров и 
Полунина помогли остановить поезд и снова растворились в 
толпе, на авансцену событий выдвинулись люди совсем иного 
психологического типа, возраста и образа жизни — вовсе не сту¬ 
денты-заочники. 

Своей повышенной активностью обратили на себя внимание 
свидетелей два человека: 34-летний газорезчик НЭВЗ В. А. Уха- 
нов, с семиклассным образованием, осужденный в 1947 г. по «за¬ 
кону о колосках» (10 лет), и 46-летний стропальщик Ф. В. Фе- 
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тисов, с семиклассным образованием, также имевший судимость 
(1949 г., 2 года лишения свободы). Не очень внятные, но эмо¬ 
циональные «выступления» этих обиженных властью людей за¬ 
помнились многим, хотя Уханов впоследствии упорно писал в 
жалобах: «Я никаких выкриков там не делал» 724 . 

Виктор Уханов был человеком с подмоченной репутацией. На 
работе к нему особых претензий не было, «характеризовался по¬ 
ложительно» 725 . Но по собственному признанию Виктора, после 
развода с женой он начал сильно пить, вел себя «очень глупо и 
бесшабашно». Утром 1 июня Уханов должен был идти на рабо¬ 
ту, но после вчерашней выпивки проспал и решил опохмелить¬ 
ся. У буфета он встретил своего собутыльника и выпил с ним 
по кружке пива. За выпивкой речь, конечно же, зашла о повы¬ 
шении цен и несправедливости властей. Тут-то приятели услы¬ 
шали гудок и решили посмотреть, что происходит. На путях сто¬ 
ял остановленный поезд, а навстречу шли трое мужчин и кри¬ 
чали: «Правильно поступили люди, с партией нужно все 
порвать». 

Не совсем ясно, но не исключено, что «товарищем, с кем 
выпивали», был не кто иной, как Фетисов. Он 1 июня собрался 
ехать к матери, но не поехал, так как встретил товарищей и «за¬ 
пьянствовал» 726 . Фетисов, по утверждению следствия и суда, 
«взобрался на переднюю площадку паровоза остановленного пас¬ 
сажирского поезда и вместе с осужденным Ухановым неодно¬ 
кратно обращался к толпе с провокационной речью». Оба были 
сильно пьяными и, как сказал впоследствии Уханов, «что мы го¬ 
ворили народу, я не помню» 727 . Но в общем-то Уханов и Фети¬ 
сов могли повторять то, что в это время говорили все вокруг: 
«Нас поддержат Ростов, Шахты, Таганрог, все бастуют», «повы¬ 
сились цены на мясо, масло, молоко» и т. п. Примерно через 
полчаса после этого Уханов подошел к своему знакомому и горь¬ 
ко сказал: «Меня могут расстрелять» 728 . Фетисов никаких особен¬ 
ных «программных» заявлений не делал, но на вопрос из тол¬ 
пы: «Куда ты залез, старый?», — патетически ответил: «Я доби¬ 
ваюсь своих прав» 729 . Однако, добиваясь «своих прав», Фетисов 
сумел отключить тормозную систему остановленного поезда, что 
создало серьезную опасность для окружающих. 
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У остановленного поезда развернулся стихийный митинг. На 
тепловозе кто-то мелом написал «Хрущева на мясо» 730 . В душных 
вагонах, без воды, оставались недоумевающие пассажиры. Хули¬ 
ганы из толпы били в вагонах стекла. По некоторым данным, тех, 
«кто высказывался против начавшихся беспорядков, отталкивали 
в сторону и избивали». Пытавшегося пробраться на паровоз доя 
прекращения гудков главного инженера завода Елкина тоже из¬ 
били, Начались «отдельные драки между пьяными, разбрасыва¬ 
лись бутылки, толпа шарахалась из стороны в сторону» 731 . 

Мужественное поведение главного инженера завода Н. С. Ел¬ 
кина в ходе волнений высоко оценил в своих недавних воспоми¬ 
наниях один из активных участников событий П. П. Сиуда. 
В 1962 г. ему было 25 лет и работал он слесарем-сборщиком на 
электровозостроительном заводе. Описывая бездействие «началь¬ 
ства» на первом этапе беспорядков, Сиуда отметил, что Елкин ни¬ 
каких об^щанир и заверений не давал, но упорно уговаривал ра¬ 
бочих прекратить волнения и приступить к работе 732 . По воспо¬ 
минаниям П. Сиуды, никто главного инженера не избивал, хотя 
на суде сам Сиуда показал, «что придя на электровозостроитель¬ 
ный завод, он увидел, как рабочие били главного инженера Ел¬ 
кина и в числе других потребовал прекратить избиение» 733 . 

Остановка поезда, тревожные гудки паровоза, крики, стихий¬ 
ные выступления взбудоражили завод и окрестные поселки. 
В водоворот волнений вливались рабочие второй смены, кото¬ 
рая в конце концов тоже прекратила работу. Появились новые 
«зачинщики». 26-летний токарь В. И. Щербаков «1 июня 1962 г., 
явившись на работу в крепежный цех Новочеркасского электро¬ 
возостроительного завода во вторую смену, к работе не присту¬ 
пил, выпил водки и учинил в цехе подстрекательские к беспо¬ 
рядкам надписи». Надписи эти были хотя и маловразумительны, 
но политически остры: «Коля, это начало, жди конец. Победа 
будет за нами» (на дверях кабинета начальника); «Привет боль¬ 
шевикам, продавшим Россию» (на стене в коридоре) 734 . 

Известия о начавшейся забастовке поползли по близлежащим 
заводам. Осужденный за участие в беспорядках С. Е. Ефремов 
(1936 г. рождения, член КПСС с 1959 г., ранее не судимый, же¬ 
натый, отец двоих малолетних детей, токарь НЭВЗ) рассказал, 


730 Мардарь И. Указ. соч. С. 9. 

731 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 93661. Л. 8. 

732 Сиуда П. П. Новочеркасская трагедия // Карта. Независимый историче¬ 
ский журнал. 1993. № 1. С. 17. 

733 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 98328. Л. 11. 

734 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 95895. Л. 46. 
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что после обеда, когда все уже бросили работу, он отправился 
домой. По дороге решил заглянуть на старое место работы — 
в инструментальный цех завода им. Никольского, «четырем ра¬ 
бочим рассказал о событиях на электровозостроительном заво¬ 
де и с иронией заметил, что они несознательные, работают и не 
поддерживают рабочих электровозостроительного завода. Посто¬ 
яв в цехе минут 5—7, он ушел домой, а рабочие продолжалгі ра¬ 
ботать» 735 . Ефремова запомнили, поэтому он и получил за свои 
достаточно невинные разговоры жестокий приговор. Десятки 
людей, разнесшие по всему городу весть о забастовке на НЭВЗ, 
к счастью для себя, остались неузнанными. Но можно не сомне¬ 
ваться, что «оскорбительных отзывов» и призывов присоединить¬ 
ся к мятежному НЭВЗ прозвучало в тот день немало по всему 
Новочеркасску. 

У остановленного поезда в ход событий вмешалось несколь¬ 
ко весьма колоритных личностей, тут же и исчезнувших из поля 
зрения свидетелей. Предварительное следствие обратило особое 
внимание на 48-летнего грузчика Ефима Сильченкова. Жизнь 
этого человека сложилась неудачно. Он имел четыре судимости 
и с 1933 по 1953 г. (с перерывом на войну, которую он от нача¬ 
ла до конца провел в армии) сидел в тюрьмах и лагерях. «Я ро¬ 
дился в бедной крестьянской семье Смоленской области, — рас¬ 
сказывал о своих злоключениях Ефим Федорович, — окончил 
сельскую школу'(3 класса. — В. К.). В 1933 г. голод выбросил 
меня из деревни в город, где я в поисках работы и куска хлеба 
был забран органами ОГПУ (обут в лапти) и назначен заочно 
срок 3 года... По окончании срока, ровно через 11 дней, только 
я успел приехать на место назначения, я также был забран и был 
осужден заочно... срок 5 лет. В 1941 г. 30-го июня по окончании 
срока меня забрали на фронт... был четыре раза ранен и имел 
награды. Демобилизовался в звании старшины. После демоби¬ 
лизации.., не имея опоры, куда мог бы преклонить голову и не 
имея достаточно собственной силы, <чувствуя> радость за По¬ 
беду и горе за одиночество, я по новой стал выпивать с кем 
попало в публичных местах. Оконцовка опять тюрьма. 2 года. 
48 г. — ІО лет и до 1953 г. Когда я был освобожден по амнистии 
со снятием судимостей в возрасте 38 лет, я вышел за ворота, дал 
клятву, что больше не быть там. Поступил на работу на электро¬ 
возостроительный завод, где освоил специальность столяра, за¬ 
вел семью, женился. Получил хорошую квартиру, жена работа¬ 
ла в буфете на том же заводе. Я радовался жизнью и отдыхал на 

735 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 98311. Л. 2. 
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том же заводе после прошлого, залечивая как душевные, так и 
фронтовые раны в доме отдыха или в санатории. И располагал 
на трудовую пенсию. Но Ростовский суд повернул обратно» 736 . 

По своим психологическим данным Сильченков никак не 
«тянул» на роль зачинщика. Ефима Федоровича затащило в во¬ 
ронку беспорядков волею случая и обстоятельств. Сам он, рас¬ 
сказывая о событиях на заводе им. Буденного, подчеркнуто от¬ 
межевывался от «отъявленных», хулиганов, действующих «про¬ 
извольно, не признавая разума» 737 , а о себе говорил, что «стал 
жертвой в толпе общественной невоздержанности» 738 . На беду 
Сильченкова в «толпе общественной невоздержанности» его 
многие видели 739 , а четыре судимости делали из него идеально¬ 
го «козла отпущения» для предвзятых следствия и суда. 

Ефима Федоровича обвинили в том, что перед толпой он «по¬ 
ставил на голосование» вопрос о пропуске поезда 740 . По расска¬ 
зу самого Сильченкова, дело обстояло так. Сначала на требова¬ 
ние какого-то неизвестного сойти с насыпи он ответил: «Поче¬ 
му я должен сойти, я такой,' как и ты. Я тоже Родину защищал, 
а поэтому мне близки ее интересы», — и поделился услышан¬ 
ным: якобы на станции Хатунок разобран путь железной доро¬ 
ги: «Как бы не было плохих последствий». Но тут Ефим Федо¬ 
рович увидел знакомых коммунистов с завода, которые пытались 
пропустить поезд. «Для меня стало ясно, — рассказывал впо¬ 
следствии Сильченков, — что для них больше известно, разоб¬ 
ран путь или нет. И я крикнул в толпу: „Товарищи, пропустим 
поезд!“. Послышались голоса: „Пропустить!И паровоз дал гу¬ 
док отправления, а я пошел домой с товарищем по работе...» 741 

Активно вмешалась в ход событий у остановленного поезда 
38-летняя уборщица НЭВЗ М. А. Залетина. Эта женщина с че¬ 
тырехклассным образованием, замужняя, мать троих детей (один 
из которых, очевидно, из-за крайней бедности, содержался в дет¬ 
ском доме) выкрикивала в толпу у поезда свои обиды: «получа¬ 
ет 30 руб., у меня двое детей, и их нечем кормить, а муж по¬ 
гиб». Все свое возмущение несправедливостью жизни Залетина 
в момент беспорядков обратила на коммунистов: «Толстопузые, 
бить коммунистов» 742 . Еще одним «зачинщиком» беспорядков на 


736 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 95432. Л. 119-И9об. 
757 Там же. Л. 10. 

738 Там же. Л. 51. 

739 Там же. Л. 75. 

740 Там же. Л. 66. 

741 Там же. Л. 9—9об. 

742 Там же. Л. 76, 77. 
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железной дороге был объявлен отец троих детей, 35-летний сле- 
сарь-наладчик НЭВЗ И. Д. Иванов. Очевидно, так же как и За- 
летина, он просто не знал, как теперь прокормить семью, и ис¬ 
кал повода выплеснуть свое возмущение. На обращенную к тол¬ 
пе просьбу пропустить іюезд Иванов выкрикнул, что пока поезд 
стоит на путях, можно будет собрать больше народа 743 . 

В какой-то момент дружинникам и коммунистам удалось пе¬ 
реломить ситуацию. Предполагалось отправить поезд по задан¬ 
ному маршруту. Но для этого он должен был пройти мимо электро¬ 
возостроительного завода, т. е. через скопление людей. Значит, 
были возможны новые эксцессы. Полагая, что поезду лучше вер¬ 
нуться на предыдущую станцию, 38-летний машинист испыта¬ 
тельной станции НЭВЗ, коммунист В. Ф. Гладченко (со средним 
техническим образованием, отец одного ребенка, ранее не суди¬ 
мый) затормозил паровоз. Следствие и суд версии Гладченко не 
приняли, и 19 июля 1962 г. он, как и все прочие действитель¬ 
ные и мнимые зачинщики беспорядков, был приговорен Ростов¬ 
ским областным судом к несоизмеримо высокой мере наказа¬ 
ния — 10 годам лишения свободы 744 . А поезд все равно пришлось 
уводить задним ходом. Произошло это в четыре часа дня, ког¬ 
да, наконец, удалось вытеснить бунтовщиков из состава и убрать 
их с крыш вагонов 745 . 

Растерянность властей. Неудачные попытки использовать милицию. 

К четырем часам на заводе собралось уже все областное начальство: 
первый секретарь обкома КПСС Басов, председатель облисполко¬ 
ма, председатель совнархоза, другие ответственные работники об¬ 
ласти и города 746 . Толпа переместилась к заводоуправлению и по¬ 
требовала выступления «начальников» 747 . Среди забастовщиков уже 
произошел раскол. Одни пытались силой ворваться в заводоуправ¬ 
ление, другие требовали продолжать забастовку, «но без хулиганс¬ 
ких проявлений» 748 . Активные действия «экстремистов», как это 
чаще всего бывает в моменты наивысшего накала страстей, при¬ 
дали внешнему облику событий именно погромный характер. 
Спровоцировало же погром прежде всего бездействие властей 749 . 

В конечном счете толпа реализовала обе программы дей¬ 
ствий — и «экстремистскую» («бей коммунистов», громи заводо- 


743 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 98309. Л. 3-4. 
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управление) и «умеренную» (даешь митинг!). Под требования и 
крики «умеренных» о выступлении руководства, «экстремисты» 
начали штурм заводоуправления 750 . Штурму сопутствовало сим¬ 
волическое осквернение «портрета вождя», совершенное очеред¬ 
ным молодым «романтиком». 23-летний ученик токари, ранее 
несудимый Анатолий Десятников, влившийся в толпу во время 
обеденного перерыва первой смены, вместе с кем-то, следстви¬ 
ем не установленным, проник на балкон и после нескольких 
попыток сорвал с фасада большой портрет Хрущева. «Осквер¬ 
ненный» портрет тут же' и бросили. Толпа бурно аплодировала, 
выражая отношение к главному, по ее мнению, виновнику всех 
несчастий в стране 751 . 

Затем начался штурм входной двери. В первых рядах был 22-лет¬ 
ний слесарь Геннадий Гончаров. Работник он был неплохой 
(«как производственник характеризуется положительно» 752 ), но 
пользовался дурной славой бузотера и скандалиста. Геннадия все 
время «прорабатывали» на собраниях за нарушения дисципли¬ 
ны. В январе 1962 г. он явился на работу пьяным, матерился, 
избил товарища по работе, заодно попытался «надавать» и мас¬ 
теру 753 . Именно Гончаров насильно открыл дверь и ударил кула¬ 
ком по голове державшему эту дверь мастеру цеха Насонову. 
Другие участники штурма, ворвавшись в заводоуправление, из¬ 
били инженера Ершова, «ломали мебель, били стекла и телефо¬ 
ны, срывали- портреты» 754 . 

Участники штурма едва ли воспринимали свои действия как 
погром. Вряд ли кто-нибудь мог ясно сказать, зачем он ломил¬ 
ся в здание заводоуправления. Но совершенно очевидно, что 
лейтмотивом были не месть или хулиганство, а упорное жела¬ 
ние заставить наконец «начальство» услышать протест народа: 
«Мы не хулиганим, а требуем» 755 . (В одном из кабинетов заво¬ 
доуправления нашли впоследствии бюллетень научной информа¬ 
ции «Труд и заработная плата», на который кто-то из забастов¬ 
щиков излил свою возмущенную душу: «Вкалываешь, а ничего 
не получаешь» 756 .) 

Блокированным в здании руководителям в конце концов 
(и очень быстро!) пришлось на что-то решаться. К этому их явно 
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вынудили угрожающие действия «экстремистов». В 16.30 на бал¬ 
кон были вынесены громкоговорители. К народу вышли первый 
секретарь обкома КПСС Басов, председатель Ростовского облис¬ 
полкома Заметан, первый секретарь Новочеркасского горкома 
КПСС Логинов и директор завода Курочкин. «Умеренная» про¬ 
грамма (требование выступлений начальства) победила. Толпа 
приготовилась слушать. Однако Басов не нашел ничего лучше¬ 
го, как начать пересказывать Обращение ЦК КПСС. Последо¬ 
вал взрыв возмущения: «сами грамотные, а ты нам скажи, как 
дальше будем жить, нормы снизили, а цены повысили». Заме- 
тину выступить вообще не дали. А когда появился ненавистный 
Курочкин (все уже знали про «пирожки с ливером»), на балкон 
полетели камни, металлические предметы и даже бутылка (пря¬ 
мо в авоське). «Экстремисты» снова начали попытки проникнуть 
в заводоуправление 757 . 

По информации КГБ, находившиеся в это время среди тол¬ 
пы сотрудники госбезопасности «выявляли зачинщиков и не¬ 
гласно их фотографировали» 758 . Такой же оперативной деятель¬ 
ностью (приблизительно с двух часов дня) занимались и неко¬ 
торые переодетые сотрудники милиции. Один из них был 
«расшифрован» толпой и избит. «Достали удостоверение лично¬ 
сти,— рассказывал потерпевший, — прочли, что я лейтенант 
милиции, и тогда кто-то сказал: „Его нужно повесить"» 759 . 

Кроме фотографирования толпы, никаких особенных мер по 
наведению порядка не предпринималось. И в течение двух ча¬ 
сов (после 16.30) завод фактически находился под контролем за¬ 
бастовщиков. По оценке И. Мардарь, «почувствовав беспомощ¬ 
ность, А. В. Басов закрылся в одном из заводских кабинетов, 
принадлежавших первому отделу, и-таким образом, стал залож¬ 
ником забастовщиков». Имеются невнятные свидетельства, что 
в начале 7 часов вечера секретарь обкома, якобы, снова попы¬ 
тался унять бастующих рабочих. Но говорить ему не дали, за¬ 
свистели, зашикали и под оскорбления согнали с балкона 760 . Од¬ 
нако выступление Басова в начале 7 часов вечера плохо согла¬ 
суется как с хронометражем событий, произведенным КГБ, так 
и с их внутренней логикой. В это время в дело уже была пуще¬ 
на милиция, толпа изгоняла ее с завода и момент для выступ¬ 
ления был совершенно неподходящий. 
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Именно Басов, как считает И. Мардарь, упустивший шанс до¬ 
говориться с забастовщиками и, добавим от себя, вероятно, на¬ 
пуганный тем переплетом, в который волею случая попал, был 
инициатором привлечения войск для наведения порядка. И про¬ 
изошло это как раз после того, как его вместе с руководством 
города заблокировали в здании заводоуправления. Прокурорская 
проверка, проведенная в 1990 г. по решению 1-го Съезда народ¬ 
ных депутатов СССР, показала, что, с одной стороны, Устав гар¬ 
низонно-караульной службы (образца 1960 г.), не предусматри¬ 
вал применения войск для подавления беспорядков городского 
населения, а с другой, Басов, являясь членом военного совета 
округа, имел право отдать распоряжение командующему Ново¬ 
черкасским гарнизоном 761 . 

Ролы Басова не следует, однако, преувеличивать. По воспоми¬ 
наниям бывшего заместителя начальника штаба Северо-Кавказ¬ 
ского военного округа генерал-майора А. И. Назарько, после 16.00 
он доложил экстренно прибывшему со сборов руководящего со¬ 
става СКВО командующему округом И. А. Плиеву о просьбе ме¬ 
стных властей выделить войска для подавления беспорядков (пер¬ 
вый разговор Плиева с Басовым состоялся около 13.00). Плиев 
доклад выслушал, однако никаких распоряжений не отдал и от¬ 
был в Новочеркасск. Около 19.00 в кабинет начальника штаба 
округа лично позвонил министр обороны СССР маршал Р Я. Ма¬ 
линовский, Плиева не застал и распорядился: «Соединения под¬ 
нять. Танки не выводить. Навести порядок. Доложить!». 

Никакого письменного документа, подтверждающего этот уст¬ 
ный приказ, Назарько не видел и считает, что, скорее всего, та¬ 
кого документа не было вообще 762 . Если время звонка Малинов¬ 
ского в штаб округа указано Назарько верно, то отсюда следует, 
что этот звонок последовал непосредственно после информации 
из Новочеркасска в Президиум ЦК КПСС, а войска местного 
гарнизона с самого начала выполняли приказы Москвы, а совсем 
не Басова. Последнего Плиев, скорее всего, просто не стал бы 
слушать без указаний министра обороны. Однако, поскольку к 
решению «вопроса» еще не подключились высшие партийные 
инстанции, военные в первый день беспорядков особой активно¬ 
сти не проявляли, на полицейскую службу не рвались, а действо¬ 
вали, по оценке заместителя председателя КГБ при Совете Ми¬ 
нистров СССР Ивашутина, с явной нерешительностью 763 . 
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Еще до появления войск, в 18—19 часов, очевидно, тоже по 
распоряжению Басова, была предпринята попытка восстановить 
порядок на заводе силами милиции. Однако «прибывший на за¬ 
вод отряд милиции в форме в количестве 200 человек был смят 
и бежал, а три милиционера избиты» 764 . На железной дороге был 
остановлен тепловоз. Снова раздались тревожные гудки. При¬ 
близительно в это же время информация о событиях пошла не¬ 
посредственно в Президиум ЦК КПСС. И лишь затем, около 
20.00 на месте волнений появились солдаты, посланные, скорее 
всего, для того, чтобы вытащить из помещения заводоуправле¬ 
ния «заложников» — запертых и окруженных со всех сторон «на¬ 
чальников», в первую очередь, секретаря обкома Басова. Подав¬ 
лять беспорядки силой оружия в их задачу не входило. Боевых 
патронов у солдат не было 765 . 

Стихийный митинг возле козырька пешеходного перехода под 
железной дорогой. В промежутке между первой (милиция) и вто¬ 
рой (военнослужащие местного гарнизона) попытками силой 
восстановить порядок у пешеходного тоннеля под железной до¬ 
рогой, близ здания заводоуправления шел митинг. Там прозву¬ 
чала программа действий. По мнению следствия и суда, «озву¬ 
чил» эту программу Иван Служенко, 30-летний грузчик, ранее 
несудимый, беспартийный, женатый, отец двоих детей, с трех¬ 
классным образованием. Работником Служенко был хорошим, 
но отличался конфликтным, неуравновешенным характером. 
«Часто кричит без всякой причины», — рассказывали о нем то¬ 
варищи по работе, называвшие его «Иваном-баламутом». 

Служенко оказался на месте событий около 8 часов вечера. 
По рассказу Самого Ивана Петровича на допросе, он «выступил 
перед собравшейся на площади толпой людей с призывом не 
расходиться с площади до утра, не приступать к работе. Гово¬ 
рил, что необходимо послать делегацию в электродный и дру¬ 
гие заводы и в соседние города, чтобы и там рабочие прекрати¬ 
ли работу. И предложил организовать на следующий день, т. е. 
2 июня 1962 г., демонстрацию в центре города». Призывая не 
приступать к работе, Служенко подсознательно использовал 
сильный психологический аргумент, немедленно превращавший 
врагов забастовки во «врагов народа»: «кто будет работать, тот 
фашист» 766 . (При задержании, было это уже в начале одиннад¬ 
цатого вечера, Служенко кричал: «Братья, помогайте, рабочий 
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класс забирают» 767 ). Учитывая состояние, в котором после выпи¬ 
того за вечер находился Иван Петрович, на митинге он мог 
только повторять только то, что слышал вокруг, сам же в созна¬ 
тельные «агитаторы» явно не годился. Ему просто не повезло. 
Следствие фактически сфабриковало обвинение с помощью сви- 
детелей-милиционеров. 

На роль «идеолога» забастовщиков больше подходит студент 
3 курса химико-технологического факультета Новочеркасского 
политехнического института Юрий Дементьев. Дементьеву было 
27 дет, в 1962 г, у него родилась дочь. Никакого криминала и 
темных пятен в прошлом Дементьева следствие не нашло. Пос¬ 
ле воинской службы в группе советских войск в Германии он 
2 года проработал на Новочеркасском химическом заводе № 17. 
Потом поступил в институт. Учеба после долгого перерыва да¬ 
валась с трудом. Поэтому единственным отрицательным фактом, 
приведенным в справке прокуратуры на Юрия Дементьева, была 
плохая успеваемость 768 . 

Дементьев приехал к заводоуправлению НЭВЗ на велосипеде 
из поселка Каменоломня (близ города Шахты), где жила его се¬ 
мья, проделав немалый путь (около 30 километров). Было это в 
седьмом часу вечера. На заводе Юрий пробыл до часу ночи, по¬ 
том добрался до общежития, дежурил вместе с другими студен¬ 
тами во время комендантского часа по городу. Рано утром (около 
пяти часов) снова взял велосипед и поехал к семье. Проезжал 
мимо завода, встретил товарища по футбольной команде, разго¬ 
ворился, к ним подошло еще несколько человек. В этот момент 
всех задержала милиция, но в тот же день после «установления 
личности» и «беседы» отпустила 769 . 

Главное обвинение против Дементьева было связано с провоз¬ 
глашенной им с козырька пешеходного перехода программой 
действий. Было это между 9 и 10 часами вечера. Свидетели за¬ 
помнили картавого светловолосого парня в клетчатой рубашке 
с короткими рукавами (по приметам это был Юрий Дементьев, 
хотя похоже выглядел и другой «идеолог» забастовщиков, «кар¬ 
тавый Петр» — П. Сиуда 770 ). В своем выступлении Юрий, яко¬ 
бы, говорил следующее: послать делегацию на электродный за¬ 
вод, отключить подачу газа с газораспределительной станции, 
выставить пикеты у заводоуправления, собраться на следующее 
утро в 5—6 часов и идти в город, чтобы поднять там восстание, 

767 Там же. С. 147-148. 

768 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 93661. Л. 250; Д. 93662. Л. 30. 

769 ГАРФ. Ф,- Р-8131. Оп. 31. Д. 93662. Л. 30. 

770 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 93661. Л. 255. 


350 





захватить банк, телеграф, обратиться с воззванием по всей стра¬ 
не с тём, чтобы свергнуть Советское правительство, призывал 
ломать станки, а также говорил: «Мы не одиноки, нас поддер¬ 
живает весь рабочий Донбасс, шахтеры Ростовской области и 
рабочие Ростова» 771 . 

Сам Юрий на следствии и суде виновным себя не признал. 
Утверждал, что действительно приезжал на НЭВЗ, но лишь для 
того, чтобы удовлетворить свое любопытство. Единственное, в 
чем Деменьтев признался, так это в том, что, вернувшись с ме¬ 
ста событий в общежитие, рассказал соседям по комнате анек¬ 
дот, выдав его за реальную историю. Якобы на здании заводо¬ 
управления, на месте сорванного портрета Хрущева висит дох¬ 
лая кошка с надписью: «При Ленине жила, при Сталине сохла, 
при Никите сдохла» 772 . 

Действительно важную роль в развитии событий вечером 
1 июня сыграл 25-летний Сергей Сотников. После окончания 
семи классов средней школы он поступил токарем-каруселыци- 
ком на НЭВЗ, где и проработал семь лет, вплоть до ареста (с пе¬ 
рерывом на службу в армии в 1956—1959 гг.). Отец Сотникова 
погиб на фронте, мать работала санитаркой в больнице. Это был 
вполне благонамеренный и серьезный молодой человек, член 
КПСС, командир цеховой народной дружины 773 . В семье Сотни¬ 
ковых, растившей двух маленьких дочек, царили любовь и вза¬ 
имопонимание. Никакого криминального прошлого за плечами 
этого человека не было 7 4 . 

Утром 1 июня Сотников не работал, отправился ловить рыбу. 
Там, по рыбацкому обыкновению, выпил с другими рыбаками 
немного спирту «на троих». Когда вернулся домой узнал сразу 
обо всем — и о повышении цен, и о забастовке на НЭВЗ. Ско¬ 
рее всего, в день событий «сознательный рабочий» задумался о 
простых, но необходимых жизненных вещах: как им с женой, 
тоже работницей электровозостроительного завода, прокормить 
двух малолетних дочек, если цены растут, а расценки падают, 
если дома и так пусто (при попытке следователя КГБ описать 
имущество семьи выяснилось, что «имущества, подлежащего 
описи, не имеется» 775 ), да и жить молодой семье негде — квар¬ 
тиры никак не дают. От огорчения выпил с приятелем еще вод¬ 
ки, на этот раз много — почти две бутылки на двоих и, уже 
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пьяным, отправился на завод 776 . Все, что было у трезвого Сер¬ 
гея Сотникова на уме, у пьяного, вполне в духе русской посло¬ 
вицы, оказалось на языке. Из сказанного вовсе не следует, что 
Сергей действовал бессознательно, не отдавая себя отчета в том, 
что происходит. Он продолжал отстаивать свой взгляд на собы¬ 
тия и после ареста, во время следствия, которое накануне суда 
отмечало: «Сотников вел себя вызывающе, в беседах заявлйя о 
том, что своими действиями он якобы выражал „интересы ра¬ 
бочего класса 1 '» 777 . 

По данным следствия, именно Сергей Сотников предложил 
послать делегатов на электродный завод и завод № 17 и призвать 
рабочих присоединиться к забастовке, а также организовать демон¬ 
страцию протеста. А чтобы гарантировать успех и наверняка оста¬ 
новить заводы, предложил отключить подачу газа на предприятия. 
Нетрудно заметить, что практическая часть программы Сотникова 
очень похожа на ту, которую следствие приписывало Ю. Дементье¬ 
ву. Об этом на следствии говорил и сам Сергей Сотников, кото¬ 
рый опознал Дементьева на очной ставке 778 . Это лишний раз по¬ 
казывает, что 1 июня у забастовщиков НЭВЗ спонтанно выраба¬ 
тывалась модель поведения и действий. У этой программы не было 
единоличного автора — брошенная кем-нибудь удачная идея не¬ 
медленно подхватывалась и обрастала новыми деталями. Не было 
у толпы ни единоличного лидера, ни даже обычного в таких ситу¬ 
ациях организующего «ядра» — более или менее сплоченной груп¬ 
пы согласованно действующих людей. Следствие, несмотря на все 
усилия, так и не докопалось ни до какого «заговора» и организа¬ 
ции. Можно считать, что согласованность действий забастовщиков 
1 и 2 июня объясняется как единодушным настроением большин¬ 
ства, так и привязкой событий к упорядоченному графику работы 
завода. Толпа собиралась уже просто потому, что люди по привычке 
приходили в обычное время на работу, в обычное время наступа¬ 
ли перерывы и т. п. Все это само по себе было хронологической 
матрицей событий; «организовывало» их и «координировало» под 
воздействием возмущающих факторов. В подобной «упорядоченно¬ 
сти» волнений (во всяком случае некоторых значимых эпизодов), 
их привязке к заводскому гудку, в прямом и переносном смысле 
этого слова, существенное своеобразие событий в Новочеркасске 
по сравнению практически со всеми другими известными нам мас¬ 
совыми беспорядками хрущевского времени. 
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В отличие от многих кричавших и выступавших в тот день на 
заводе Сергей Сотников не только сформулировал, но и выпол¬ 
нил свою программу. Он участвовал в «агитационном походе» 
группы рабочих на соседние заводы 779 , за что безжалостным и 
скорым хрущевским правосудием был приговорен к смертной 
казни. 

С осмысленной программой дальнейших действий выступил 
на стихийном митинге и П. Сиуда. Как мы уже писали выше, 
Сиуда внешне был похож на Юрия Дементьева. Поэтому сход¬ 
ство их «программ» может быть связано как с обычной для тол¬ 
пы филиацией идей, так и ошибками (случайными или злона¬ 
меренными) при опознании подследственных и подсудимых. По 
показаниям свидетелей, П. Сиуда призывал рабочих собраться на 
следующий день у заводоуправления, пойти демонстрацией в 
город, добиваться оплаты за те дни, когда завод не будет рабо¬ 
тать, требовать освобождения арестованных забастовщиков 780 . 
В том, что такие арестованные будут, Сиуда, не питавший ил¬ 
люзий относительно готовности властей к репрессиям, был, оче¬ 
видно, уверен. 

Помимо «идеологов» на митинге у перехода через железнодо¬ 
рожные пути и у здания заводоуправления выступало множество 
других людей. Большинство из них ограничивались короткими 
выкриками и призывами 781 . «Попался на политике» и пьяный 
бунтарь — малограмотный коммунист, грузчик Новочеркасско¬ 
го молокозавода, отец двоих детей 38-летний М. И. Хаустов. 
В тот день он крепко выпил после работы и решил полюбопыт¬ 
ствовать, что же все-таки происходит на НЭВЗ. В конце концов, 
Хаустов оказался в самом центре стихийного митинга, наслушал¬ 
ся других ораторов и сам решил высказаться. По показаниям 
свидетелей, он призывал добиваться «своего» и «направить» ком¬ 
мунистическую партию, Сбившуюся с правильного пути. Те же 
свидетели все-таки подтвердили, что оратор был так сильно 
пьян, что «многое из сказанного в его речи понять было вооб¬ 
ще невозможно». Сам грузчик не помнил, что именно он гово¬ 
рил с козырька пешеходного тоннеля 782 . Однако обвинение и суд 
интерпретировали поведение и высказывания подобных орато¬ 
ров вполне в духе народной мудрости: «что у трезвого на уме, у 
пьяного на языке». Приговор был жестоким. 
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Второй раз Хаустов выступал уже с капота автомашины. Око¬ 
ло этой машины (кажется, именно на ней приехал к месту собы¬ 
тий еще один участник волнений — 36-летний семейный шофер 
автохозяйства № 3 Айрапетян) формировался второй центр сти¬ 
хийного митинга. Эмоциональный армянин рассказывал, что «его 
машина, следовавшая под погрузку по заданному маршруту, была 
остановлена хулиганствующей толпой на площади у заводоуправ- 
ления, и он, поддавшись общему настроению, одобрил действия 
хулиганствующих элементов и высказался за расправу над «тол¬ 
стопузыми», имея в виду руководителей завода, не умеющих ру¬ 
ководить» 783 . Все эти призывы он выкрикивал с крыла своей ма¬ 
шины, а вслед за ним появились, очевидно, и другие желающие 
высказаться с возвышенного места. Однако, никаких «программ¬ 
ных» заявлений с автомашины Айрапетяна не прозвучало. Дело 
ограничилось «словесным экстремизмом» и заурядным матом. 

Прибытие и изгнание войск с завода. Около 8 часов вечера, 
когда на козырьке пешеходного перехода уже вовсю шел стихий¬ 
ный митинг, на завод прибыли 5 автомашин с солдатами и 
3 бронетранспортера. Как уже было сказано выше, их задачей 
было не подавление беспорядков силой оружия, а освобождение 
«заложников» — заблокированных в здании заводоуправления 
«начальников» 784 . Поэтому так странно выглядят в большинстве 
рассказов и даже в информациях КГБ действия военнослужа¬ 
щих: приехали, потоптались у ворот, выслушали оскорбления, 
развернулись и уехали. Между тем войска выполнили основную 
задачу (отвлекли на себя внимание и помогли переодетым в 
штатское армейским разведчикам и сотрудникам КГБ освобо¬ 
дить «заложников»). А разгонять забастовщиков силой оружия 
им в то время никто и не приказывал. 

Был, наверное, и какой-то расчет на психологический эф¬ 
фект: увидит, мол, толпа вооруженных солдат и разбежится. Но 
из этого-то как раз ничего и не получилось. Не верил никто, что 
«родная Советская армия» может стрелять в свой народ. Слиш¬ 
ком долго подобные действия ассоциировались в советской про¬ 
паганде исключительно с преступлениями царского режима 
(Кровавое воскресенье 1905 г, Ленский расстрел 1912 г). Нико¬ 
му из воспитанных советскими мифами людей, особенно моло¬ 
дых, и в голову не могло прийти что-либо подобное. Убеждение, 
что в безоружных людей стрелять не посмеют, не раз подводи¬ 
ло участников беспорядков прямо под пули тех, кто обязан был 
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выполнять приказ. И не только в Новочеркасске. Поведение 
армии вечером 1 июня сработало в пользу привычного мифа, 
поэтому таким неожиданным оказался для толпы расстрел безо¬ 
ружных людей на следующий день. 

Толпа у заводоуправления восприняла отвлекающие маневры 
как колебания военнослужащих и прониклась „уверенностью в 
собственных силах. Собравшимся рабочим действия военных ка¬ 
зались хаотическим перемещением людей и техники, а для того, 
чтобы придать осмысленность собственным, тоже довольно бес¬ 
смысленным поступкам, забастовщики постоянно нуждались в 
своеобразной «опорной точке» — ближайшей и очевидной цели. 
В первый момент конфронтации с военными такой «опорной 
точкой» стала баррикада у западных ворот завода — на конт¬ 
рольно-пропускном пункте № 7. 

На короткий миг и в силу случайного стечения обстоятельств 
в роли лидера оказался типичный «человек толпы» — 30-летний 
электромонтер В. А. Матяш (образование семь классов, семей¬ 
ный, ранее несудимый). Он как бы возник из безликой толпы, 
персонифицировал ее волю и желания, озвучил ее программу- 
минимум (не пускать солдат на завод, чтобы не мешали продол¬ 
жению забастовки), а затем снова растворился в массе. К про¬ 
ходной № 7, куда, увидев войска, бросились многие, Матяш 
прибежал одним из первых. Со словами «ты, батя, стой здесь и 
не командуй, здесь будет командовать народ» он отодвинул 
стрелка военизированной охраны Иванова и принялся закручи¬ 
вать створки ворот проволокой. 

После того, как забастовщики забаррикадировали ворота, не¬ 
сколько человек залезли на деревянный забор, повалили его, по¬ 
том побежали к другим воротам. Там тоже преградили дорогу 
войскам. Одновременно с этими событиями разворачивались 
дискуссии с солдатами. Некоторым офицерам угрожали насили¬ 
ем. Войска медленно проникали на территорию завода, отвле¬ 
кая на себя внимание толпы и попадая на какое-то время в 
центр людского возмущения. Около сталелитейного цеха судьба 
свела стропальщика Фетисова и полковника с солдатами. Фети¬ 
сов тряс полковника за ремень, кричал: «Фашистские перерод- 
ки, убери своих выродков», а призвавшую его к порядку свиде¬ 
тельницу обругал 785 . Подобные сцены происходили везде, где во¬ 
еннослужащие соприкасались с народом. 

В общем-то баррикада у ворот мало что изменила в ситуации. 
Войска, в сопровождении бунтовщиков, под их крики, призы- 
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вы и угрозы, вошли на завод через другие ворота. По некото- 
рым воспоминаниям, бронетранспортер просто сделал пролом в \ 
стене. В него и прошли солдаты. Попытки остановить военно- 5 
служащих, преградить им путь уже на внутренней территории і 
казались толпе успешными. Внешне все это вообще производи- \ 
ло впечатление^настоящего сражения: перевернутые машины, I 
баррикада и т. д. В действительности же «заложников» из заво- ; 
доуправления все-таки вывели. После этого войска покинули ] 
«поле боя», оставив толпу в прекрасном боевом настроении, • 
полной опьяняющей уверенности в собственных силах. I 

Завершающий этап «сражения» с войсками в описании КГБ | 
выглядел так: «На один из бронетранспортеров беспрепятствен- | 
но влез один из преступников и призывал продолжать беспоряд- | 
ки, а солдат — присоединяться к ним. После этого под свист, | 
выкрики и насмешки толпы машины с солдатами развернулись 1 
и уехали обратно. 1 

На площади началось сборище. Выступавшие предлагали про- 1 
должать волынку, не расходиться, выделить делегацию к органам | 
власти, которая предъявила бы требования о снижении цен на 1 
мясо, мясопродукты и масло и о повышении зарплаты. 

Беспорядки все время продолжались. Посланную на завод для 
выяснения обстановки военную автомашину с рацией толпа пе- | 
ревернула, при этом у одного из солдат была сломана рука. ! 

Через некоторое время к месту сборища вновь было направ- | 
лено усиленное воинское подразделение, которое толпой было 
окружено, а затем под свист и хулиганские выкрики отправле- '| 
но обратно. . I 

Сборища и бесчинства возле завода продолжались. Наибо- \ 
лее активные участники беспорядков призывали направить де- | 
легации на другие заводы города с призывом прекратить ра- | 
боту» 786 . 1 

Фактически, после перерыва на «изгнание» войск стихийный | 
митинг у козырька пешеходного перехода продолжился. Суть | 
выступлений не изменилась, программа дальнейших действий | 
была уже многократно озвучена — у нее не было конкретного | 
автора. По устным воспоминаниям, собранным И. Мардарь, ког-1 
да стало темнеть «из портретов Хрущева, изъятых из кабинета | 
заводоуправления, был устроен большой костер». Очевидцы ми- | 
тинга рассказывают, что выступающих было много. Запомнился | 
мужчина, со словами: «Я, пользуясь темнотой, хочу сказать, что | 
не желаю состоять в такой партии» и разорвал свой партийный Щ 
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билет 787 . Скорее всего, история о сожженном партбилете всего 
лишь красивая легенда. Подтверждений в других источниках 
найти не удалось. Продолжавшееся «осквернение» портретов 
Хрущева — действительный факт 788 , но, по всей вероятности, 
тоже разукрашенный молвой. Я, например, совсем не уверен, 
что в здании заводоуправления было достаточно портретов Хру¬ 
щева даже для маленького костра, не говоря уже о большом! 

«Поход» Сергея Сотникова на газораспределительную станцию и 
электродный завод. Прокурор Шубин в своей предварительной 
справке о волнениях в Новочеркасске попытался придать собы¬ 
тиям более логичный и целенаправленный характер, чем это было 
на самом деле. По его мнению, на стихийном митинге «было 
принято решение продолжать забастовку, послать делегации на 
другие заводы и утром 2 июня организованным порядком идти в 
город, к горкому партии, с предъявлением своих требований» 789 . 
Все это, конечно, сильное преувеличение. Действительно установ¬ 
ленным фактом можно считать только то, что один из, «аранжи¬ 
ровщиков» волнений, Сергей Сотников, сумел не только «озву¬ 
чить» спонтанные желания толпы, сформулировать «программу» 
(распространить забастовку на другие предприятия города), но и 
попытался организовать выполнение этой программы. 

В обвинительном заключении по делу № 22 действия Сотни¬ 
кова вечером 1 июня описаны подробно и очень предвзято: 

«Сотников организовал группу хулиганов (150 человек, орга¬ 
низовать которых за полчаса не удалось бы никому. — В. К.), во 
главе которой отправился к газораспределительной станции. Там 
они ворвались в операторскую и под угрозой расправы потре¬ 
бовали от оператора Федорова отключить подачу газа на про¬ 
мышленные предприятия города. При этом Сотников лично 
проверил, перекрыты ли вентиля подачи газа». 

С газораспределительной группа отправилась на электродный 
завод. Как показал один из свидетелей, «группа хулиганов бега¬ 
ла по цеху со свистом и криками „кончай работу"». Они под¬ 
ходили к станкам, требовали прекратить работу, самовольно вык¬ 
лючали электродвигатели. Бунтовщики ворвались в насосно-ак¬ 
кумуляторную станцию электродного завода, окружили 
машиниста Вьюненко и потребовали поддержать забастовку. 
Лишь после ответной угрозы машиниста (взорву станцию вмес¬ 
те с вами) толпа разбежалась 790 . 

787 Мардарь И. Указ. соч. С. 17. 
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Итак, героические усилия Сотникова поднять на забастовку 
электродный завод натолкнулись на столь же героическое со¬ 
противление идейного противника бунтовщиков — машинис¬ 
та Вьюненко, который в одиночку сумел переломить ситуацию 
и даже обратить не очень уверенных в собственных силах за¬ 
бастовщиков в бегство. Проблема властей заключалась в том, 
что на их стороне практически не было таких «сознательных 
рабочих», способных по идейным соображениям противостоять 
забастовочной стихии. А большинство из тех, кто выступал на 
стороне власти (например, дружинники, коммунисты и комсо¬ 
мольцы, пытавшиеся днем отправить остановленный пассажир¬ 
ский поезд или посланные к месту волнений солдаты и офи¬ 
церы), по всей вероятности, внутренне признавали обоснован¬ 
ность протеста рабочих. Не удивительно, что, например, 
оператор газораспределительной станции Николай Федоров так 
и не дал следствию уличающих показаний против забастовщи¬ 
ков и показал, «что опознать кого-либо из числа хулиганов он 
затрудняется» 791 . Люди, подобные Федорову, вероятно, в глуби¬ 
не души сочувствовали рабочему протесту, хотя и не принима- 
лгі экстремистских, форм его выражения. Но ведь других форм' 
у рабочих НЭВЗ просто не было, ибо эти «другие формы» 
предполагали уже наличие (или хотя бы ростки) альтернатив¬ 
ной рабочей организации, подобной, например, польской «Со¬ 
лидарности». 

«Поход» Сергея Сотникова закончился неудачей, а сам он за 
свой героический порыв заплатил жизнью. Жестокий расстрель¬ 
ный приговор был явно неадекватен содеянному По информа¬ 
ции И. Мардарь, были и другие группы агитаторов, направивши¬ 
еся на крупнейшие предприятия города. «Их встречали там по- 
разному, — пишет И. Мардарь. •— Кто-то присоединялся, кто-то 
воспринял призывы рабочих НЭВЗ с опасением и недоверием. 
Были случаи, когда делегации просто прогоняли из цехов» 792 . 
Скажем прямо, толпа из 150 человек, во главе которой шел Сер¬ 
гей Сотников, совсем не походила на «делегацию», скорее, на 
боевую группу, если бы в ней существовали хотя бы зачатки 
организованности. Что же касается других «делегаций», то вся их 
деятельность развернулась лишь на следующий день — 2 июня. 
А 1 июня агитация свелась к тем нескольким описанным выше 
эпизодам, когда отдельные рабочие приходили на другие заво¬ 
ды и рассказывали товарищам о забастовке на НЭВЗ. Некото- 
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рые, действительно, призывали поддержать товарищей, но в пер¬ 
вый день эта примитивная «агитация», в основном, оставалась 
уделом энтузиастов-одиночек. 

Ночь с 1 на 2 июня. Ввод танков. Листовка электромонтажни¬ 
ка Жарова. Как следует из докладной Ивашутина, «скопление 
людей на электровозостроительном заводе продолжалось до глу¬ 
бокой ночи, пока на его территорию не были введены войска... 
Хулиганы нападали на танки, портили приборы, забрасывали 
камнями, в результате чего некоторые танкисты были ранены» 793 . 
Полной картины ночных событий следствию восстановить не 
удалось. В обвинительное заключение попали яркие, но случай¬ 
ные эпизоды ночных событий. В темноте сотрудникам КГБ и 
милиции трудно было опознавать «зачинщиков», а потенциаль¬ 
ные свидетели — здравомыслящие зеваки — предпочли провес¬ 
ти ночь дома в своих постелях, а не рядом с ревущими танками 
и опасными бунтарями и хулиганами. 

Среди людей, попытавшихся вмешаться в ход событий в ночь 
с 1 на 2 июня и выразить свое отношение к вводу танков, ока¬ 
зался 36-летний тракторист электродного завода Григорий Кат¬ 
ков (отец двоих детей, с пятиклассным образованием, ранее не¬ 
судимый). По скромный меркам своего окружения он был че¬ 
ловеком очень богатым. У него и у жены была хорошая зарплата, 
вместе с братом Григорий владел половиной большого каменного 
особняка, а была еще и автомашина «Москвич-401», которую 
Катков собирался заменить Иа новую «Волгу» (стоял в очереди). 
Он был немного брюзга, любил пожаловаться на жизнь и свое 
материальное положение. Коллег по работе его жалобы на бед¬ 
ность, вероятно, слегка раздражали. Все знали, что Катков, в 
отличие от многих других, не бедствует. Но Григория уважали, 
считали его тружеником, хорошим семьянином, всегда готовым 
прийти на помощь соседям. Двое из них вскоре после ареста 
Каткова не побоялись написать что-то вроде «положительной ха¬ 
рактеристики» на него. Такую же положительную характеристи¬ 
ку, правда, состоявшую всего из одной фразы («к работе отно¬ 
сился добросовестно, замечаний по работе не имел»), дали и с 
места работы 794 . 

Ночь с 1 на 2 июня стала в известном смысле «звездным ча¬ 
сом» Григория Каткова, который; может быть, неожиданно для 
себя самого, вышел из своего дома в одних трусах и попытался 
голыми руками чуть ли ни останавливать танки. Сам Григорий 
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утверждал, что когда он вышел на улицу, танки уже были оста¬ 
новлены толпой. Но зато, глядя на военную технику, направлен¬ 
ную на подавление безоружных людей; Катков припечатал ко¬ 
ротко и язвительно: «О боже! Идут удовлетворять просьбы тру¬ 
дящихся!» 795 . 

Ночь с 1 на второе июня была бурной не только для Григо¬ 
рия Каткова. По показаниям свидетелей, монтер А. М. Отрош- 
ко (1939 г. рождения, беспартийный, образование 7 классов, хо¬ 
лост, не судим) «в толпе у завода выкрикивал требование об 
удалении солдат, провокационно заявлял, что танки давят лю¬ 
дей, наносил оскорбления в адрес офицеров Советской армии, 
заявляя: „Мы вам покажем 14 » 796 . 

19-летний учащийся Новочеркасского училища механизации 
сельского хозяйства В. Д. Шмойлов (образование 6 классов, же¬ 
натый, на иждивении один ребенок, ранее не судим) в ночь на 
2 июня 1962 г. появился около училища механизации сельского 
хозяйства, услышал, что танк переехал человека, взял в руки ку¬ 
валду и стал бить по башне.и по смотровым щелям. «Я был воз¬ 
мущен, что советский танк мог переехать человека», — объяснял 
свой поступок Шмойлов 797 . Молодой человек, пусть и опьянен¬ 
ный алкоголем, фактически защищал ударами кувалды советский 
пропагандистский миф. Он совсем не был запрограммирован на 
погром и насилие и отнюдь не действовал как марионетка. Не 
удивительно, что, услышав призыв какого-то провокатора и под¬ 
стрекателя (его-то как раз следствию разыскать не удалось) «бей 
солдата», Шмойлов немедленно бросил кувалду и слез с танка. 

Ночью волнения продолжались не только около завода. По¬ 
здно вечером собралась толпа напротив здания городского отдела 
милиции. Было много студентов и молодежи. Около 23.00 к тол¬ 
пе присоединился 28-летний комсомолец, грузчик Новочеркас¬ 
ского молочного завода Владимир Глоба (образование 7 классов, 
женат, отец одного ребенка, ранее не судим). В тот вечер 
В. П. Глоба был выпивши. Алкоголь отпустил тормоза стра¬ 
ха, и грузчик нашел слова и лозунги, которые произвели силь¬ 
ное впечатление на молодежь 798 . Как показал Глоба на допросе, 
он считал, «что только организованно можнр добиться отмены 
постановления о повышении цен на мясо и другие продукты, и, 
высказав это толпе, ушел домой» 799 . 


795 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 93661. Л. 232. 
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Вводом танков в мирный советский город власти спровоци¬ 
ровали бурную социально-психологическую реакцию. До сих пор 
молодежь видела такое только в фильмах про войну, но там-то 
речь шла о вражеских фашистских танках. В итоге все достиже¬ 
ния советской пропаганды оказались повернутыми против самой 
власти. Она в глазах молодежи изменила высоким идеалам со¬ 
циальной справедливости и выступила как враг народа, а не его 
слуга и руководитель. В результате власть сама предопределила 
социально-психологический облик событий следующего дня. 
Многие участники волнений восприняли действия властей (сна¬ 
чала повышение цен, потом ввод войск) как измену, как анти¬ 
народные действия, против которых можно и должно было вы¬ 
ступать с портретом Ленина и под красными флагами. Что ка¬ 
сается экстремистской и маргинализированной части участников 
волнений, то у них появление танков вызвало поначалу не ис¬ 
пуг, а раздражение, готовность продолжать погромы. Сдержан¬ 
ное же поведение военных вселяло во всех уверенность, что 
правда совсем не на стороне властей. 

Ночью в городе появились листовки, которые означали, что 
некоторые участники и очевидцы волнений начали идеологи¬ 
ческую аранжировку событий. Автором одной из таких листо¬ 
вок был 24-летний электромонтажник НЭВЗ А. Ф. Жаров, в 
прошлом амнистированный, с семиклассным образованием. 
Листовка представляла собой достаточно любопытную идеоло¬ 
гическую конструкцию и достойна того, чтобы привести ее 
текст полностью: 

«О липовых ленинцах. 

Сталина вы критиковали, сторонников частично в гроб за¬ 
гнали, остальных от руководства отстранили, но цены на все 
продукты и товары в апреле каждый раз снижать они не забы¬ 
вали. Хрущев из года в год в магазинах цены поднимает, зара¬ 
боток рабочим при этом он снижает, невольно возникает воп¬ 
рос у нас, кто — враг народа был или есть. Какие же вы лгуны 
и лицемеры и власти жаждущие псы, народа угнетатели. К чему 
стремитесь вы? Сталин и сторонники его последовательно к 
коммунизму шли и всех вели, при этом не смотрели на продел¬ 
ки капитала и не указывали пальцем так, как вы лгуны» 800 . 

Итак, накануне второго дня волнений в Новочеркасске все 
ругали Хрущева как изменника делу коммунизма. Некоторые 
ностальгически вспоминали времена Сталина, «когда последова¬ 
тельно к коммунизму шли». Для многих рабочих Новочеркасска 
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продолжение волнений и забастовок было «борьбой за комму- 1 
низм» против «власти жаждущих», «народа угнетателей». Режим, 1 
потративший столько усилий на пропагандистскую «промывку | 
мозгов», попался в ловушку собственной демагогии. Он сделал; 
нечто, противоречащее своим «пёрвоценностям», и народ теперь | 
жаждал выразить «неправедным коммунистам» свой протест. 

' ' • 1 

С ПОРТРЕТОМ ЛЕНИНА, ПОД КРАСНЫМ ФЛАГОМ 
(2 июня 1962 г.) 

Утро на электровозостроительном заводе. Остановка тепловоза. 

В первый день волнений на территории завода, вдали от центра го- \ 
рода, события еще удерживались в рамках обычной локальной во- І 
лынки. Их сценарий вполне соответствовал картине стихийной | 
рабочей стачки начала XX века или времен «военного коммуниз- ] 
ма» и раннего нэпа. Но ночью через город прошли войска, терри- | 
тория завода оказалась фактически «оккупированной», в Новочер¬ 
касск примчалась сначала первая группа московских руководите-1 
лей среднего уровня, а затем приехала вторая. Рабочие ответили і 
продолжением забастовки и политической демонстрацией в центр 
города. В роли коллективного «мотора» событий вновь выступили ! 
рабочие сталелитейного цеха. С утра 2 июня они пришли на завод | 
к 7 часам, но к работе не приступали — обсуждали минувшие со-1 
бытия. Не начинали работу и рабочие ряда других цехов. • 

Но на заводе по-прежнему чувствовался раскол. Инструмен- | 
тальный и электроцех начали смену, но, по сообщению Ивашу- | 
тина, «были блокированы хулиганствующими элементами, кото- ; 
рые силой выводили рабочих из цехов и заставляли присоеди- 3 
няться к ним» 801 . Заместитель председателя КГБ, так же как и ) 
обвинение в суде, в описании событий сосредоточился на наси- | 
лии и угрозах активных бунтовщиков в адрес лояльных рабочих. :| 
Однако гораздо важнее были психологическое давление и общая 1 
немного истерическая атмосфера. Сторонники продолжения за- I 
бастовки обвиняли своих товарищей в предательстве и измене | 
делу рабочего класса. Альтернативные точки зрения, попытки і 
образумить и предостеречь рабочих от прямого столкновения с 3 
властями заглушались эмоциональной риторикой. ’ 

Как рассказывал один из свидетелей, на его призывы к то- І 
варищам по бригаде приступить к работе он услышал выкрики | 
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какой-то возбужденной и растрепанной женщины, случайно ока¬ 
завшейся в цехе: «Что, толстопузый, загоняешь людей на рабо¬ 
ту, не будем работать. Наели брюхи, ладились крови, а нам не¬ 
чем жить» 802 . Так кричала М. Залетина, 38-летняя уборщица, уже 
знакомая нам по событиям 1 июня. 

Подобные сцены происходили, вероятно, во всех цехах. Но 
агрессивная активность немногих была лишь специфическим 
выражением возмущения и недоумения большинства. Как вспо¬ 
минал Е. И. Мардарь, работавший в кузнечном цехе, утром 
2 июня он в переполненном трамвае ехал, как обычно, на рабо¬ 
ту. Люди живо обсуждали происшедшее накануне и пытались 
предсказать, что же будет дальше. То, что рабочие увидели на за¬ 
воде, произвело на них тягостное впечатление: «На проходной 
солдаты. У входа в цех — целый взвод их. У других цехов — то 
же самое. Работать под дулом автомата? Никогда. У нас в куз¬ 
нечном цехе происходило вот что: кузнецы, не входя в цех, уса¬ 
живались на лавки... На обращение офицеров с требованием ра¬ 
ботать ответили: „Работайте сами, раз оккупировали завод!“» 803 . 

Часть рабочих предпочла не ввязываться в разгоравшийся 
конфликт и отправилась по домам. Через час после начала сме¬ 
ны, в 8 часов утра, литейщики двинулись к новому механиче¬ 
скому цеху, затем — к заводоуправлению. К ним примкнули ра¬ 
бочие кузовного и других цехов. Сорвав дверь с ворот заводо¬ 
управления, толпа хлынула на площадь 804 . Дальнейшее было 
почти зеркальным повторением предыдущего дня. Толпа остано¬ 
вила сначала электропоезд Шахты — Ростов, а затем — прохо¬ 
дивший мимо заводоуправления тепловоз. Движение было пре¬ 
рвано. А над заводом, как и в полдень 1 июня, зазвучали тре¬ 
вожные гудки. Активную роль в этих событиях сыграли 
некоторые герои первого дня забастовки, в частности, Фетисов 
и Зиненко. Фетисов вообще действовал почти по шаблону. Ут¬ 
ром он опять собрался поехать к матери (накануне эта поездка 
у него сорвалась), но почему-то опять оказался на заводе, а по¬ 
том у остановленного тепловоза. Он снова выключил кран и 
спустил воздух из тормозной системы. Мотивы действий стро¬ 
пальщика не совсем понятны. По его собственному рассказу, он 
как бы пытался «исправиться»: выпуск воздуха должен был, по 
его мнению, прекратить тревожные гудки 805 . 
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А. И. Зиненко, один из строителей баррикады у заводских во-, 
рот вечером 1 июня, также оказался на железнодорожных путях. 
Из кабины остановленного тепловоза он агитировал толпу: «раз¬ 
говаривал с народом». По рассказу одного из патрулей, находив¬ 
шихся в центре событий, кто-то сделал Зиненко замечание, а в 
ответ услышал: «Здесь рабочий класс. Он нас поймет» 806 . Конф¬ 
ликт между сторонниками восстановления порядка и активны¬ 
ми забастовщиками, их борьба за контроль над поведением тол¬ 
пы не ограничились этим «замечанием» и ответной репликой 
Зиненко. В ответ на чей-то призыв пропустить тепловоз, из тол¬ 
пы осуждающе закричали: «Сколько вам заплатили, уходите, а 
то наломаем бока». Активного участника столпотворения у теп¬ 
ловоза 33-летнего фрезеровщика А. Г. Нестеренко упрекнули, 
сказали, что он «влез в грязное дело». Нестеренко упрека не 
принял, ответил: «Не твое дело!», а вслед «резонеру» еще и оби¬ 
женно прокричал: «За сколько продался?». 

Сквозь скандальную и малопривлекательную картину разго¬ 
равшихся беспорядков, сквозь грубость и мат все-таки просту¬ 
пал классовый лейтмотив: мобилизация толпы на почве ненави¬ 
сти и вражды к «толстопузым» и «начальникам» (или «толсто¬ 
пузым начальникам»?), психологическое давление на «лояльных» 
и «нейтральных» — обвинения в «измене», «продажности» и т. п., 
наконец, консолидирующая апелляция к «народу», «рабочему 
классу», которые «нас поймут». 

Забастовки на других заводах. Когда над окрестностями раз¬ 
неслись гудки тепловоза, от основной толпы отделилась груп¬ 
па рабочих. Они направились на электродный завод, завод 
№ 17 и «Нефтемаш», чтобы поднять их на выступление. Одна¬ 
ко на электродном заводе уже были свои организаторы. Одной 
из ключевых фигур стал электрик Андрей Коркач. Другим ак¬ 
тивным организатором забастовки на электродном заводе след¬ 
ствие называло Г. Г. Каткова, впервые включившегося в беспо¬ 
рядки еще в ночь с 1 на 2 июня (тогда он пытался помешать 
продвижению танков). Оба они были уже в зрелом возрасте. 
Коркачу 45 лет (взрослый сын в момент новочеркасских собы¬ 
тий служил в армии, старшая дочь работала чертежницей на 
НЭВЗ), а Каткову — 36, материально достаточно обеспечены, 
во всяком случае, по меркам своего времени. Так что вряд ли 
их активное участие в событиях можно объяснить исключи¬ 
тельно спонтанной реакцией на повышение цен или случайным 
стечением обстоятельств. Вероятно, в действиях Каткова и осо- 
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бенно Коркача следует искать влияние каких-то более глубо¬ 
ких (идейных?) причин. 

, «Коркач по своей натуре рвач», — безапелляционно заявля¬ 
ло следствие. Иначе с какой бы это стати, будучи обеспеченным 
человеком, имея жену — заведующую магазином (символ непра¬ 
ведного богатства в бытовой знаковой системе советского обще¬ 
ства), говорить: «Я сорок лет ждал улучшения жизни». Однако 
все, что известно о действиях Коркача по организации забастов¬ 
ки на электродном заводе, делает обвинения во рвачестве пси¬ 
хологически недостоверными. «Рвачи» предпочитают не кликать 
на свою голову неприятностей, а если и проявляют какую-либо 
активность в конфликтных ситуациях, то делают это исподтиш¬ 
ка, предпочитая заботиться о своих шкурных интересах, а совсем 
не о рабочей солидарности. И уж тем более такие люди не 
пользуются уважением в рабочей среде. А товарищи Коркача по 
работе даже под нажимом следствия очень неохотно давали про¬ 
тив него показания, «называли его по имени и отчеству, гово¬ 
рили, что он был для них авторитетным человеком» 807 . 

Психологическую загадку Коркача помогают разгадать обсто¬ 
ятельства его осуждения в 1947 г. военным трибуналом за зло¬ 
употребление служебным положением к 3 годам лишения сво¬ 
боды. В то время Андрей Андреевич служил командиром эскад¬ 
рона в Советской армии. В 1946 г. он избил своего подчиненного 
за кражу полотенца. Но этим «воспитание» не ограничилось. 
Коркач повесил на воришку табличку с надписью «Я украл по¬ 
лотенце, я жулик, вор и мерзавец», поставил сначала у столика 
дневального, а затем водил с той же табличкой перед строем и 
матерился 808 . Вероятно, Коркачу было свойственно обостренное, 
хотя и довольно примитивное чувство справедливости, то осо¬ 
бое отношение к жизни, которое делало его в глазах рабочих 
правильным человеком, не превращая в зануду. Именно этим, а 
не двурушничеством и лицемерием, как писал прокурор Шубин 
в своей справке на Коркача, объяснялась его репутация: «чело¬ 
век, заботящийся о других рабочих» и «защищающий их инте¬ 
ресы». 

Коркач, бесспорно, был личностью волевой и сильной, его 
даже следователи КГБ не смогли сломить. Он сумел справиться 
с жизненным кризисом после приговора суда и увольнения из 
армии, которой Андрей Андреевич отдал 11 лет жизни (с 1936 по 
1947 гг., значит, успел и повоевать). Фактически, пришлось на- 
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чать жизнь сначала, и это была достойная жизнь. Никаких от¬ 
рицательных сведений о Коркаче за время, прошедшее после его | 
освобождения по амнистии в 1947 г. до июня 1962 г., следствию 
собрать не удалось. Напротив, скрепя сердце, прокурор Шубин | 
признал, что Андрей Коркач, с 1955 г трудившийся электриком | 
на электродном заводе, «по работе характеризовался положитель¬ 
но» 809 . К этому следует добавить, что для простого электрика и і 
человека своего возраста Коркач имел довольно высокое обра- ; 
зование (9 классов) и умел внятно формулировать свои мысли. ! 

«Обращаясь к рабочим, — рассказывал Коркач, — я говорил, ■{ 
чтобы они переодевались и уходили с работы, что этим мы под- \ 
держим требования рабочих завода им. Буденного, выступающих 
против повышения цен на мясо и масло. Говоря это рабочим, я | 
имел цель организовать забастовку, т. е. чтобы рабочие ушли с 
завода, и этим самым выразить протест против постановления 
правительства о повышении цен на мясо и масло, применения 
танков для наведения общественного порядка в городе, выразить : | 
солидарность действиям рабочих с завода НЭВЗ» 810 . ; 

После этого группа Андрея Коркача обошла еще несколько | 
цехов, призывая прекратить работу и вступая в разговоры с ра- | 
бочими и представителями администрации. Некоторые разгово¬ 
ры запомнились: «У цеха графитапии, — говорил Коркач, — мне : 
пришлось беседовать с начальником этого цеха Бруком по воп- * 
росу о разрыве в зарплате рабочих и руководящего состава за- •; 
вода, заявлял ему, что он, как коммунист, видит много неспра¬ 
ведливостей, имеющих место на заводе (имел в виду распреде- \ 
ление жилплощади, разрыв в зарплате, повышение- цен и 
другие), но не выступает об этом на собраниях». «Незнакомый 
мне рабочий, обращаясь к кому-то из нашей группы, говорил, 
что повышение цен — явление временное, что наступит время, І 
день, когда жить будет хорошо. Я в это время сказал, что 40 лет 
жду этого дня, что жду улучшения жизни, а жизнь, наоборот, \ 
ухудшается» 811 . • ] 

Не все рабочие поддерживали забастовку, и далеко не все еще 1 
распростились с верой в «мудрый Центральный Комитет», ко- | 
торый все видит и все знает о рабочей жизни, надо только по- \ 
дождать и потерпеть, и все будет хорошо. Да и сам Андрей Кор- | 
кач, строго говоря, был «просоветским» критиком решений ЦК | 
КПСС. Он осуждал власть, оставаясь в плену ее идейных дог- 1 
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матов. Не случайно, в споре с коммунистом Бруком Коркач ру¬ 
гал его не как коммуниста, т. е. носителя определенного миро¬ 
воззрения, а как плохого коммуниста, который видит несправед¬ 
ливости жизни и молчит. Лишь изредка в высказываниях Кор- 
кача прорывались антикоммунистические намеки: «Вы, 
коммунисты, видите, до чего довели рабочий класс?». В основ¬ 
ном же речь шла о критике конкретных решений властей, ко¬ 
торая не отрывала организатора забастовки от просоветски на¬ 
строенной рабочей массы, а напротив, создавала определенное 
психологическое единство («мы» против «них» — «начальников», 
предателей дела рабочего класса). Именно этим Коркач и был 
опасен властям (гораздо опаснее, чем хулиганы и истерические 
городские пауперы). За ним стояла «советская альтернатива» «пе¬ 
реродившейся» власти, альтернатива, имевшая все шансы быть 
понятой и услышанной рабочими. 

«Антисоветская агитация» Коркача представляла собой до¬ 
вольно обычный набор острых тем: «осуждал Советское прави¬ 
тельство, что оно, якобы, „кормит“ другие государства, а своих 
рабочих не обеспечивает» 812 , призывал бороться за повышение 
зарплаты. Кричал: «Не то время, чтобы нам затыкать рты» 813 . 
Пытаясь вовлечь лояльных рабочих в забастовку, Коркач апел¬ 
лировал к чувству классового стыда и классовой солидарности: 
«мы рискуем жизнью.., нас могут посадить, мы можем постра¬ 
дать, а вы... не хотите поддержать» и назвал рабочих «предате¬ 
лями» 814 . 

Из Андрея Коркача стремительно, буквально на глазах, фор¬ 
мировался тип рабочего-организатора, который и говорил-то 
«с какой-то твердой убежденностью» 815 . Он был чем-то неулови¬ 
мо похож на лидера польской «Солидарности» Леха Валенсу. По¬ 
следнего, как известно, тоже втащила в политику забастовка ра¬ 
бочих. Вероятно, именно страх перед организованным рабочим 
протестом и побудил «рабочую власть» так жестоко (смертный 
приговор) расправиться с Андреем Коркачем. 

Рядом с Коркачем в группе зачинщиков забастовки ходил по 
цехам электродного завода Григорий Катков. У следствия было 
больше оснований называть рвачом его, Каткова, а не Коркача. 
Однако в тот день Григорий Григорьевич вел себя все-таки со¬ 
всем не как «рвач». То ли репутация не соответствовала действи- 
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тельности, то ли сам Катков оказался натурой более страстной 
и увлекающейся, чем можно было ожидать от «рвача». Привычка 
жаловаться на свое тяжелое материальное положение, разумеет¬ 
ся, брала свое. Поэтому в разговоре с начальником цеха Бруком 
Григорий Григорьевич не удержался, попенял: «Мы и раньше 
мяса не ели, а теперь вовсе гіе придется есть» 816 . В группе за¬ 
чинщиков Катков был заметен (призывал бросать работу, бо¬ 
роться за лучшую жизнь и т. п.), но не более того. А вывод 
следствия и суда о какой-то особенной роли Каткова в орга¬ 
низации забастовки очень и очень похож на фабрикацию и 
подтасовку. В любом случае, его, конечно же, нельзя ставить на 
одну доску с Коркачем. Коркач был лидером, Катков — «од¬ 
ним из...», поэтому ему и посчастливилось, его обошел сторо¬ 
ной смертный приговор. 

Некоторые сторонники Коркача и Каткова на электродном 
заводе испытывали в день забастовки особый эмоциональный 
подъем и радостное возбуждение. 27-летний слесарь ремонтно¬ 
механического цеха Владимир Бахолдин, казалось, подобно Кор- 
качу, «давно ждал этого дня». В. Г. Бахолдин был человеком со 
вполне советскими взглядами и убеждениями, воспитанным в 
семье с революционными традициями. Однако в его случае, как 
и во многих других, эти взгляды и убеждения не противоречи¬ 
ли участию в забастовке, наоборот, предполагали его. 

Вместе с Коркачем и Катковым в группе агитаторов видели 
26-летнего электрослесаря электродного завода Георгия Васюкова 
(холостой, ранее не судимый). В «зачинщики» он попал по воле 
следователя, на необъективность и предвзятость которого впо¬ 
следствии жаловался. Свидетели запомнили, как Г. С. Васюков 
какое-то время ходил по заводу вместе с «делегацией» рабочих 
завода им. Буденного. Ничего особенного он не делал и не го¬ 
ворил, это признавали и свидетели, отводившие действительно 
активную роль Коркачу. В сущности, вся «агитация» Васюкова 
свелась к вопросу, обращенному к главному инженеру: «Почему 
повысили цены?», — на что «начальство» посоветовало Васюкову 
читать газеты, и вполне резонной реплике: «Ребята, переодевать¬ 
ся так переодеваться (снять спецовку и прекратить работу. — В. К.), 
работать так работать» 817 . 

На заводе «Нефтемаш» тоже шла своя агитация. 37-летний 
токарь Григорий Щербан присоединился к толпе, которая окру¬ 
жила директора завода, и призывал рабочих не приступать к ра- 
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боте до тех пор, пока не будет отменено постановление о по¬ 
вышении цен, «высказывал недовольство по поводу расценок на 
обрабатываемые им детали, призывал толпу идти на соседний 
завод № 17 для прекращения на нем работы» 818 . Вести дискус¬ 
сии с начальством о нормах и расценках было для Григория 
Щербана делом привычным. Он раньше часто спорил по этому 
поводу с Мастерами 819 . 

К зачинщикам забастовки на «Нефтемаше» следствие и суд 
отнесли двух женщий: 35-лет нею уборщицу В. Т. Кустову и 44-лет¬ 
нюю заточницу М. Ф. Гладкову. У каждой было по трое детей, 
каждой и так жилось тяжело, а тут еще и цены повысили, что 
впору было взвыть от безысходности. Протест Кустовой и Глад¬ 
ковой был предельно конкретен. 2 июня 1962 г Кустова пришла 
на завод, увидела, что никто не работает, услышала спор дирек¬ 
тора с каким-то рабочим (речь идет о Щербане), возмутилась 
еще раз. Потом толпа стала кричать: «Идемте на 17 завод». 
«Я также, — рассказывала Кустова, — крикнула всем, чтобы шли 
к 17 заводу... толпа пошла, и я пошла... толпа крич&ца и я кри¬ 
чала, почему я делала так, объяснить не могу» 820 . 

Показания свидетелей рисуют более яркую картину участия 
Кустовой в волнениях. В какой-то момент событий она, несом¬ 
ненно, выступала в роли бессознательной «зачинщицы»лПрохо- 
дя мимо заводоуправления, Кустова крикнула: «Конторские кры¬ 
сы, идите с нами». А на заводе № 17 она и Гладкова кричали 
примерно одно и то же: «Бросайте работу, присоединяйтесь к 
нам» 821 ; «Бросайте работу, идемте к горисполкому, требовать мо¬ 
локо, масло, колбасу» 822 . 

Обстоятельства сложились таким образом, что в критический 
момент именно эмоциональный порыв этих двух женщин напра¬ 
вил ход событий на «Нефтемаше». «Возможно, —* заявила одна 
из свидетельниц, — если бы Кустова не кричала, то рабочие не 
пошли и приступили бы к работе» 823 . Кустова и Гладкова были 
осуждены на десять лет лишения свободы, но в конце концов 
даже власть вынуждена была признать полную неадекватность 
«преступления» наказанию. После двух лет заключения много¬ 
детные материи были помилованы Презйдиумом Верховного 
Совета РСФСР. 
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Демонстрация. Собравшаяся на заводе им. Буденного толпа 
превратилась в политическую демонстрацию. Она двинулась в 
центр Новочеркасска под красным флагом и с портретом Лени¬ 
на. В толпе были женщины и дети. Все это очень напоминало 
начало Кровавого воскресенья. Но только обращались рабочие 
не к «царю-батюшке» (ведь место этого «верховного арбитра» за¬ 
нимал теперь «главный виновник» всех рабочих несчастий — 
Н. Хрущев), а к неким абстрактным ценностям раннего комму¬ 
низма, к оскверненному «толстопузыми» идеалу справедливос¬ 
ти. В конечном счете, рабочие Новочеркасска так же не смогли 
защитить себя «святыми» коммунистическими символами, как 
их отцы и деды в 1905 г. — портретами Николая II, иконами и 
хоругвями. Но само «бегство» участйиков демонстрации под за¬ 
щиту Ленина и красного флага делали волнения в Новочеркас¬ 
ске достаточно типичным «внутрисистемным» конфликтом. «На¬ 
род» не покушался на идеологические основы системы. Он лишь 
посылал на вершину иерархии сигнал о собственном неблаго¬ 
получии. 

(Сказанное нуждается в некоторых пояснениях. Известно, что 
в ходе волнений неоднократно раздавались и призывы к физи¬ 
ческой расправе над коммунистами. В толпе был достаточно си¬ 
лен элемент стихийного анархического антикоммунизма. Одна¬ 
ко против портрета Ленина и красного флага в голове рабочей 
колонны никто из «антикоммунистов» не решился возражать. 
«Народ» стихийно выбрал образ своего протеста и его идейную 
окраску. Показательно, что, окружив события в Новочеркасске 
завесой тайны и молчания, коммунистические правители поста¬ 
вили себя в гораздо более выгодное положение, чем в свое вре¬ 
мя царское правительство: так им удалось продлить жизнь «ком¬ 
мунистических иллюзий» и локализовать новочеркасский конф¬ 
ликт. В конечнбм счете, позднее власть осознала жизненную 
необходимость умиротворения народа «неуклонной заботой о 
материальном благосостоянии трудящихся», ставшей одной из 
идеологических доминант брежневского времени. Советский ре¬ 
жим начал медленно деградировать, идеологически разлагаться, 
мутировать, но никакой «революционной» альтернативы этой 
деградации, разложению и мутациям так и не появилось, эта 
альтернатива, в принципе, могла быть создана именно событи¬ 
ями в Новочеркасске.) 

Большая толпа в несколько тысяч человек двигалась в город. 
Командование Северо-Кавказского военного округа выставило 
заграждение на мосту через реку Тузлов. Там стояли танки, ав¬ 
томашины и солдаты. Однако «возбужденная толпа легко про- 
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шла через мост и продолжала следовать в город» 824 . Заместитель 
председателя КГБ Ивашутин, которому принадлежит приведен¬ 
ная выше цитата, явно преувеличил степень «возбужденности» 
рабочих. Общий настрой демонстрации скорее можно опреде¬ 
лить словом «решимость». Не случайно даже прокурор отдела по 
надзору за следствием в органах госбезопасности Прокуратуры 
СССР Ю. Шубин вынужден был признать, что поначалу «внеш¬ 
не все это носило как будто мирный характер» 825 . 

К колоннам, двигавшимся в центр города, могли присоеди¬ 
ниться все желающие. Толпа шла по центральной улице — Мос¬ 
ковской, — в конце которой расположено здание горкома 
партии и горисполкома. Но по этой же улице, на два квартала 
ближе, находились помещения отдела милиции, аппарата упол¬ 
номоченного УКГБ, госбанка 826 . К шествию примыкали группы 
студентов и других жителей города. Толпа скандировала: «Мясо, 
- масло, повышение зарплаты!» Но чем менее однородной стано¬ 
вилась движущаяся людская масса (а ее по мере движения раз¬ 
бавляли не только студенты, но и пьяные, маргиналы), тем боль¬ 
ше ее общую физиономию определяла наиболее горластая, аг¬ 
рессивная и наименее рассудительная часть. Рабочая 
демонстрация, дойдя от завода до центра города, заметно изме¬ 
нила свой облик. 

Захват горкома КПСС, нападение на здания милиции и УКГБ. 
Расстрел толпы. Как, в какой момент и почему критическая мас¬ 
са «экстремистов» изменила первоначальный облик демонстра¬ 
ции, сказать трудно. Ясно только, что шествие, достигнув зда¬ 
ния горкома и горисполкома, уже не обнаруживало прежних 
признаков организованности. Приближение демонстрации силь¬ 
но напугало находившихся в горкоме КПСС членов Президиу¬ 
ма ЦК КПСС Ф. Р. Козлова и А. И. Микояна, а также Кирилен¬ 
ко, Полянского, Шелепина, Степакова, Снастина и Ивашутина. 
Узнав, что танки не остановили колонну на мосту, московские 
«вожди» поспешили удалиться. Все они перебрались в первый 
военный городок, где располагался временный штаб правитель¬ 
ства. Произошло это в тот момент, когда демонстранты быди в 
ста метрах от горкома 827 . По мнению И. Мардарь, ссылающейся 
на материалы проверки Военной прокуратуры СССР (1990 г.), 
именно тогда в результате переговоров Козлова с Хрущевым 
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была получена санкция Хрущева на применение оружия против 
участников беспорядков. 

В лапидарном изложении заместителя председателя КГБ Ива- 
шутина события, последовавшие вслед за появлением демонст¬ 
рации у горкома КПСС, выглядели следующим образом: 

«Когда толпа подошла к горкому партии, наиболее озверев¬ 
шие хулиганы и зачинщики начали бросать камни, палки в две¬ 
ри и окна, сломили сопротивление охраны и проникли внутрь 
здания, выбили окна, испортили мебель, срывали портреты и унич¬ 
тожали их, избивали партийных и советских работников и со¬ 
трудников КГБ, находившихся в помещении. 

Несколько хулиганов пробрались на балкон и в провокаци¬ 
онных целях выбросили красное знамя и выставили портрет 
В. И. Ленина. Начались выступления активных участников бес¬ 
чинств с требованием о снижении цен на продукты питания и 
повышении зарплаты. Некоторые из них выступали по 2—3 ра¬ 
за. Их выступления сопровождались криками, скандированием, 
угрозами в адрес коммунистов, оскорблениями солдат, в кото¬ 
рых бросали палки и камни, и призывами к ним и офицерам 
примкнуть к преступникам» 828 . 

Важные детали добавляет к этому описанию И. Мардарь. В зда¬ 
нии горкома, оказывается, осталось несколько работников аппарата 
ЦК КПСС, кое-кто из городских властей, сотрудники КГБ. Они 
попытались начать диалог с собравшимися через установленный на 
балконе мегафон. В них полетели палки и камни. Но неужели де¬ 
монстрация шла в центр города с портретом Ленина и под красны¬ 
ми флагами только затем, чтобы немедленно начать швырять кам¬ 
ни в «начальников»? Единственное возможное объяснение — тол¬ 
пу не устроил статус тех, кто вышел на балкон и собрался 
выступать. Люди настроились увидеть представителей высшей вла¬ 
сти, услышать их заявления и заверения. Когда на балконе таких 
представителей не оказалось, толпа почувствовала себя обманутой 
и стала требовать выступления Микояна. Но он к этому времени из 
горкома благоразумно перебрался под защиту военных. Мысль о 
выступлении Микояна, как это часто бывает в подобных случаях, 
стала для толпы навязчивой. Так, уже после устроенного в горко¬ 
ме погрома демонстранты снова стали требовать, «чтобы Микоян 
выступил, выслушал их требования» 829 . Он, кстати сказать, к народу 
так и не вышел, но позднее, уже после расстрела демонстрации, ра¬ 
дио начало транслировать его выступление, записанное на пленку. 


828 Исторический архив. 1993. № 1. С. 126. 
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Демонстрация дошла через все преграды и препятствия в центр 
города, ворвалась в горком, но никого из «главных начальников», 
тех, кому можно было изложить двои требования, не увидела. 
Возникла типичная стрессовая ситуация, исчез «градиент цели». 
Разговора с властью, к которому второй день стремились рабочие, 
не получилось. Неудивительно, что в выступлениях у горкома 
сильнее зазвучали «антикоммунистические» мотивы. Существен¬ 
но повлиял на настроение собравшихся следующий эпизод. Гри¬ 
горий Щербан с завода «Нефтемаш, вынес на балкон две тарел¬ 
ки — с сыром и колбасой — и крикнул: «Смотрите, что они едят, 
а мы этого не можем!» 830 . (Сам Щербан, защищаясь от предъяв¬ 
ленных обвинений, утверждал, что эти слова принадлежат не ему, 
а какому-то мужчине, назвавшемуся «мастером» 831 .) 

Если раньше основным объектом ругани и нападок был Хру¬ 
щев, то теперь стало доставаться и Ленину. «Клеветнические из¬ 
мышления в адрес Советского правительства и основателя Со¬ 
ветского государства» публично высказал 35-летний Александр 
Зайцев. Уроженец саратовской деревни, он в 15 лет (в 1942 г.) 
отправился в город Кемерово, где начал учиться в школе ФЗУ. 
Но после травмы потерял руку и школу не окончил. Вернулся 
на родину. Работал в тракторной бригаде. В 1945 г. каким-то 
чудом сумел закончить курсы счетоводов, но в силу малограмот¬ 
ности работать по этой специальности так и не смог. Возвратил¬ 
ся в тракторную бригаду. 

В 1948 г. Зайцев чуть не попался на краже колхозного зерна. 
Сообщника арестовали и осудили, а Зайцев впервые продемон¬ 
стрировал свой авантюрный и изворотливый характер. Он сумел 
скрыться без документов. На работу, находясь в бегах, умудрил¬ 
ся устроиться без паспорта, а потом путем ловкой махинации 
добыл себе новый. Про свою жизнь Зайцев любил рассказывать 
разные героические вещи. Например, хвастался, что руку поте¬ 
рял на войне, писал в анкете, что освобождал Тулу, хотя немцев 
в Туле во время войны не было. В начале 1950-х гг. лихой аван¬ 
тюрист сумел устроиться на работу в торговлю. В то время он 
уже сильно пил, и дело закончилось растратой. От следствия 
сбежал, опять ухитрился получить новый паспорт. В 1952 г. пред¬ 
стал, наконец, перед судом и по жестокому Указу Президиума 
Верховного Совета СССР от 4 июня 1947 г. «Об уголовной от¬ 
ветственности за хищение государственного и общественного 
имущества» был приговорен за свое последнее художество к 


830 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 93661. Л 242; Мардарь И. Указ. сЬч. С. 32. 
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10 годам лишения свободы. В декабре 1954 г. Зайцева условно¬ 
досрочно освободили. Полтора года он пожил на воле, работал в 
артели инвалидов в Новочеркасске. В августе 1956 г. получил два 
года лишения свободы за хулиганство. Под новый 1958 г. осво¬ 
бодился и снова приехал в Новочеркасск. Менял разные места 
работы, временами не работал совсем. Много пил. Пропивал не 
только зарплату, но и одежду, как свою, так и сожительницы. 
В конце концов, Зайцев уехал из Новочеркасска в марте 1962 г. в 
Волгоградскую область. Там устроился на работу в совхозе 832 . 

31 мая Александр получил 28 рублей казенных-денег на при¬ 
обретение красок для совхоза и 1 июня приехал в Новочеркасск. 
Запил горькую, спустил казенные деньги и, чисто по-русски мах¬ 
нув на все рукой, активно включился в волнения. Помимо риту¬ 
ального сквернословия в адрес Ленина А. Ф. Зайцев призывал 
«к расправе над руководителями местных органов власти и 
военнослужащими, останавливал проходивший автотранспорт, 
требуя от водителей прекращения работы. Ворвавшись в горком 
партии, А. Ф. Зайцев проник на балкон, призывал бесчинствующих 
к активизации бандитских и погромных действий, требовал напа¬ 
дать на военнослужащих й отбирагѣ у них оружие». Когда здание 
горкома КПСС было оцеплено военными, «Зайцев выкрикивал в 
их адрес грубые оскорбления, называл их „фашистами 41 , прово¬ 
кационно заявлял, что они якобы убивают инвалидов, детей и ма¬ 
терей, требовал выдать для расправы бандитам генерала, командо¬ 
вавшего воинскими подразделением, охранявшим здание, заявляя 
при этом: „Дайте нам этого генерала... мы его растерзаем 44 » 833 . 

«Погромная» программа все явственнее звучала в выступлениях 
на стихийном митинге. Ее активным «аранжировщиком» был 
32-летний слесарь электродного завода Михаил Кузнецов. Роди¬ 
телей своих он не помнил, воспитывался в детдоме в Киеве, в 
начале войны был эвакуирован в Узбекистан: В 1945 г. из детдо¬ 
ма сбежал, бродяжничал. Милиция задержала его как беспризор¬ 
ника и отправила в школу ФЗУ. Можно сказать, повезло! Про¬ 
учившись 6 месяцев, Михаил получил специальность слесаря-ин¬ 
струментальщика. Начал работать во Львове. Но в мае 1950 г. бес 
попутал. Вместе с товарищем по работе утащил из заводского 
клуба радиоприемник с проигрывателем. Попал все под тот же 
злосчастный указ от 4 июня 1947 г., который многим людям по¬ 
ломал жизнь и озлобил против власти. За кражу радиоприемни¬ 
ка Кузнецова приговорили к 8 годам лишения свободы. Иные за 
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умышленное убийство получали меньше! К счастью, в 1953 г. 
Михаила освободили по амнистии. В 1959 г. он был замешан как 
«наводчик» в квартирной краже. Но в то время пошла мода на 
«общественные меры воздействия», и коллектив цеха взял Кузне¬ 
цова на поруки, поскольку он «чистосердечно признал свою 
вину» 834 . В том же 1959 г. у Михаила родилась дочь. 

2 июня Кузнецов вместе со всеми остальными бросил рабо¬ 
ту, напился пьяным и очутился в толпе у здания горкома. По 
данным следствия и суда, М. А. Кузнецов не просто призывал к 
погромным действиям и к расправе над солдатами и офицера¬ 
ми, но и использовал стандартные приемы «революционного 
блефа», обычно эффективные при удержании колеблющихся 
сторонников в орбите влияния лидеров. Слесарь настойчиво 
повторял, что в Новочеркасск из других городов идет «подмо¬ 
га». По признанию самого Михаила, его «программа-минимум» 
заключалась в выкриках: «Смелее вперед! Мы должны все гро¬ 
мить, чтобы они знали нашу силу», имея в виду при этом, по 
его объяснению, «руководителей как малых, так и больших» 835 . 

В конце концов «погромная» программа была доведена до 
конкретики некой женщиной, выглядевшей лет на 30—40, по 
данным следствия, ею оказалась 27-летняя охранница строитель¬ 
ного управления № 31 Екатерина Левченко. Екатерина была 
женщиной незамужней, бездетйой, с трехклассным образовани¬ 
ем, по всей вероятности, со сложным й неуживчивым характе¬ 
ром. В 1959 г. она была осуждена за кражу жакета у квартирной 
хозяйки к 2 годам лишения свободы. После освобождения жизнь 
никак не складывалась. Левченко часто меняла место работы. 
Будучи человеком нервным и эмоциональным, она постоянно 
срывалась на ссоры и скандалы, отличалась склонностью к рас¬ 
пространению слухов 836 . 

Именно Екатерина указала толпе ближайшую, очевидную и 
«моральную» цель дальнейших действий. С балкона здания гор¬ 
кома она кричала, что первого июня была задержана и избита 
милицией (обвинение утверждало, что в действительности ни¬ 
чего подобного не было), но главное — призвала толпу идти на 
выручку арестованных рабочих, чтобы освободить их из камер 
городского отдела милиции. Никаких арестованных рабочих в 
горотделе за решеткой в то время не держали 837 . Поэтому вы- 
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отупление Е. П. Левченко было в полном смысле этого слова 
провокационным. После него в толпе у горкома поднялся крик, 
шум, раздались возгласы: «Освободить рабочих!» 838 . От демонст¬ 
рантов отделилась группа человек в 30—50 и двинулась к зда¬ 
нию милиции (оно находилось на той же Московской улице, в 
двух кварталах от горкома КПСС). Большинство искренне вери¬ 
ло, что идут освобождать братьев-рабочих 839 . Толпа любрпытных, 
собравшихся перед этим у здания милиции, вела себя спокой¬ 
но, никаких попыток проникнуть в здание не предпринимала. 
Левченко продолжила свою «агитацию». В конце концов, разда¬ 
лись возмущенные крики: в милиции избивают рабочих. 

В атаку на горотдел милиции отправились «экстремисты». 
Неудивительно, что в их среде явственно зазвучали «антикомму¬ 
нистические» мотивы. 25-летний повар школы-интерната № 2 
Владимир Шуваев (во время событий он был пьян), не только 
угрожал военнослужащим и коммунистам расправой, но и сфор¬ 
мулировал своеобразные идеологические постулаты погромщи¬ 
ков: «место коммунистам — на столбе»; «с коммунистами гово¬ 
рить бесполезно...»; «всех их надо стрелять» 840 . А для того, что¬ 
бы снять с коммунистов психологическую защиту коллективного 
«мы», Шуваев приравнивал их к фашистам, убийцам, а солдат 
призывал стрелять в тех, «кто вас заставляет стрелять в народ». 
«Идеологией» дело не ограничилось. Владимир Шуваев вел себя 
крайне агрессивно, требовал у одного из солдат: «Дай мне авто¬ 
мат, я всех перестреляю», швырял камни в танки, ругался, сквер¬ 
нословил 841 . (При задержании у Шуваева был изъят тесак 842 .) 

Несмотря на сопротивление милиционеров и военнослужа¬ 
щих, погромщикам удалось сорвать с петель наружную дверь, 
использовать ее в качестве тарана, выбить следующую дверь и 
ворваться в помещение горотдела. Началось настоящее сраже¬ 
ние, в ходе которого нападавшие сыпали угрозами и оскорбле¬ 
ниями, бросали камни, избивали военнослужащих, пытались 
вырвать у них оружие, били стекла. Неприглядную картину не¬ 
сколько скрашивало то, что погромщики постоянно требовали 
освободить задержанных, т. е. добивались, как им казалось, вос¬ 
становления справедливости. 

Атмосфера коллективного психоза затягивала, заставляла лю¬ 
дей терять самоконтроль. Один из участников событий расска- 
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зывал: «Мне почему-то тоже какая-то сила внушила, и я тоже 
крикнул: „Выпустить 11 . После стали входить в здание, и я тоже 
полез. Не прошел и восьми метров, как в помещении стали 
стрелять. Я испугался и вбежал в комнату, где нас закрыли 843 . 
И до сих пор я не пойму, как заскочил туда. Какой черт просил 
меня идти, что заставило меня войти в отделение милиции» 844 . 

Даже в раздраженной и настроенной на насилие толпе на¬ 
шлись люди, пытавшиеся если не остановить погром, то, по 
крайней мере, вести себя по-человечески. Например, один из 
осужденных за участие в нападении на милицию 24-летний 
Г. Г. Ларенков попытался спасти от избиения сбитого с ног 
солдата 845 . 

Во время нападения на горотдел имели место попытки зав¬ 
ладеть огнестрельным оружием. В ходе завязавшейся потасовки 
29-летний слесарь Владимир Черепанов (женатый, отец одного 
ребенка, со средним образованием) намеревался вырвать авто¬ 
мат у одного из солдат 846 . Попытка закончилась неудачей. А вот 
у другого солдата, Репкина, автомат все-таки отняли. Обвине¬ 
ние утверждало, что налетчики попытались применить это ору¬ 
жие против охраны. А поэтому «военнослужащие, действуя в со¬ 
ответствии с Уставом караульной и внутренней службы, вынуж¬ 
дены были применить оружие против бандитов и таким образом 
пресечь их попытку убийства лиц, участвовавших в наведении 
порядка» 847 . Один из нападавших был убит. 

Пролилась первая кровь. Но это не остановило и, кажется, 
даже не очень испугало возбужденных людей. Толпа пыталась 
проникнуть в здание милиции и с тыла — со двора Новочеркас¬ 
ского отделения государственного банка. Когда старший наря¬ 
да, охранявшего госбанк, потребовал от погромщиков удалить¬ 
ся с территории, прилегающей к охраняемому объекту, кто-то 
(следствие утверждало, что это был 48-летний музыкальный ма¬ 
стер фабрики бытовых услуг Иван Гранкин, но он это отрицал) 
рванул на груди рубаху: «Стреляйте!» 848 . По некоторым данным, 
этот эмоциональный всплеск, выдававший уверенность толпы: 


843 И. Мардарь несправедливо считает рассказы работников милиции о том, 
как они сумели запереть некоторых погромщиков в помещениях горотдела, 
мифом. По мнению журналистки, все милиционеры трусливо сбежали. (См. 
Мардарь И. Хроника необъявленного убийства. С. 34). Как видим, эпизод дей¬ 
ствительно имел место. 

844 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 98327. Л. 95-95об. 

845 Там же. Л. 9об. — ІОоб. 

846 Исторический архив. 1993. № 4. С. 152. 

847 Там же. 

848 См.: ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 98327. Л. 33. 
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стрелять не посмеют, не был единственным. Есть смутные сви¬ 
детельства того, что над толпой поднимали ребенка с криком: 
«в детей стрелять не будете!» 849 . (Обвинили в этом 30-летнего 
грузчика Николая Козлова, но он отказывался.) 

Поисковая активность толпы, попавшей в стрессовую ситуа¬ 
цию («вожди» из горкома сбежали, спрашивать было не с кого), 
вылилась не только в «погромную» программу действий. Когда 
«экстремисты» отправились в горотдел милиции «освобождать 
арестованных», с новой идеей выступил 39-летний обрубщик ли¬ 
тья Новочеркасского станкостроительного завода Борис Мокро¬ 
усов, человек во многих отношениях неординарный, досыта 
хлебнувший лиха на своем веку. Своего отца Савелия Кузина 
Борис не помнил. После окончания 6 классов был мобилизован 
в ремесленное училище при заводе «Красный металлист» в Горь¬ 
ком. Вскоре после начала войны Мокроусов из училища сбежал. 
За это в августе 1941 г. получил первую судимость — пригово¬ 
рен к одному году исправительно-трудовой колонии. В ноябре 
1941 г, досрочно освободился. 

В сентябре 1942 г. Мокроусов (тогда еще Кузин) поссорился с 
матерью и убежал на фронт. Долго скитался, пока не оказался в 
городе Казалинске Кзыл-ординской области. Там и был задержан 
милицией. Юноша решил использовать свой шанс, как ему ка¬ 
залось, побыстрее попасть на фронт. Назвался Мокроусовым Бо¬ 
рисом Николаевичем (под этим именем Борис Савельевич Кузин 
и прожил всю оставшуюся жизнь), прибавил себе два года и на¬ 
звался красноармейцем, отставшим от части. Его объявили дезер¬ 
тиром, он не возражал: слышал от кого-то, что дезертиров сразу 
отправляют на фронт. В итоге военный трибунал приговорил 
Мокроусова к 10 годам лишения свободы. Из лагеря Борис бе¬ 
жал, был пойман и получил еще 10 лет. Человек отчаянный и 
бесстрашный, Мокроусов, судя по всему, жестко боролся в лаге¬ 
ре за выживание (может быть, с этим был связан и его побег). 
Одна из ссор привела к преступлению. Борис напал на своего 
спящего врага и попытался убить его кайлом. Покушение совер¬ 
шил буквально через несколько дней после второго приговора и 
возвращения в лагерь. Снова 10 лет лишения свободы. 

В мае 1944 г. Военная коллегия Верховного суда СССР нако¬ 
нец разобралась в деле «дезертира» Мокроусова (Кузина) и от¬ 
менила приговор Военного трибунала Кзыл-ординского гарни¬ 
зона. Затем последовала отмена второго приговора, а по третье¬ 
му — дело было направлено на новое судебное рассмотрение. 


8,9 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 98327. Л. 35. 
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Однако машина исполнения судебных решений не сработала. 
Определение Военной коллегии до Богословского ИТЛ, где от¬ 
бывал наказание Мокроусов* не дошло. Так неудачливый беглец 
на фронт и просидел в лагере, даже не подозревая о своем час¬ 
тичном оправдании, вплоть до 1953 г. 

Выйдя на свободу, Мокроусов долго скитался в поисках кро¬ 
ва и пропитания. В ноябре 1955 г. был задержан за хищение 
продуктов из пристанционного буфета, арестован и осужден к 
семи годам Лишения свободы. С этого времени Борис попы¬ 
тался переломить свою жизнь. В августе 1959 г. за хорошее 
поведение в лагере был условно-досрочно освобожден с испы¬ 
тательным сроком 3 года. Приехал в Новочеркасск, устроился 
на работу на НЭВЗ обрубщиком литья. Желающих заниматься 
этим тяжелым трудом было мало, и администрация завода 
охотно принимала на работу бывших уголовников. Мокроусов 
женился, начал хорошо зарабатывать. Жизнь стала постепенно 
налаживаться 850 . 

В забастовке и демонстрации Мокроусов участия не прини¬ 
мал. 2 июня с утра был на работе. Затем отправился к горкому. 
В толпе вел себя активно, переходил от группы к группе, воз¬ 
мущался и протестовал. В конце концов именно Мокроусов 
предложил новый «план»: надо выбрать делегацию и потребовать 
удаления войск из города. 

Участвовать в переговорах с военным командованием вызва¬ 
лись 9 человек. Делегация была беспрепятственно пропущена в 
здание горкома КПСС и встретилась с начальником гарнизона. 
Выполнить требование о выводе войск начальник, разумеется, 
отказался, сославшись на то, что неправомочен решать такие 
вопросы. В ответ Мокроусов заявил: «Не о чем с ним'говорить, 
нужен тот, кто может решить этот вопрос». По дороге в воен¬ 
ный городок, где находились Микоян и Козлов, Мокроусов вел 
«агитацию»: пытался добиться от сопровождающего офицера, как 
тот лично относится к повышению цен и снижению расценок. 
Попытки офицера отмолчаться Борис объяснил просто: «Что с 
ним разговаривать — он коммунист» 851 . 

Бесстрашный и отчаянный Мокроусов (по оценке обвини¬ 
тельного заключения — «наглый»), в беседе с «московскими 
вождями» «требовал вывода воинского подразделения из горо¬ 
да, злобно клеветал на материальное положение трудящихся, 
наносил угрозы и грубые оскорбления в адрес руководителей 


850 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 93661. Л. 107-109. 

851 Там же. Л. 111. 
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Партии и Правительства» 852 . Как рассказывал сам Мокроусов сво¬ 
им товарищам по работе (было это еще до ареста, 4 июня 1962 г.), 
он требовал от Микояна и Козлова «чтобы они не прижимали ра¬ 
бочий класс», при этом он ударял кулаком о кулак, показывая: 
«мы — рабочий класс, нас много». В общем, «разговаривал с ними 
напрямую и сам не знаю/как меня там не арестовали» 853 . 

И. Мардарь удалось отыскать одного из очевидцев встречи — 
Ю. П. Тупченко, бывшего начальника управления КГБ по Ростов¬ 
ской области. Тупченко запомнил, что с делегацией встречался 
сам Ф. Р. Козлов. Среди представителей демонстрантов «были две 
или три девушки. Один из мужчин был изрядно пьян. Предста¬ 
вился — „Жуков" и нецензурно выражался. Разговор шел о бед¬ 
ственном положении рабочих, жителей города. Запомнилась фраза 
одного из членов делегации: „У нас хорошо живется лишь Юрке 
Гагарину да Маньке буфетчице"». По словам Ю. П. Тупченко, «де¬ 
легация не просила членов правительства выступить перед демон¬ 
странтами. Ф. Р. Козлов попрощался с ней словами: „Идите к 
людям, успокойте их, призовите прекратить беспорядки"». 

И. Мардарь считает: «Встреча закончилась безрезультатно для 
демонстрантов,' да и никто из приехавших «важных птиц» не 
воспринял эту делегацию всерьез». К тому же встреча, по пред¬ 
положению журналистки, состоялась уже после выстрелов в Го- 
ротделе милиции и расстрела на площади. Делегация, покинув¬ 
шая площадь минут за 20—30 до стрельбы, о происшедшем еще 
не знала. Ее отпустили с миром. А аресты начались позже 854 . 

«Встреча» кремлевских представителей с «народом» имела 
скорее символическое, чем практическое значение. Эта встреча, 
а не только выстрелы в толпу по приказу Москвы, превратила 
локальный конфликт местной администрации и местных рабо¬ 
чих в столкновение целого города с центральной властью. Сто¬ 
роны даже вступили в «переговоры». Членам Президиума ЦК 
КПСС пришлось выслушать резкие требования, упреки и обви¬ 
нения рабочей делегации, — такого режим не знал уже лет со¬ 
рок! Было над чем задуматься и о чем вспомнить. На горизонте 
замаячил призрак организованного рабочего протеста. 


852 Исторический архив. 1993. № 4. С. 154. 

853 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 93661. Л. 111, 112. , 

854 Мардарь И. Указ. соч. С. 33. Некоторые источники, в частности справка 
на Б. Н. Мокроусова, составленная прокурором Шубиным еще до окончатель¬ 
ного сформирования дела, предлагает иную версию событий. Мокроусов, при¬ 
зывая к созданию делегации, уже знал о расстреле и протестовал именно про¬ 
тив него (ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 93661. Л. 109). Однако в обвинительное 
заключение эта версия не вошла.. 
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Какая-то часть толпы, остававшейся у горкома КПСС, была на¬ 
строена на то, чтобы дождаться результатов переговоров. Другие бун¬ 
товщики вели себя более агрессивно. И пока делегация отсутство¬ 
вала, произошли драматические события. Власти попытались очис¬ 
тить здание и оцепить его силами воинского подразделения. Но 
нападавшие и сами в массе своей вышли уже на площадь, посколь¬ 
ку в опустевшем и разгромленном горкоме делать им было реши¬ 
тельно нечего. По справедливому замечанию И. Мардарь, никакого 
практического смысла выставлять охрану у пустого здания, а тем 
более «защищать его, применяя оружие», не было 855 . Тем не менее, 
группа военных на бронетранспортере попыталась вклиниться в тол¬ 
пу и оттеснить демонстрантов. Им это не удалось, и они получили 
приказ выйти из толпы. Эти малопонятные маневры очень напоми¬ 
нают подготовку к расстрелу: свои не должны были пострадать. 

К этому времени прибыла новая группа автоматчиков (из со¬ 
става войск МВД СССР) под командованием начальника Ново¬ 
черкасского гарнизона генерала Олешко. По данным прокурор¬ 
ской проверки Прокуратуры СССР, Олешко обратился к толпе с 
балкона с требованием прекратить демонстрацию. Толпа не реа¬ 
гировала. Солдаты, выстроенные у фасада, произвели предупре¬ 
дительный залп в воздух, «от чего толпа шумевших и напираю¬ 
щих людей отхлынула назад. Однако тут же из толпы раздались 
выкрики: „Не бойтесь, стреляют холостыми 14 . После чего толпа 
вновь ринулась к зданию и выставленным перед ним солдатам. 
Последовал повторный залп вверх и сразу же после негр единич¬ 
ные автоматные очереди по толпе. В результате — человек 10 — 13 
остались лежать на площади. Впоследствии выяснилось, что кто- 
то из особо буйствующих лиц пытался выхватить оружие из рук 
солдат, которые вынуждены были открыть огонь. И только после 
этих выстрелов среди демонстрантов возникла паника» 856 . 

По сообщению И. Мардарь, в материалах прокурорской про¬ 
верки есть документы, свидетельствующие о том, что находив¬ 
шийся на балконе генерал Олешко «никаких команд на приме¬ 
нение оружия не давал, даже наоборот, возмущенный действия¬ 
ми стрелявших, пытался криками остановить их» 857 . При этом, 
по некоторым данным, именно в этот момент один из демон¬ 
странтов, пожилой мужчина, призывал толпу с балкона к сдер¬ 
жанности и организованности 858 . 

Официальная версия пыталась представить расстрел толпы 

855 Мардарь И. Хроника необъявленного убийства. С. 36. 

836 Мардарь И. Указ. соч. С. 36. 

857 Мардарь И. Указ. соч. С. 36—37. 

838 Мардарь И. Хроника необъявленного убийства. С. 37. 
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как случайность, как своего рода недоразумение, а саму стрель¬ 
бу подать как акт самозащиты, ответ солдат на угрозу для их 
жизни. Чтобы придать логичность и выстроенность этой версии, 
нападение на милицию и на горком связали единой причинно- 
следственной цепочкой: разозленные неудачей в милиции хули¬ 
ганы вернулись на площадь, снова попытались отобрать у каких- 
то солдат оружие, а солдаты (без специального приказа) «вынуж¬ 
дены были» открыть огонь. Эта версия уже давно вызывает 
обоснованные сомнения. Почему-то не было установлено (в от¬ 
личие от эпизода в милиции) ни имя солдата, который якобы 
подвергся нападению, а сделать это было совсем нетрудно, ни 
того, кто пытался отобрать у него оружие и угрожал жизни. Вер¬ 
сии о самозащите противоречит и тот подтвержденный многими 
очевидцами факт, что стрелять в толпу начали все-таки одновре¬ 
менно, а не единичными автоматными очередями. Так стреляют 
по приказу, а не при спонтанных попытках защитить свою жизнь. 

Одним словом, вряд ли можно считать эпизод расстрела пол¬ 
ностью восстановленным. Однако для нашего исследования.до¬ 
статочно и того, что факт нападения на солдата не был доказан 
следствием, которому пришлось прибегнуть к довольно грубой 
подтасовке, чтобы доказать недоказуемое. И. Мардарь справед¬ 
ливо пишет по этому поводу, что ни в 1962 г., ни в 1990 г. так и 
не нашли ни одного очевидца нападения на военнослужащего, 
никого, кто своими глазами видел бы это ключевое для офици¬ 
альной версии событие 859 . Хотя многие другие, гораздо менее су¬ 
щественные эпизоды были восстановлены до мельчайших дета¬ 
лей. С этой точки зрения правомерен вывод о том, что был при¬ 
каз стрелять на поражение, а толпа перед стрельбой никак не 
меняла своего поведения; оно, впрочем, и так было уже доста¬ 
точно агрессивным. Повторное применение оружия 2 июня 
1962 г. было продиктовано не полицейскими, а политическими 
мотивами. Следовательно, и ответственность за неправомерное 
применение оружия несут не отдельные военнослужащие, а го¬ 
раздо более высокие инстанции. 

И. Мардарь высказала обоснованное предположение о том, 
что члены Президиума ЦК КПСС были испуганы встречей с де¬ 
легацией забастовщиков, увидев в этой делегации очевидный 
сймптом начавшейся самоорганизации бунтовщиков 860 . Вероят¬ 
но, это действительно могло подвигнуть «московских вождей» 
воспользоваться уже полученной санкцией Хрущева на приме- 


859 Мардарь И. Указ. соч. С. 37. 

860 Мардарь И. Хроника необъявленного убийства. С. 36. 
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нение оружия, не очень задумываясь при этом о таких «мело¬ 
чах», как правомерность стрельбы в безоружную толпу. 

После расстрела. Речь мусорщика Жилкина. Известие о рас¬ 
стреле толпы, до последнего момента верившей, что «в народ 
стрелять не будут», быстро облетело город. О первой реакции на 
происшедшее можно судить по рассказу 34-летнего прессовщи¬ 
ка НЭВЗ П. Ф. Решетникова, осужденного за участие в волне¬ 
ниях:- «Часа в 2—3 дня к заводу стали приезжать рабочие, рас¬ 
сказывали, что в городе стреляли в людей. Народ стал возму¬ 
щаться, к нам подошел Дьяченко и сказал: „Ну и правильно, что 
постреляли людей“. Я на это заявил Дьяченко: „Как ты смеешь 
так говорить, а еще красную повязку повязал, лучше бы ты чер¬ 
ную нацепил“. Стоявший здесь же Завалко, его фамилию я уз¬ 
нал потом, тоже стал говорить, что правильно людей постреля¬ 
ли. Я после этого ударил его по лицу. Люди нас разняли, я сел 
на велосипед и уехал на речку. Завалко говорил, что бесчинству¬ 
ющие люди причинили государству большой ущерб, а я ему от¬ 
ветил что люди, разве, ничего не стоят? Я был расстроен его вы¬ 
сказываниями и ударил его по лицу» 861 . 

В изложении свидетелей, дело выглядело несколько иначе, но 
суть конфликта понятна: расстрел расколол жителей города. Од¬ 
ним, с самого начала выступавшим против забастовки, пришлось 
искать моральных оправданий своему сотрудничеству с властя¬ 
ми, отдавшими жестокий приказ. Другим, бывшим до сих пор 
в стороне, — вырабатывать собственную позицию, даже если они 
и не высказывали ее вслух, подобно Решетникову. 

Противоречие между возмущением и страхом, который вну¬ 
шал режим законопослушным обывателям, было основой пси¬ 
хологического и морального стресса. Его пережили в тот день 
многие жители города. 33-летний старший инженер Новочер¬ 
касского филиала проектного института «Гипроэнергопром» 
Н. П. Бредихин, отец двоих малолетних детей, ранее не суди¬ 
мый, был по всем критериям политической благонадежности 
вполне «советским человеком». Добровольно, по призыву 
партии, как тогда говорили, он выезжал работать в деревню, в 
МТС, и на целину, имел больше всех в отделе рационализатор¬ 
ских предложений и изобретений, готовился поступать в аспи¬ 
рантуру. Портрет Бредихина висел на «Доске почета» 862 . 

В волнениях инженер не участвовал. Однако, узнав о проис¬ 
шедшем, не нашел в себе сил лицемерить или, по крайней мере, 
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промолчать. «Я сел за рабочее место, — рассказывал Бреди¬ 
хин, — и стал чертить схемы. Через некоторое время я услышал 
звуки, напоминающие звуки движения телеги по булыжнику. 
Кто-то сказал, что это стреляют. Я высказал сомнения на этот 
счет и продолжал работать. Около часа дня пришел старший ин¬ 
женер-конструктор Коршиков. Он был бледен и в возбужденном 
состоянии стал говорить, что сам видел, как на площади стре¬ 
ляют в толпу, что убита женщина с ребенком. Под впечатлени¬ 
ем таких рассказов техник Соседко впала в истерику. Она кри¬ 
чала, что могут убить и ее мать. Сослуживцы стали возмущать¬ 
ся, что в толпу стреляют. Я, поддавшись этому возбуждению и 
не разобравшись в событиях, встал из-за стола, снял портрет 
Хрущева и выбросил его во двор» 863 . 

Пережитые инженером Бредихиным короткие «звездные ми¬ 
нуты», вызвали у окружающих типично «советскую» реакцию. 
Они немедленно отстранились от «осквернителя», опасаясь раз¬ 
делить с ним ответственность. Только что ужасавшиеся расстре¬ 
лом безоружных коллеги по работе вдруг замолчали и, как вы¬ 
разился Бредихин, стали его «взглядами осуждать». Бредихин по¬ 
чувствовал себя изгоем, растерялся и испугался, бросился 
советоваться с товарищем: «Что делать?». Совет был вполне «со¬ 
ветским»: идти сдаваться в КГБ, что Бредихин и сделал. А одна 
из сослуживиц подняла оскверненную «святыню», подклеила и 
повесила на прежнее место 864 . 

Вообще же расстрел на площади, напугав обывателей и здра¬ 
вомыслящих, тем не менее не вызвал всеобщего паралича. Сти¬ 
хийный протест продолжался. Во второй половине дня на пло¬ 
щади у горкома еще можно было услышать призывы добивать¬ 
ся своего и даже мстить за убитых. «Упертым» бунтовщиком 
оказался уже известный нам Михаил Кузнецов. Вечером 2 июня 
он «неоднократно пытался бросать камни в военнослужащих, 
проезжавших на автомашинах, препятствовал их движению, вы¬ 
крикивал угрозы в адрес военнослужащих, заявляя при этом: 
„Завтра в 6 часов утра мы вам покажем 44 » 865 . > % 

52-летний сборщик утиля П. Ф. Жилкин остановил лошадь 
около электровозостроительного завода, влез на повозку и про¬ 
изнес целую речь по поводу расстрела. По показаниям одного 
из свидетелей, сборщик утиля говорил бессвязно, но' горячо: 
«Что же вы тут стоите, в городе льется кровь рекой, пулеметы 
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и танки убивают детей и женщин, идите к ним на помощь». 
Показывая на третий этаж заводоуправления, Жилкин сказал: 
«А этих гадов нужно расстреливать». Свидетель «подошел к Жил¬ 
кину, он был немного выпивши. Я ему предложил уйти отсюда, 
но Жилкин, видя меня в очках, сказал: „Вот таких гадов нужно 
битъ“. Из толпы крикнули: „Убирайся отсюда", тогда Жилкин 
стал опять кричать: *,Нужно бить очкастых"» 866 . 

Вечером у горкома КПСС и у милиции продолжались вы¬ 
ступления демонстрантов, в основном, молодежи — старшие 
благоразумно разошлись по домам. Одновременно на всю пло¬ 
щадь транслировали записанную на пленку речь Микояна. Тол¬ 
па «аккомпанировала» речи члена Президиума ЦК КПСС: ру¬ 
гала военных, снова требовала снижения цен на мясо и масло 867 . 
Ни Микоян, ни Козлов в тот день так и не появились перед на¬ 
родом. После объявления комендантского часа толпу разогнали 
силами войск и милиции. 

Всего во время беспорядков было убито 23 человека. Десят¬ 
ки жителей города, в основном молодежь, обратились за меди¬ 
цинской помощью в связи с ранениями. Некоторых раненых 
КГБ забирало впоследствии прямо из больничных палат. Ни 
одного убитого с правительственной стороны не было. 


ПОПЫТКИ ПРОДОЛЖЕНИЯ БЕСПОРЯДКОВ 
И «УМИРОТВОРЕНИЕ» ГОРОДА (3 июня 1962 г.) 

Комендантский час, войска в городе, ужас расстрела 2 июня 
нё могли не отразиться на ходе событий. Многие демонстранты 
и забастовщики поспешили уйти в тень. Однако утром 3 июня 
еще рано было говорить об окончательном умиротворении го¬ 
рода. Некоторые участники волнений продолжали использовать 
активные формы протеста. Например, бесшабашный Александр 
Зайцев махнул на все рукой и еще два дня куролесил на улицах 
города. По данным обвинительного заключения, он «бесчинство¬ 
вал, угрожал военнослужащим и работникам милиции распра¬ 
вой, препятствовал продвижению военных машин» 868 . 

Среди тех, кто 3 июня пытался удержать накал волнений, 
оказался 23-летний монтер А. М. Отрошко. Он был одним из тех 
немногих участников волнений, кто, по данным КГБ, и «ранее 
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в кругу знакомых высказывал антисоветские измышления» 869 . 
(Заметим в скобках, что людей с «антисоветскими» взглядами 
среди забастовщиков и демонстрантов было очень мало. К их 
числу относился, например, участник нападения на горком, 34-лет- 
ний безработный В. Г. Кувардин. Но в отношении него органы 
госбезопасности имели лишь неопределенные сведения об «ан¬ 
тисоветских настроениях» и намерении установить связь с аме¬ 
риканским посольством 870 .) 

3 июня погромщики предпочли благоразумно затйхнуть. «Хули¬ 
ганских проявлений» в этот день было немного. А вот забастовщи¬ 
ки электровозостроительного завода им. Буденного не сдавались. 
Утром 3 июня они пришли на работу, а затем небольшими груп¬ 
пами, по 2—3 человека, снова двинулись в город. В пути к ним 
стали присоединяться более многочисленные группы рабочих (по 
10—15 человек). Некоторые ехали на машинах, большинсіво шло 
пешком. К 8 часам утра на месте вчерашнего побоища — у горот- 
дела милиции и у горкома КПСС снова стала собираться толпа. 
Сначала она насчитывала лишь 150 человек. Но люди продолжали 
подходить, а затем, около 9 часов утра, наступил критический мо¬ 
мент. Какая-то женщина истерически крикнула, что вчера убили 
ее сына* Толпа достигла 500 человек. Страсти накалялись, люди 
приблизились к оцеплению, в котором стояли солдаты, и снова 
стали требовать освобождения арестованных. Власти решили на¬ 
помнить о себе и попытаться отвлечь внимание толпы. На кино¬ 
театре «Победа» были установлены репродукторы и снова началась 
трансляция записанных накануне на пленку речи Микояна и при¬ 
каза командующего округом о введении комендантского часа. 

Серьезные опасения властей вызвала оперативная информа¬ 
ция о какой-то «группе мотоциклистов», направлявшейся из Но¬ 
вочеркасска в Шахты (город в 40 км от Новочеркасска). Дело 
выглядело так, что некие парламентеры забастовщиков едут к 
соседям за поддержкой. За городом были установлены посты, 
которые в течение дня задержали 32 человека, направлявшихся 
в сторону Шахт на мотоциклах, велосипедах или пешком. Трое 
задержанных показались подозрительными и были арестованы за 
участие в волнениях 871 . Ничего достоверного об их планах и на¬ 
мерениях неизвестно. Однако повышенная чувствительность 
«начальства», опасавшегося распространения беспорядков 
вширь, сама по себе достаточно симптоматична. 
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К 12 часам властям удалось, наконец, организовать партий¬ 
ный актив, дружинников, некоторых лояльных рабочих. Нача¬ 
лась массовая агитация на заводах и среди горожан. В 15 часов 
по радио выступил Ф. Р. Козлов. Эта речь, по оценке замести¬ 
теля председателя КГБ Ивашутина, стала «переломным момен¬ 
том в настроении людей» 872 . После нее они постепенно начали 
расходиться. 

Выступление Козлова было построено весьма умело. Оно учи¬ 
тывало желание большинства горожан каким-то образом выйти 
из тупиковой для них ситуации конфронтации с властью. Коз¬ 
лов, апеллируя к массовому комплексу вины перед властью, сва¬ 
лил всю вину за организацию беспорядков на неких «хулиган¬ 
ствующих элементов», «застрельщиков погромов», которых он 
отделил от большинства жителей города. Тем самым у массы 
горожан, в той или иной степени участвовавших в волнениях, 
появилась надежда остаться в стороне. Ссылаясь на встречу с 
«группой представителей», во время которой, как мы помним, 
на самом деле произошел весьма резкий, на высоких тонах раз¬ 
говор, Козлов утверждал, что именно «представители» «постави¬ 
ли вопрос о порядке в городе и на предприятиях», попросили 
членов Президиума ЦК КПСС «выступить по местному радио 
и выразить наше отношение к беспорядкам» 873 . (Очевидец встре¬ 
чи, как выяснила И. Мардарь, ничего подобного не запомнил.) 
Расстрел толпы 2 июня был парадоксальным образом представ¬ 
лен чуть ли не инициативой рабочей делегации, требовавшей 
навести порядок. 

Одна подтасовка потянула за собой другую. Козлов утверж¬ 
дал, что участники «беседы» вернулись на улицу и «пытались 
рассказать собравшимся о встрече с нами. Однако хулиганы не 
давали им возможности говорить» 874 . В таком контексте события 
2 июня выглядели уже как столкновение властей, поддерживае¬ 
мых большинством честных людей города, и каких-то «хулиган¬ 
ствующих элементов», людей преследующих «не благо народа, а 
иные — корыстные цели, или людей, поддавшихся на удочку 
провокаторов» 875 . Большинство горожан, составлявших толпу 1 и 
2 июня, получали как бы обещание индульгенции от ЦК КПСС, 
а значит, и надежду избежать наказания. Аргумент существен¬ 
ный, власть ведь уже продемонстрировала свой жестокий норов. 
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Разделив жителей Новочеркасска, на «чистых» и «нечистых», 
Козлов намекнул и на возможные уступки (пообещал разобрать¬ 
ся с недостатками нормирования труда и торговли), но никакой 
надежды на отказ от повышения цен не оставил. Да еще и пред¬ 
ставил позицию участников новочеркасской забастовки как не¬ 
кую конфронтацию со всеми «советскими людьми», которые, 
оказывается, повышение цен «встретили с пониманием и пол¬ 
ностью поддерживают» 876 . Наконец, сфальсифицировав ход со¬ 
бытий, Козлов подал дело так, что требование демонстрантов о 
встрече с представителями высшей власти, якобы, уже было им 
и Микояном выполнено. «Вчера и сегодня мы побывали на 
предприятиях», — утверждал Козлов. Просто, мол, рабочие 
НЭВЗ попали в число изгоев: члены Президиума ЦК КПСС, 
якобы, посетили только те заводы, которые «добросовестно тру¬ 
дятся» и «выполняют производственный план». Следуя пропа¬ 
гандистской модели того, как должны вести себя лидеры «под¬ 
линно народной власти», Козлов уверял даже, что они с Микоя¬ 
ном «беседовали с рабочими» на улицах города 877 . 
В действительности никаких встреч 2 июня не было вообще, а 
3 июня Козлов и Микоян встречались только с благонадежным 
коммунистическим активом НЭВЗ и навестили более или менее 
лояльный завод синтетических продуктов. О встречах на улицах 
ничего доподлинно не известно. 

Судя по всему, речь Козлова по радио, хотя и обозначила пе¬ 
релом ситуации в пользу властей, тем не менее никакого осо¬ 
бенного магического эффекта на участников волнений не про¬ 
извела. Во время и после выступления Козлова сотрудники КГБ 
зафиксировали «отдельные 1 злобные выкрики и угрозы». Восста¬ 
новление же порядка в городе после 17 часов дня, вероятно, в 
гораздо большей мере было связано с эффективностью полицей¬ 
ских мероприятий й комендантским часом (в ночь с 3 на 4 июня 
было задержано 240 человек 878 ), блокировавших действия «зачин¬ 
щиков» и «экстремистов» и лишавших их питательной почвы — 
многочисленной толпы. 

В тот же день, 3 июня, было возбуждено уголовное дело в 
отношении активных участников массовых беспорядков по 
признакам ст. 79 УК РСФСР. Его принял к производству заме¬ 
ститель начальника отделения Следственного отдела КГБ при 
СМ СССР подполковник Д. Ф. Щебетенко, возглавивший ко- 
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манду из 26 следователей 879 . В Новочеркасске и близлежащих 
городах (Ростове, Шахтах, Таганроге) работали присланные из 
центра 140 оперативных и руководящих работников КГБ во 
главе заместителями председателя Ивашутиным и Н. С. Захаро¬ 
вым 880 . 

4 июня жизнь города начала входить в нормальную колею. 
Если, конечно, считать «нормальным» страх сотен людей, опа¬ 
савшихся ареста и не знавших, кого именно «засекли» в дни вол¬ 
нений негласные соглядатаи и «фотографы». Завод им. Буденно¬ 
го приступил к работе. По обычному ритуалу прошли собрания 
актива, осудившие, как положено, участников беспорядков, т. е. 
в значительной мере самих себя. Рабочие ночной смены принес¬ 
ли символическую «искупительную жертву» — выполнили про¬ 
изводственный план на 150 процентов. (9 июня рабочие стале¬ 
литейного цеха, начавшего забастовку, пытаясь задобрить власть, 
обратились с письменными и устными заявлениями к админи¬ 
страции с просьбой разрешить им работать в воскресенье, что¬ 
бы «искупить вину за имевшие место беспорядки». Рабочих по¬ 
хвалили, но «разъяснили», что день отдыха надо все-таки «ис¬ 
пользовать по назначению».) Не выдержав нервного 
напряжения, ожидания ареста, некоторые забастовщики и де¬ 
монстранты приходили в КГБ с повинной. 

Далеко не все, «поднявшие руку» на «родную советскую 
власіть», были преисполнены раскаянием. Среди корреспон¬ 
денции органы госбезопасности обнаружили анонимный 
«Первый ультиматум», подписанный неким «Народным ко¬ 
митетом». В нем содержалось требование допустить род¬ 
ственников к раненым, указать место захоронения трупов. 
В противном случае авторы документа грозили сообщить о 
расстреле иностранцам. (Подобной утечки информации За 
границу власти и в самом деле боялись. В Новочеркасске и 
Шахтах работало 5 машин радиоконтрразведывательной 
службы на случай попыток радиолюбителей отправить сооб¬ 
щения за границу.) 

В одном из цехов завода им. Буденного нашли листовку про¬ 
теста, написанную токарем-револьверщиком В. М. Богатыревым. 
Потом еще одну (автора не нашли), а на стене — надпись с уг¬ 
розами в адрес начальника цеха. На улице Герцена на видном 
месте прохожие читали: «Да здравствует забастовка» 881 . 
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«НЕЛЕГАЛЬНАЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНАЯ ПРАВДА» 

Листовка шлифовальщика Баскакова. Власти приложили все 
усилия, чтобы «запереть» информацию о забастовке и массовых 
беспорядках в Новочеркасске, но эта информация все-таки про¬ 
сочилась наружу. Многие разделяли недовольство новочеркас¬ 
ских бунтовщиков и возмущались кровавой расправой. Но лишь 
немногие решились на выражение своего протеста, на «антисо¬ 
ветские проявления». 

4 и 6 июня «антисоветские» листовки появились в городе Зер- 
нограде Ростовской области. Их автором оказался М. И. Баска¬ 
ков, 25-летний шлифовальщик механического завода, беспартий¬ 
ный, ранее не судимый. Баскаков был женат, в 1962 г. у него 
родился ребенок. Молодая семья жила трудно: не было своей 
квартиры, зарплата маленькая. А тут еще цены на продоволь¬ 
ствие повысили. На молодого человека, по его собственному 
признанию, произвели глубокое впечатление слухи о событиях 
в Новочеркасске, где рабочие пытались отстоять свои интересы 
и были расстреляны властями. В первой листовке, написанной 
4 июня и ночью прикрепленной к доске объявлений на улице 
Ленина, Баскаков не касался событий в Новочеркасске. Однако 
все, что он написал, вполне могло прозвучать где-нибудь в ку¬ 
рилке завода им. Буденного в первый день волнений: 

«Товарищи! Подумайте над тем, сколько у нас еще простых 
честных людей живет в нищете и недостатках. Сколько в нашем 
городе бесквартирных людей. Да не пора ли обратить все наше 
внимание, все наши силы, чтобы в ближайшие два-три года ис¬ 
коренить эти недостатки. Может нам все это не под силу? Из¬ 
вините, русскому народу все по плечу, да плюс к этому тепереш¬ 
нее развитие науки, техники. Как несовместимо заключение ны¬ 
нешнего правительства о „вынужденном" повышении цен на 
такие основные для человека продукты как жиры, масло, мясо. 
Что же остается делать человеку? Если он за свой месячный за¬ 
работок не может хорошо покушать, хорошо одеться, а значит 
и хорошо отдохнуть. А о таких* названных Хрущевым, предме¬ 
тах роскоши, как приемники, телевизоры, пылесосы, холодиль¬ 
ники, автомашины, простому человеку и мечтать о них нечего. 
Хрущев говорит, что все это — роскошь. Тогда выходит, что и 
трактора, комбайны — машины, облегчающие человеческий 
труд, тоже для Хрущева роскошь. Так дайте же господину Хру¬ 
щеву в руки мотыгу каменного века, пусть не роскошничает» 882 . 
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6 июня в новой листовке Баскаков уже прямо отсылал чита¬ 
теля к опыту Новочеркасска. Не приводя подробностей, он го¬ 
ворил о расстреле как о факте, который хорошо известен всем 
в Зернограде. Абстрактный протест против несправедливости и 
жестокости власти во втором произведении Баскакова трансфор¬ 
мировался в некое подобие программы действий и требований: 

«Граждане! Товарищи! Отцы мои, мои братья и сестры! 

Не может же так продолжаться дальше. Не можем же мы со 
спокойной и черствой душой отнестись к этим грубым, ничем 
не оправданным попыткам правительства задушить голос нашего 
народа. Только в капиталистических странах, да в царской Рос¬ 
сии прибегали к таким мерам, на которые пошло наше прави¬ 
тельство в г. Новочеркасске ... они же боятся своего смелого и 
правдивого русского народа — не меньше, чем боялся отцов и 
дедов наших царь Николай I (так в тексте. — В. К.). И посту¬ 
пили они в г. Новочеркасске нисколько не лучшим образом. 
Ведь такое важное народное дело должен решать весь советский 
народ, а они решают его сами, да еще прибегают к танкам и 
оружию на безоружных мирных людей. Позор и стыд нашему 
правительству! Клеймящее пятно легло на вашу совесть. Вам 
нечем смыть его, и в конце концов придется держать ответ пе¬ 
ред всем народом. Молчат все радиоприемники, газеты, но вам 
не отмолчаться... 

Граждане! Давайте все вместе добьемся хотя бы общего город¬ 
ского собрания нашего Зернограда. 

Не будем бастовать, потребуем общегородского собрания на¬ 
шего Зернограда, а затем и остальных городов...» 883 . 

Протест М. Баскакова пропитан классическими мотивами 
«антисоветской агитации» конца 1950-х — начала 1960-х гг. Ав¬ 
тор документов заимствовал риторические приемы советской 
пропаганды (например, тему «братьев и сестер» из известного за¬ 
явления Сталина о начале Великой Отечественной войны), а ос¬ 
новой своих разоблачений сделал популярнейшую в то время в 
«антисоветских» документах тему «измены» Хрущева делу Лени¬ 
на, рабочего класса и социализма: «списанные» у «проклятых ка¬ 
питалистов» законы, уподобление расстрела рабочих в Новочер¬ 
касске действиям царского правительства и т. п. Однако суще¬ 
ственным отличием от большинства подобных документов была 
практическая программа действий (создание городского обще¬ 
ственного комитета), критически использовавшая неудачу ново- 
черкасцев. 
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Своеобразным идеологическим обоснованием программы 
М. Баскакова стало его анонимное письмо с критикой правитель¬ 
ства, которое он дополнил еще одним традиционным «антисовет¬ 
ским» сюжетом — призывом вернуть в власти свергнутых «вож¬ 
дей» — Булганина, Шепилова, Жукова, которые для обыденного 
сознания всегда лучше, чем вожди нынешние. Как и многие дру¬ 
гие «антисоветчики-ленинцы», Баскаков отправил свое письмо 
прямо в главный печатный орган ЦК КПСС — газету «Правда», 
требуя, чтобы его мнение «дошло до народа, если не через вашу 
газету, то через нелегальную действительную правду» 884 . 

Позволь власти слухам о Новочеркасске распространиться 
сколько-нибудь широко, и значительная часть просоветски на¬ 
строенного населения страны реагировала бы на происшедшее 
«по-баскаховски». К «падению коммунизма» эта массовая реак¬ 
ция привести, конечно же, не могла, но социально-психологи¬ 
ческую почву для замены «плохого вождя» каким-нибудь очеред¬ 
ным «истинным ленинцем», несомненно, подготовила бы. 

Воззвание генерала Шапошникова. События в Новочеркасске 
заставили задуматься о сущности режима не только простых лю¬ 
дей. Недовольные нашлись даже среди представителей советской 
элиты. 7 сентября 1967 г в качестве обвиняемого по уголовно¬ 
му делу по ст.70 ч. 1 УК РСФСР был привлечен бывший первый 
заместитель командующего Северо-Кавказским военным окру¬ 
гом, член КПСС с 1930 г, генерал-лейтенант танковых войск, 
Герой Советского Союза Матвей Кузьмич Шапошников, уволен¬ 
ный в запас в 1966 г Следователи КГБ утверждали, что в июле 
1962 г. он «изготовил й хранил в своей квартире анонимное 
письмо-воззвание антисоветского содержания». В письме содер¬ 
жалось осуждение новочеркасского расстрела, говорилось о не¬ 
обходимости создать политическую организацию, именуемую 
«Рабочей партией большевиков», а на предприятиях, в совхозах, 
колхозах — «производственные комитеты». Автор документа 
призывал использовать выборы в Советы для бойкота кандида¬ 
тов, выдвигаемых общественными организациями. Письмо за¬ 
канчивалось словами: «Мы призываем вас бороться за полити¬ 
ческую власть мирными средствами под руководством рабочей 
партии (большевиков). В условиях создавшейся политической 
ситуации в общественно-политической жизни мы можем поста¬ 
вить перед собой задачу завоевания политической власти мир¬ 
ным путем» 885 . 
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Письмо, размноженное на пишущей машинке, 30 июня 1962 г. 
было отправлено по почте в адрес Союза писателей СССР, Сою¬ 
за писателей Грузинской ССР и студентов 4 курса филиала Но¬ 
вочеркасского политехнического института в г. Шахты, а 12 но¬ 
ября 1963 г. — комитету ВЛКСМ Тбилисского госуниверситета и 
комитету ВЛКСМ завода им. Кирова в Ленинграде. Конверты пи¬ 
сем, отправленных из Москвы 30 июня 1962 г, были подписаны 
псевдонимом «Неистовый Виссарион» (все со школьной скамьи 
знали, что так называли известного «революционного демократа» 
и литературного критика XIX века В. Г. Белинского). Этим же 
псевдонимом были подписаны еще 6 писем, объединенных еди¬ 
ным замыслом и отправленных в 1961—1963 гг. некоторым писа¬ 
телям. Копии всех упомянутых писем, включая письмо-воззвание, 
были найдены у генерала Шапошникова при обыске. Шапошни¬ 
ков признал авторство всех найденных у него документов кроме 
письма-воззвания. В последнем случае он утверждал, что. обнару¬ 
жил это письмо у себя в служебном кабинете в штабе СКВО в 
марте 1963 г. и ввиду его «оригинального» Содержания переписал 
дословно в записную книжку, изъятую у него при обыске. Печат¬ 
ный текст письма-воззвания тогда же уничтожил, не доложив об 
этом вышестоящему командованию и не сообщив органам КГБ 886 . 
Доказывая вину Шапошникова, предварительное следствие опи¬ 
ралось на общий псевдоним («Неистовый Виссарион») во всех 
найденных у генерала письмах 887 . 

Шапошников, возмущенный событиями в Новочеркасске, лич¬ 
но презиравший Хрущева, фактически стоял на достаточно орто¬ 
доксальных позициях «критического марксизма». Генерал осуждал 
не Советскую власть, а ее «плохих вождей», «изменников делу ра¬ 
бочего класса». Не принимая режима Хрущева, Шапошников, судя 
по показаниям одного из свидетелей, в свое время отрицательно 
отнесся к решениям XX съезда КПСС и разоблачению культа лич¬ 
ности Сталина, полагая, что это «отразится на авторитете Комму¬ 
нистической партии Советского Союза и государства» 888 . С этой 
точки зрения позиция Шапошникова смыкалась с довольно рас¬ 
пространенным в то время «народным сталинизмом» и представ¬ 
ляла собой типичный случай внутрисистемной критики режима, не 
выходившей за рамки его фундаментальных основ. 

Письмо инженера Белика писателю Паустовскому (6 июня 1962 г.). 
Вскоре после снятия Хрущева И. В. Белик, осужденный в связи 
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с новочеркасскими событиями, направил жалобу Л. И. Брежне¬ 
ву с просьбой пересмотреть приговор. История И. В. Белика, 
который, по его утверждению, в начале беспорядков осуждал за¬ 
бастовщиков и был лояльным сторонником власти, а затем, по¬ 
трясенный расстрелом, не смог сдержать своего негодования, 
раскрывает важную сторону новочеркасского феномена: оттор¬ 
жение от власти даже тех, кто никогда ни в какой «антисовет¬ 
чине» замечен не был, а бунтовщиков поначалу осуждал. 

В конце концов, Прокуратура СССР в протесте по делу Бе¬ 
лика (март 1965 г.) признала: «Установлено, что письмо о собы¬ 
тиях в г. Новочеркасске по содержанию своему является непра¬ 
вильным, но не антисоветским. Как пояснил Белик, он не смог 
самостоятельно разобраться в причинах массовых беспорядков, 
был потрясен их последствиями и „излил душу“ в письме к сво¬ 
ему любимому советскому писателю Паустовскому. Установлено, 
что с письмом никто ознакомлен не был, а многочисленные сви¬ 
детели, знавшие Белика в течение ряда лет, никогда не слыша¬ 
ли от него антисоветских суждений» 889 . 

Эпизод с Великом — лишь одно из многих проявлений спе¬ 
цифически советской системы взаимоотношений народа и вла¬ 
сти, в которой честный «свой» порой казался коммунистическим 
правителем не менее опасным, чем идейный противник режи¬ 
ма. Среди «своих», вроде Шапошникова или Белика, не было и 
не могло быть «единодушного одобрения» кровавой расправы. 
В итоге власть теряла идейных и убежденных сторонников, т. е. 
именно тех, кто долгие годы обеспечивал ее прочность и ста¬ 
бильность. На стороне режима, в ситуациях, подобных новочер¬ 
касской, могли оказаться лишь циники, приспособленцы и кон¬ 
формисты, либо люди подневольные, вынужденные выполнять 
приказ, на худой конец — легко внушаемые и одураченные про¬ 
пагандой. На их поддержку в критический момент рассчитывать 
не приходилось — не станут вмешиваться, а то и предадут. Но 
и действовать по законам коммунистического мифа режим, как 
выяснилось, тоже уже не мог или не умел. 

Легитимность власти оказалась под вопросом, и рано или по¬ 
здно этот вопрос мог быть задан. В середине 1960-х гг. возмож¬ 
ности для выхода из кризиса легитимности открыло снятие Хру¬ 
щева. На его грехи были списаны ошибки режима, а коммуни¬ 
стическая верхушка начала поиск новых (не только идейных и 
не только репрессивных) способов «лоялизации» населения. Но 
Новочеркасск «застрял» в памяти народа. А молчавшая власть 
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как бы приняла этот грех на себя. Идейным сторонникам ком¬ 
мунизма оставалось жить с сознанием того «что в нашей стране 
возможны такие кровавые злодеяния». 

Эти слова принадлежат некоему 3. Н. Ткачеву: Сразу после 
снятия Хрущева он написал Генеральному прокурору СССР 
письмо с требованием «разъяснений» 890 . Этих разъяснений Тка¬ 
чев так и не дождался. У власти оставались люди, причастные 
к расстрелу, а повторять «ошибку Хрущева» и разоблачать в 1964 г. 
новочеркасский расстрел, как в 1956 г. разоблачили «культ лич¬ 
ности», охотников ужё не было. 


ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ СЛЕДСТВИЕ, СУДЫ И ПРИГОВОРЫ 

7 июня КГБ при Совете Министров СССР (П. Ивашутин) от¬ 
читался о событиях в Новочеркасске перед ЦК КПСС. 10 июня 
1962 г. Ф. Р. Козлов, судя по помете на докладной^Ивашутина, 
устно докладывал Президиуму ЦК КПСС 891 . Подробности подоб¬ 
ных устных обсуждений и консультаций, как правило, навсегда 
остаются неизвестными историкам. Однако политический ре¬ 
зультат обсуждения очевиден. Коммунистические вожди, лично 
Н. С. Хрущев, дававший санкцию на расстрел, напуганные и оз¬ 
лобившиеся на свой народ, решили осудить «зачинщиков» «на 
всю катушку» и, продемонстрировав «строгость» к бунтовщикам, 
подавить очаг сопротивления в зародыше. Широкой огласке дело 
решили не предавать, на многие годы «засекретив» даже сам 
факт волнений. Однако в Новочеркасске, где «секретить» было 
совершенно бессмысленно, решили устроить показательный про¬ 
цесс. 

Учитывая, что никакой действительной «организации» в Но¬ 
вочеркасске не было, предварительное следствие и суд, получив¬ 
шие столь ясную политическую директиву, встали на путь фаб¬ 
рикации уголовных дел, а в число «зачинщиков» запихнули всех, 
кто попался под руку, особенно, если из них можно было сле¬ 
пить образ хулиганов, отщепенцев, паразитов и тунеядцев. Иде¬ 
ально на эту роль подходили люди с судимостями. Ими-то и 
занималось в первую очередь следствие. «Я, — писал в одной из 
своих жалоб Е. Ф. Сильченков, — задал вопрос на суде обвини¬ 
телю Кривошеину: „За что Вы меня судите? Получил ответ: за 
то, что я когда-то был судим, значит я недоволен на Советскую 
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власть, т. е. не подхожу ни к одному пункту кодекса строителя 
коммунизма» 892 . 

Следствие упорно цеплялось за любые доказательства того, 
что люди, избранные в качестве «козлов отпущения», организо¬ 
вывали или способствовали организации погромов. Для этого 
применялся несложный прием. Следствие постоянно возвраща¬ 
лось к обстоятельству, «важному для дела»: совершая те или 
иные действия (призывы к забастовке, демонстрации, требова¬ 
ния о снижении цен и т. п.), подследственные уже знали о про¬ 
исходивших в других местах беспорядках и погромах. А если 
знали, то «по существу (?! — В. К.) призывали к их активиза¬ 
ции и расширению» 893 , то есть действовали умышленно и зло¬ 
намеренно. Жестокость приговоров, вынесенных участникам 
новочеркасских событий, во многом была «обоснована» именно 
этим абсурдным допущением. А в дополнение к нему беспре¬ 
дельные натяжки, связанные с обвинением частй подсудимых в 
организации волнений. «За что дается срок 15 лет по статье 
79? — спрашивал тот же Е. Сильченков. — За организованное во¬ 
оруженное нападение на власть. А кто организовал?» 894 

Кроме того, в ход пошли приемы, вполне достойные сталинской 
эпохи. Так, про Геннадия Гончарова стало известно, что он и его 
товарищ 2 июня «принимали участие в так называемой демон¬ 
страции и даже заходили в здание горкома партии» 895 . Поскольку 
«практической деятельности Гончарова в этом не установлено», этот 
эпизод ему не инкриминировался. Но все-таки прокурор Шубни¬ 
ков не удержался и предложил использовать эти сведения в суде 
хотя бы для отрицательной характеристики личности Гончарова. 

Далеко не всегда следствие проявляло такую похвальную 
«сдержанность». Красноречив случай с Е. Левченко. Следствие 
явно игнорировало противоречия в показаниях свидетелей. Ни¬ 
кто не отрицал, что какая-то женщина с балкона призывала к 
освобождению якобы арестованных рабочих из милиции. Одна¬ 
ко в показаниях свидетелей явно были противоречия: возраст (то 
ли 30, то ли 40 лет), одежда (то ли черный жакет с цветастым 
платьем или черное платье, то ли красноватый джемпер или сви¬ 
тер). Одна из свидетельниц, сказала, что выступавшая была ее 
знакомой по имени Галя (Левченко зовут Екатерина) 896 . Те, кто 
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видел выступавшую с балкона женщину с близкого расстояния 
(А. М. Миронов, тоже выступавший с балкона, В. Д. Черепанов, 
вместе с ней участвовавший в нападении на милицию), так и не 
опознали в ней Левченко. Возможно, речь вообще следовало 
вести о двух женщинах, отличавшихся й по возрасту, и по одеж¬ 
де. Недаром же Левченко признала себя виновной только час¬ 
тично. В любом случае, предварительное следствие в спешке 
обходило острые углы, прибегая, мягко говоря, к весьма стран¬ 
ной логике: «Из показаний обвиняемого Миронова видно, что 
в данном случае речь идет о Левченко, хотя Миронов на след¬ 
ствии ее и не опознал» 897 . 

Подобную логику «доказательств» можно было бы считать 
юридическим курьезом, если бы она не была возведена в сис¬ 
тему. В одном из заключений Прокуратуры СССР (январь 
1965 г.) по жалобе Тульнова, полностью отрицавшего свою вину, 
было сказано, что его активное участие в нападении на мили¬ 
цию «подтверждается фактом задержания его на месте преступ¬ 
ления в числе первых». И все! Но Тульнов утверждал, что за¬ 
глянул из любопытства, и нет свидетелей, которые могут под¬ 
твердить обратное. Ни следствие, ни суд поиском таких 
свидетелей себя, естественно, не утрудили, поскольку, как вы¬ 
разился Тульнов, «искали во мне врага» 898 . 

Вячеслав Черных прямо обвинял следствие в фальсификации 
своего дела: «Майор Васильев воспользовался моими чистосер¬ 
дечными признаниями, моей темнотой и огрязнил меня. Я удив¬ 
ляюсь тому, что как могли органы безопасности провести до¬ 
знание так, как было, без ошибок. Им нужно было найти орга¬ 
низаторов, а они ленились, вот и пришили мне, что я вообще 
не делал. Все облегчающие обстоятельства* а также тех свидете¬ 
лей, которые говорили в мою Пользу, во внимание не брали» 899 . 
На «отдельные проделки следователя Демидюка» жаловался в 
Прокуратуру СССР Георгий Васюков. Он подчеркивал, что суд 
«абсолютно не прислушался к свидетелям, которые изменяли 
свои показания, не взирая на то, что ранее ряд свидетелей по¬ 
казывал совсем противоположное» 900 . 

Со свидетелями вообще «работали», выбирая исключительно 
удобных, либо тех, кого удалось соответствующим образом «под¬ 
готовить». Как писал, в частности, Е. Сильченков, державший- 
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ся до конца и так и не признавший своей вины, свидетели об¬ 
винения после процесса говорили: «Мы не знали, мол, что бу¬ 
дут давать такие сроки, нас инструктировал следователь...» 901 ’ 
В жалобе на имя председателя Комитета государственной безо¬ 
пасности при Совете Министров СССР от 10 января 1964 г 
Ефим Федорович пытался привлечь внимание к технологии фаб¬ 
рикации его уголовного дела: игнорирование показаний неудоби 
ных свидетелей и патологическая доверчивость к свидетелям 
удобным 902 . Речь, в частности, шла о знакомом Сильченкова, за¬ 
водском коммунисте, который просил его как человека пожилого 
и солидного повлиять на толпу, убедить ее пропустить поезд. Тем 
самым появлялся эпизод, не только косвенно доказывающий 
отсутствие злого умысла в действиях обвиняемого, но и говоря¬ 
щий о его вялых попытках помочь властям в наведении поряд¬ 
ка. Предварительное следствие и суд проигнорировали показа¬ 
ния этого свидетеля, но не опровергли их 903 . 

На пристрастность и предвзятость следователя Демидюка жа¬ 
ловался и В. Г. Бахолдин: «Мой следователь капитан Демидюк, 
который вел мое дело, собирая материал лишь тот, который меня 
уличал, а также и свидетелей тех, которые меня могли уличить. 
А тех свидетелей, которых я указывал следователю, что они мо¬ 
гут оправдать эти ложные показания, следователь под разными 
предлогами отводил их и не собирался искать этих людей, хотя 
я указывал фамилии и их адреса...» 904 

В. А. Уханов обратил внимание на то, что вместо показаний 
свидетелей, постоянно находившихся поблизости от него в мо¬ 
мент событий, предварительное следствие и суд предпочли ис¬ 
пользовать показания тех, кто видел его действия издалека, а 
слышать вообще не мог. Он называл имена людей, готовых под¬ 
твердить, что выкриков вообще не было. Уханов обратил вни¬ 
мание и на то, что свидетель под нажимом следствия оговорил 
его, а потом на очной ставке и на суде от своих показаний от¬ 
казался. Однако «суд заменил в приговоре свидетельское „не 
слышали" на „слышали"» 905 . 

Любой непредвзятый профессионал сказал бы, что в деле Уха- 
нова вообще не сходятся концы с концами, как, впрочем, и во 
многих других делах, если не во всех. Не случайно после одной 
из жалоб Уханова прокурор отдела по надзору за следствием в 
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органах госбезопасности Прокуратуры ССІСР Т. Г. Соколова при¬ 
шла к заключению: осужденный «приводит заслуживающие вни¬ 
мания доводы», и поручила начальнику аналогичного отдела 
Прокуратуры РСФСР М. Н. Рогову проверить обоснованность 
осуждения 906 . Ответ Рогова удивляет полным пренебрежением 
элементарной логикой и здравым смыслом. Установка на отри¬ 
цательный ответ по жалобе настолько сильна, что формальная 
сторона дела Рогова вообще не волновала. Он продолжал упря¬ 
мо следовать абсурдной логике предварительного следствия и 
суда. «В жалобе, адресованной в Прокуратуру СССР, — писал в 
своем ответе Рогов, — Уханов указывает, что приговор не соот¬ 
ветствует материалам уголовного дела, что свидетель Трофимов 
оговорил его, и что он осужден необоснованно». Казалось бы, 
ясно: нужно проверить показания Трофимова и сравнить их с 
показаниями других свидетелей. Вместо этого Рогов пишет: «од¬ 
нако показаниями допрошенных на следствии и в суде свидете¬ 
лей Уханов изобличается в инкриминируемых ему действиях» и 
приводит единственную цитату... Показания все того же Трофи¬ 
мова! 907 . Соколова же, видимо, решила не связываться и сдела¬ 
ла вид, что удовлетворена отпиской Рогова. 

Примером вопиющих подтасовок можно считать обвинение 
И. А. Гранкина в нападении на милицию. «Засудить» тяжело 
больного инвалида помогли клеветнические показания давно не¬ 
навидевшей подсудимого соседки 908 . 

Рад свидетелей пытался противостоять нажиму следствия, вы¬ 
давливавшему из них нужные показания. Например, оператор га¬ 
зораспределительной станции Н. Г. Федоров, как уже говорилось, 
отказался опознавать участников «похода» Сергея Сотникова, а 
«в части угроз ему со стороны хулиганов показаний не дал» 909 . Не¬ 
которые свидетели так и не признали в Екатерине Левченко зачин¬ 
щицу нападения на милицию 2 июня 1962 г 910 В тех случаях, когда 
не удавалось найти удобных свидетелей из числа жителей города, 
следствие обращалось к помощи «понимающих момент» и то, что 
от них требуется, к сотрудникам милиции. Чтобы облегчить покла¬ 
дистым свидетелям жизнь, следствие в раде случаев отказывалось 
от проведения очных ставок с подследственными. 

Готовясь к первому судебному процессу и составляя обвини¬ 
тельное заключение, прокурор Ю. Шубин (еще до сформирова- 


906 Там же. Л. 33. 

907 Там же. Л. 36—37. 

908 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 98327. Л. 43-44. 

909 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 93661. Л. 164. 

9,0 Там же. Л. 152-153. 


399 



ния дела) составил справки на всех обвиняемых, в которых со¬ 
брал весь компромат, который только можно было использовать 
для очернения личностей будущих подсудимых, и сформулиро¬ 
вал как бы «практические рекомендации» по ведению процесса 
для А. А. Круглова, государственного обвинителя на процессе по 
делу № 22, и Л. Н. Смирнова, Председателя Верховного <еуда 
РСФСР, ведшего процесс 9 ". 

Суд, как и доказывали в своих многочисленных жалобах 
осужденные, действовал заодно со следствием и обвинением, 
вполне разделяя их специфическую логику доказательств и так¬ 
тику действий. Чтобы не было неожиданностей, решили «под¬ 
готовить» к процессу даже адвокатов подсудимых. Во всяком 
случае, попытки родственников самостоятельно нанять платных 
адвокатов были пресечены. По словам Сильченкова, его жена 
пригласила адвоката, заплатила большие для семьи деньги 
(140 руб.).. С делом «наемный адвокат» (выражение Сильченко¬ 
ва) познакомился, но на процесс его так и не пустили — защи¬ 
ту передали «казенным» адвокатам. Деньги пропали. Вернули 
только 42 рубля. 

Сам суд «провернули» быстро. Возражавшим и не желавшим 
каяться подсудимым немедленно затыкали рот. «Суд буквально 
не давал мне говорить, — жаловался В. Уханов. — Вернее, он 
давал мне говорить, но как только я начинал говорить, судья 
прерывал меня: „Садись, хватит, суду все ясно“. При этом до¬ 
ставал из дела старый, с времен 1947 года мой приговор и, по¬ 
трясая им, говорил: „Садись, с прошлого твоего известно, кто 
ты, и что ты с себя представляешь. Суду все ясно“» 912 . 

Выполняя заказ верховной власти, суд вынес приговоры, в 
том числе «расстрельные», ни в коей мере не соответствовавшие 
тяжести содеянного и основанные на фальсифицированных ули¬ 
ках. В худшем положении, как это ни парадоксально, оказались 
те обвиняемые, которые никакого физического насилия по от¬ 
ношению к представителям или сторонникам власти не совер¬ 
шали. «Мы находимся на строгом режиме все вместе... — писал 
Е. Сильченков. — И вот среди нас есть лица, которые соверши¬ 
ли физически особо тяжкое государственное преступление. Но 
они осуждены как хулиганы ст. 206... Я понимаю, если б не было 
хулиганов, то не нужно было бы искать и делать подстрекате¬ 
лей, в которые я попал без вины. А эти твари, которые прямые 
преступники, уже расконвоированы, и им доверие, а все делает 


911 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 9366. Л. 61. 

912 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 95432. Л. 41. 


400 



статья, написанная на белой бумаге, но некому даже заглянуть 
в их черные души» 913 . 

В задачу, книги не входит подробный анализ юридической со¬ 
стоятельности следствия, суда и приговоров по делам о массовых 
беспорядках в Новочеркасске. Однако и сказанного достаточно, 
чтобы понять: по прямому поручению верховной власти в Ново¬ 
черкасске готовилась показательная расправа, призванная запугать 
и образумить «распустившихся» горожан, политически и мораль¬ 
но дискредитировать участников волнений, сформировать даже у 
тех, кто «не попался», комплекс вины перед властью. 

Первый, наиболее важный для властей открытый процесс 
проходил 14—20 августа 1962 г, в Новочеркасске. Судили тех, 
кого власти решили отнести к организаторам и зачинщикам бес¬ 
порядков, — А. Ф. Зайцева, М. А. Кузнецова, В. Д. Черепанова, 
Б. Н. Мокроусова, А. А. Коркача, С. С. Сотникова, В. Г Шуваева, 
Е. П. Левченко, В. И. Черных, Г. А. Гончарова, И. П. Служенко, 
Г. Г. Каткова, Г. М. Щербана и Ю. В. Дементьева. Семерых при¬ 
говорили к расстрелу, остальных к длительным срокам лишения 
свободы (от 10 до 15 лет). Для того, чтобы вынести «расстрель¬ 
ные» приговоры, предварительное следствие и суд, пошли на 
грубое нарушение закона. Они предъявили «семерке» и сочли 
доказанным обвинение в бандитизме — ст.77 УК РСФСР (редак¬ 
ция 1960 г.), предусматривающая смертную казнь. Ст.79 УК 
РСФСР (массовые беспорядки) такой меры наказания не пре¬ 
дусматривает. Авторы публикации документов о событиях в Но¬ 
вочеркасске отметили, что применение ст.77 к участникам бес¬ 
порядков было неправомерно. В Комментарии к УК РСФСР го¬ 
ворилось, что непременным условием отнесения того или иного 
деяния к бандитизму является применение обвиняемым оружия 
(предметов, предназначенных исключительно для поражения жи¬ 
вой цели, для права пользования, ношения и хранения которых 
требуется специальное разрешение). В том же Комментарии к 
квалифицирующим признакам бандитизма была отнесена устой¬ 
чивость группы (объединение людей не для одного только акта, 
но и для последующих действий) 914 . Ничего подобного, как мы 
видели, в действиях даже самых активных участников волнений 
следствию обнаружить не удалось. Но кого это могло остановить 
в стране, где воля «начальства» выше совести и закона?! 

Судебный процесс должен был не только напугать жителей 
Новочеркасска, но и доказать им, что танки в город вводили 


913 Там же. Л. 52об.—53. 

914 Исторический архив. 1993. № 4. С. 176—177. 
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правильно, что у власти не было иного выхода как расстрелять 
толпу «хулиганствующих» и кровавых бандитов и т. п. Одновре¬ 
менно верховные правители и прежде всего Хрущев пытались 
убедить и самих себя в том, что «народ» на их стороне. Не слу¬ 
чайно о ходе процесса КГБ, Прокуратура СССР и отдел пропа¬ 
ганды и агитации ЦК КПСС по РСФСР регулярно информиро¬ 
вали высшее руководство страны. С первой информацией КГБ 
и Прокуратуры СССР, датированной 16 августа 1962 г., ознако¬ 
мились члены и кандидаты в члены Президиума ЦК КПСС, сек¬ 
ретари ЦК КПСС. На полях документа остались визы Н. С. Хру¬ 
щева, Г. И. Воронова, А. И. Микояна, А. Н. Косыгина, Л. И. Бреж¬ 
нева, Н. М. Шверника, О. В. Куусинена, Л. Ф. Ильичева, 
М. А. Суслова, Д. С. Полянского, В. В. Гришина. 

Все в этой информации должно было доказать, что приня¬ 
тое решение было абсолютно правильным и «народ» вполне 
разделяет ненависть власти к бунтовщикам и «хулиганствую¬ 
щим». Еще бы! Одни преступники сами раскаялись, другие, те, 
кто свою вину полностью или частично отрицал, — «были 
изобличены свидетелями как отъявленные преступники, рвачи 
и морально разложившиеся люди» 915 . Успокоительным бальза¬ 
мом для «начальства» должны были стать тщательно подобран¬ 
ные КГБ и отвратительные по своей кровожадности «высказы¬ 
вания» очевидцев процесса, на котором ежедневно присутство¬ 
вало до тысячи человек «общественности» (по другим 
сведениям, 450—500 человек 916 ). «Многие рабочие, побывавшие 
на суде, — говорилось в информации, — высказывают мнение, 
что таких преступников нужно не судить, а стрелять без суда 
и следствия. Рабочие сборочного цеха электровозостроительно¬ 
го завода Радченко и Шиния, возвратившись с процесса* рас¬ 
сказали в цехе об истинном лице людей, которых судят. Их 
рассказ был встречен возгласами рабочих по адресу преступни¬ 
ков: „Сволочи“, „толстосумы 11 , „чего они хотели добиться“. 
Токарь аппаратного цеха этого завода Ферапонтов рассказывал 
товарищам по работе: „Судят отъявленных негодяев, многие из 
них в прошлом уголовники. Есть два паразита, которые боль¬ 
ше всех кричали об улучшении жизни, а у самих имеются соб¬ 
ственные дома, дачи, у одного автомобиль, у другого — мото¬ 
цикл. Таких гадов надо изолировать от общества и наказать 
самым суровым образом"» 917 . 


915 Там же. С. 173. 

916 Исторический архив. 1993. № 4. С. 175. 

917 Исторический архив. 1993. № 4. С. 173. 
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Власть услышала то, что она хотела услышать: «Где были 
наши глаза, за кем мы пошли, ведь там одни только бандиты, 
которые по 3—4 раза судимые и по семь раз были женаты» 918 . 
В целом, первый судебный процесс над участниками волнений 
свою сверхзадачу выполнил. «Начальство» могло быть довольно. 
Приговор зал встретил «продолжительными аплодисментами», а 
КГБ и Прокуратура СССР гордо заявили: «Если ранее часть 
людей не понимала происшедших событий, то теперь жители 
гор. Новочеркасска разобрались в их существе, поняли, что бес¬ 
порядки были спровоцированы уголовно-хулиганствующими 
элементами и с возмущением осуждают преступные действия 
бандитов и хулиганов» 919 . Лишь заведующий отделом пропаган¬ 
ды и агитации ЦК КПСС по РСФСР В. И. Степаков сквозь зубы 
выдавил из себя признание. Оказывается «отдельные лица» все- 
таки выражали «свое сочувствие осужденным, считая их дей¬ 
ствия правильными» 920 . 

Сами осужденные, как те, что признали вину, так и те, кто 
держался стойко и настаивал на полной невиновности, были еди¬ 
нодушны в одном: мера наказания ни в одном случае не соответ¬ 
ствовала тяжести содеянного. Суд не принял во внимание ни 
личности осужденных, ни причин возникновения событий. Кас¬ 
сационные жалобы остались «без удовлетворения». А на все по¬ 
следующие индивидуальные и коллективные обращения в высшие 
партийные, государственные и судебные органы приходили пона¬ 
чалу однотипные, штампованные ответы: «Осужден правильно». 

Даже у тертых и привыкших следовать в русле политической 
конъюнктуры работников отдела по надзору за следствием в 
органах госбезопасности Прокуратуры СССР было понимание 
того, что приговоры новочеркасским бунтарям шиты белыми 
нитками. В одном из надзорных производств Прокуратуры 
СССР в отдельном пакете сохранились рукописные записки 
кого-то из прокурорских работников по делу Бахолдина, Васю¬ 
кова, Сухина, Осташкова и Овчаренко с критикой судебного 
приговора. К ним пришпилена записка, датированная 22 февра¬ 
ля 1964 г: «Эти записи прошу Вас сохранить в особом пакете, 
ибо к этому делу мы еще вернемся» 921 . 

Снятие Хрущева вселило в осужденных надежду. Ведь если 
сами партийные заправилы признали Хрущева чуть ли не самым 


918 Там же. С. 173. 

919 Там же. С. 175. 

920 Там же. С. 176. 

521 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 95895. Я. 155. 
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главным виновником всех мыслимых бед, то логичным было бы 
и оправдание тех, кто выступил против ошибочной, волюнтари¬ 
стской и т. и. политики Хрущева еще в 1962 г. Последовала це¬ 
лая серия коллективных и индивидуальных жалоб. Прокуратура 
СССР выступила, наконец, с протестами по нескольким ново¬ 
черкасским делам. В протестах содержалась довольно серьезная 
критика отдельных приговоров. В результате прокурорских про¬ 
тестов ряду осужденных снизили сроки наказания, некоторых 
даже помиловали. Но никого не оправдали! «Осужден обосно¬ 
ванно», пусть и с перебором по части срока заключения, — на 
этом официальные инстанции продолжали настаивать вплоть до 
падения коммунистического режима. 


Глава 14 

АРЬЕРГАРДНЫЕ БОИ ЭПОХИ ПОЗДНЕГО ХРУЩЕВА 

ПОСЛЕ НОВОЧЕРКАССКА: 

КОНФЛИКТНАЯ СИТУАЦИЯ В СТРАНЕ 

После событий в Новочеркасске волна массовых волнений 
явно пошла на убыль. Если за полтора года (1961 — первая по¬ 
ловина 1962 г.) произошло 5 крупных массовых выступлений 
(Краснодар, Муром, Александров, Бийск и Новочеркасск), то за 
два с половиной года (вторая половина 1962—1964 гг.) нам изве¬ 
стно только два события, более или менее сопоставимых по сво¬ 
ему размаху с краснодарским бунтом, и ничего похожего на Но¬ 
вочеркасск. Режим выбирался из кризиса, демонстрируя значи¬ 
тельные ресурсы жизнестойкости. На почве разочарования в 
романтических утопиях «немедленного коммунизма» народ и 
власть вырабатывали новые «правила игры» и двойной морали, 
которые в будущем определили социально-политическую физио¬ 
номию явления, получившего название «застой», и превратили 
любые массовые выступления против режима в событие экстра¬ 
ординарное. Подобный поворот во взаимоотношениях власти и 
народа вряд ли мог состояться под цветами Хрущева, прикован¬ 
ного цепями собственных многочисленных ошибок к «карете про¬ 
шлого». Однако поиски выхода из тупиков «хрущевизма» партий¬ 
ная элита и бюрократия начали еще при Хрущеве. 

Не сразу, но все-таки откатилась назад и беспрецедентная 
волна «антисоветских проявлений». В июне 1964 г. председатель 
Комитета государственной безопасности Семичастный констати- 


404 



ровал, например, «значительное снижение» числа распростра¬ 
ненных подпольно оппозиционных анонимных документов. За 
первые пять месяцев 1964 г. было обнаружено 3 тысячи листо¬ 
вок и анонимных писем, содержавших призывы к свержению 
Советской власти, «неверие в построение коммунистического 
общества», «недовольство материальными условиями жизни». 
Это было почти в четыре раза меньше, чем во втором полуго¬ 
дии 1963 г. (11 тысяч) 922 . 

Напуганные событиями в Новочеркасске власти все-таки суме¬ 
ли удержаться от распространения в критическом 1962 г. «примор¬ 
ского опыта»: «подведение» под статью об уголовной ответствен¬ 
ности за массовые беспорядки инициаторов и участников коллек¬ 
тивных невыходов на работу (забастовок). Дело обстояло 
следующим образом. 31 мая 1961 г. все 70 ловцов плавучего завода 
«Чернышевский», занятого крабовым промыслом в Охотском море 
у западного побережья Камчатки, отказались выйти на работу. Они 
требовали повышения оплаты труда. Поводом стало снижение 
сдельных расценок по сравнению с предыдущим годом 923 . 

Расследование показало, что инициаторами и активными уча¬ 
стниками забастовки были два коммуниста, впоследствии ис¬ 
ключенные из партии: помощник старшины мотобота Иван 
Пукман, 30 лет от роду, член комитета комсомола завода, и двад¬ 
цатичетырехлетний ловец Алексей Ивлев. Иван Пукман первым 
высказал идею. Алексей Ивлев был первым, кто ее поддержал. 
Он же перевел разговор о забастовке в практическую плоскость: 
«Завтра, как договорились, на работу не пойдем. Кто пойдет на 
мотобот, тому грузилом сверху» 924 . Еще одним участником «сго¬ 
вора» стал 32-летний ловец Александр Семеренко. В конце кон¬ 
цов Ивлев и Семеренко через своих знакомых связались с лов¬ 
цами других мотоботов и заручились их поддержкой. 

31 мая Пукман сказал своим товарищам, что забастовку надо 
продолжать, пока не увеличат зарплату. Показательно, что ни орга¬ 
низаторы, ни участники событий, ни «начальство» в своих разго¬ 
ворах ни разу не употребили крамольного слова «забастовка», вся¬ 
чески избегая связанных с этим революционным термином аллю¬ 
зий и ассоциаций. Они заменяли «забастовку» различными 
эвфемизмами, подсознательно уходя в разговорах от «неприятно¬ 
го» слова, связывавшего Советскую власть с «капитализмом», а их 
самих чуть ли не с «антисоветчиками» и «врагами народа». 


922 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 454. Л. 111. 

923 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 93517. Л. 25-28. 

924 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 93517. Л. 13. 
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В день событий администрация и партийная организация 
провели общее и партийное собрания. Общее собрание только 
подлило масла в огонь. На нем выступил капитан-директор за¬ 
вода Левченко, который не утруждал себя дипломатическими 
изысками и оказался единственным оратором: «Кто не хочет 
работать, пусть пишет заявление об увольнении». Возмущенные 
рабочие дружно разошлись. На следующих собраниях выступав¬ 
шие рабочие, в том числе Семеренко, потребовали восстановить 
расценки прошлого года. Больше того, оформили это решени¬ 
ем судового комитета профсоюза 925 . 

Не сумев преодолеть солидарное сопротивление ловцов, на¬ 
чальство применило эффективный в таких случаях метод «ин¬ 
дивидуального убеждения». Прежде всего обратились к комму¬ 
нистам и потребовали от них выполнения партийного долга — 
немедленного выхода на работу. Стремясь не выпасть из систе¬ 
мы существующих отношений, Пукман после долгих уговоров 
начальства вынужден был принять решение о возобновлении ра¬ 
боты, но другим ловцам сказал, чтобы они на это внимания не 
обращали и продолжали действовать, как задумали. Даже Ивлев, 
который 31 мая вел себя наиболее активно (неоднократно захо¬ 
дил в ловецкий кубрик, чтобы поддержать боевой дух товари¬ 
щей, говорил, что надо стоять на своем, и даже угрожал колеб¬ 
лющимся физической расправой), покинул ряды забастовщиков 
после того, как вечером 31 мая с ним провели «беседу» капи¬ 
тан-директор и замполит. Он, подобно Пукману, призвал осталь¬ 
ных не принимать свой поступок, во внимание. Однако дело 
было сделано. Организаторы «сломались», и рядовым забастов¬ 
щикам, которые с самого начала чувствовали себя неуютно, это¬ 
го было достаточно, чтобы от своих требований отказаться. 

1 июня, когда стало известно, что некоторые из наиболее за¬ 
метных забастовщиков уволены с работы, к Пукману вернулось 
мужество. Он предложил, чтобы в знак протеста все ловцы по¬ 
дали заявление об уходе с плавучего завода. Но было уже поздно. 
Пукмана никто не поддержал. 

Собственно, в событиях на плавучем заводе «Чернышевский» 
не было ничего экстраординарного. Но эти события произошли 
за день до начала волнений в Новочеркасске, что и привлекло 
к ним повышенное внимание приморского начальства и превра¬ 
тило нескольких наиболее активных забастовщиков в «козлов отт 
пущения». На них власти, испуганные новочеркасским восста¬ 
нием, сорвали свою злость и растерянность. Состав преступле- 


925 Там же. Л. 27. 
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ния активистов забастовки был определен неправильно. Их об¬ 
винили в организации массовых беспорядков, т. е. «подвели» под 
статью о государственном преступлении. Причем сделано это 
было не на основе юридической квалификации (участие в заба¬ 
стовке советский уголовный кодекс преступлением не считал), 
а по прямому указанию обкома КПСС 926 . 

3 октября 1962 г. Иван Пукман и Алексей Ивлев были осуж¬ 
дены к трем годам лишения свободы, Александр Семеренко — 
к двум годам 927 . Квалификация «преступления» была явно при¬ 
тянута за уши. Это сразу же поняли опытные законники из Про¬ 
куратуры СССР. Прокурор отдела по надзору за следствием в 
органах госбезопасности Степанов в своем заключении по делу 
Пукмана и других 26 марта 1963 г. решился оспорить неправиль¬ 
ную квалификацию состава преступления. В случаях массовых 
коллективных невыходов на работу в Приморском крае Степа¬ 
нов не увидел ничего из ряда вон выходящего по своему разма¬ 
ху или политической направленности — отдельные локальные 
конфликты, вызванные, в основном, «нераспорядительностью 
или неправильными действиями администрации» 928 . Более того, 
как писал Степанов, само бюро крайкома КПСС признало «не¬ 
достатки в организации оплаты труда рабочих и обязало руко¬ 
водство Крабофлота упорядочить вопросы оплаты труда лов¬ 
цам» 929 . (Фактически ловцы добились своей цели, заплатив за это 
обычную цену: сломанная судьба троих «зачинщиков».) 

Прокурор предлагал внести протест в президиум Верховного 
суда РСФСР «об отмене приговора и прекращении дела произ¬ 
водством в отношении Пукмана И. Ю., Ивлева А. Ф. и Семерен¬ 
ко А. Н. за отсутствием в их действиях состава преступления, 
предусмотренного ст. 79 УК РСФСР». Генеральный прокурор 
СССР Руденко во внесении протеста отказал. 

К счастью для участников других коллективных невыходов на 
работу, «приморский прецедент» не стал началом массовых реп¬ 
рессий против недовольных оплатой труда рабочих в 1962—1963 гт. 
Знак равенства между забастовщиками и погромщиками постав¬ 
лен не был, что пошло на благо и самой власти, балансировав¬ 
шей у опасной черты потери доверия рабочего класса, объявлен¬ 
ного официальной доктриной «ведущей и направляющей силой» 
советского общества. Приравнять недовольных зарплатой или ус- 


926 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 93517. Л. 10-12. 

927 Там же. Л. 25. 

928 Там же. Л. 28. 
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ловиями труда рабочих к погромщикам значило только усилить 
сопротивление режиму, но совсем не успокоить население. К сча¬ 
стью для самой власти, она воздержалась от тактики массового 
запугивания недовольных по образцу сталинских экономических 
репрессий 1947 г. Немногие известные нам случаи трудовых кон¬ 
фликтов (сведения о большинстве из них до высших московских 
властей, как правило, не доходили) разрешались в 1962—1963 гг., 
в основном, полюбовно. 

Режим уже в конце правления Хрущева вступал в пору зре¬ 
лости и бюрократической стабилизации. Новая партийная, со¬ 
ветская и хозяйственная элита начала реализовывать свою по¬ 
требность в «стабильности», что в конце концов привело к от¬ 
ставке Хрущева. Уроки начала 1960-х гг. подтолкнули партийных 
руководителей к поискам некоторого компромисса в конфлик¬ 
те «власть—население». «Население», в свою очередь, осваива¬ 
ло новую для него политическую и экономическую ситуацию, 
превратившуюся впоследствии в «застой», и также обнаружива¬ 
ло склонность к «умиротворению». Питательная почва для мас¬ 
совых волнений и бунтов постепенно иссякала. Прокуратура 
СССР начала обращать больше внимания на нарушения «соци¬ 
алистической законности» в органах правопорядка, что также не 
могло не оказать успокаивающего влияния на население 930 . Хро¬ 
ническая болезнь массовых беспорядков в конце правления Хру¬ 
щева вступила в «холодную» фазу и обнаружила себя лишь не¬ 
сколькими редкими, хотя и поучительными рецидивами. 

КРИВОРОЖСКАЯ «ПЕТИЦИЯ» ХРУЩЕВУ (июнь 1963 г.) 

Город Кривой Рог Днепропетровской области Украинской ССР, 
где в начале 1960-х гг. велось крупное индустриальное строитель¬ 
ство, а значит, было сосредоточено большое количество взрыво¬ 
опасного человеческого «материала», в первый раз попал в 
«конфликтные хроники» Прокуратуры СССР весной 1961 г. 
26 марта старшина милиции Е. Прудник около 16 часов попытался 
задержать Е. Соболь, продававшую семечки на рынке в поселке 
строителей Центрального горно-обогатительного комбината. Уви¬ 
дев милиционера, торговка отошла в сторону, а Прудник разоз¬ 
лился и рассыпал семечки. Оказавшийся поблизости молодой 
дружинник возмутился бесцеремонностью представителя власти и 
сделал ему замечание. В ответ Прудник угрожающе предложил 
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молодому человеку «пройти» в отделение милиции. Тот отказал- 
ся* и рассвирепевший милиционер потащил его силой. Свидете¬ 
лями инцидента стала небольшая группа посетителей рынка, ко¬ 
торые, осуждая представителя власти, отправились следом. 

В милиции дружинника немедленно освободили. Но «эскорт» 
не расходился. К нему присоединилйсь некоторые из расходив¬ 
шихся после киносеанса зрителей. В толпе, как водится, оказа¬ 
лась группа хулиганов, которые начали требовать выдачи Пруд- 
ника для расправы. Обстановка накалилась. Появление подраз¬ 
деления • войск МВД еще больше раздразнило толпу. 
Отделившаяся от нее группа (около 50 человек) забросала поме¬ 
щение милиции камнями, проломила стену, перевернула и по¬ 
дожгла милицейскую автомашину. Два работника милиции по¬ 
лучили легкие телесные повреждения. Среди гражданского на¬ 
селения пострадавших не было. К 10 часам вечера порядок был 
восстановлен. Четверо участников нападения (один уже имел су¬ 
димость, другой носил с собой финский нож) были вскоре аре¬ 
стованы. Старшину милиции Прудника как «допустившего не¬ 
правильные действия» из органов милиции уволили 931 . 

Массовые беспорядке в городе Кривой Рог 16—17 июня 1963 г., 
происшедшие через два с лишним года после первого «опыта», по 
своей фабуле повторяли в чем-то весенний эпизод двухлетней дав¬ 
ности, а кроме того, были одной из вариаций многократно звучав¬ 
шей темы о «бедном солдатике». Около 11 часов вечера пьяный 
солдат Алексей Тараненко сел в вагон трамвая. Он курил, толкал 
пассажиров и ругался матом. На счастье пассажиров и на беду Та¬ 
раненко, в вагоне оказался участковый уполномоченный милиции 
Панченко, который призвал хулигана к порядку. Солдат курить 
бросил, но набросился на милиционера с руганью. Панченко ос¬ 
тановил трамвай и стал высаживать скандалиста из вагона. Тара¬ 
ненко сопротивлялся, рабочие, ехавшие в трамвае, помогли мили¬ 
ционеру. На улице солдат попытался скрыться. Панченко погнал¬ 
ся за ним. Но в события вмешалась новая группа «актеров». 

Человек 15 молодых людей побежали за милиционером с кри¬ 
ками: «Не трогай солдата». Они отбили Тараненко и помогли ему 
сбежать с места событий. Кто-то из рабочих сообщил встречному 
милицейскому патрулю о происшествии. Два работника милиции 
направились на помощь Панченко, остановили бежавшего солда¬ 
та, но тот сбил с ног одного из преследователей, перепрыгнул че¬ 
рез поверженного противника и помчался дальше. Недалеко от 
районного отдела милиции Тараненко был, наконец, остановлен. 
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Подоспевшая группа молодых людей, все время следовавшая за 
погоней, еще раз попыталась отбить солдата. Один из милиционе¬ 
ров три раза выстрелил в воздух, подоспела помощь из райотдела, 
и Тараненко был задержан. Молодые люди, пытавшиеся освободить 
хулигана, куда-то исчезли, но, как оказалось, ненадолго. Вскоре 
около здания милиции снова собралась группа молодежи (около 
15—20 человек). Они требовали отпустить задержанного. 

На шум стала собираться толпа. Выяснилось, что Тараненко 
при задержании кто-то ударил по голове и проломил череп. 
Люди из толпы вызвали «скорую помощь». Однако милиция не 
сразу передала раненого врачам. В конце концов здание райот¬ 
дела окружило около 200 возбужденных людей. Послышались 
выкрики: «Бей милицию, чего вы на нее смотрите». На предло¬ 
жение разойтись из толпы полетели камни, некоторые начали 
толкать стоявших около милиции сотрудников. Дежурный по 
управлению милиции приказан не применять оружия, и, дей¬ 
ствуя уговорами, рассеять толпу. Однако кто-то из прибывших 
на место работников милиции все-таки выстрелил вверх, затем 
последовали новые выстрелы. Всего их было около 20. 

Толпа сразу разбежалась. Вскоре выяснилось, что стреляли 
возбужденные милиционеры не только в воздух. Вскоре в боль¬ 
ницу доставили двух пострадавших с огнестрельными ранения¬ 
ми — юношу 17 лет и девушку 23 лет. Позднее выяснилось, что 
легкие ранения получили еще два человека — 24-летняя рабо¬ 
чая и восемнадцатилетний юноша. Легкие телесные поврежде¬ 
ния получили также 5 работников милиции. В больницу попал 
и Тараненко — с проломленным черепом. Где и как его ранили, 
по уверению милиции, сразу установить не удалось. Что поду¬ 
мали об этом жители города — понятно 932 . 

Новые нюансы в традиционное антимилицейское выступле¬ 
ние внес рабочий Трофимов, который вместе с группой возму¬ 
щенных жестокими действиями милиции людей отправил теле¬ 
грамму на имя Хрущева. В ней он сообщал о незаконном при¬ 
менении оружия милицией и жертвах, просил вмешательства 
московских властей 933 . 

На следующий день возле Дзержинского районного отдела 
милиции собралось около 100 человек, возмущавшихся незакон¬ 
ными действиями милиции при задержании солдата и, особен¬ 
но, жестокой стрельбой. Весь городской партийный и комсо¬ 
мольский актив был поднят на ноги. В 11 часов обком и гор- 
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ком КП Украины собрали совещание секретарей райкомов 
партии и парткомов. Почти сразу началась массированная 
«разъяснительная.работа». Собравшимся у здания милиции обе¬ 
щали, что виновные будут установлены и наказаны. Толпу уве¬ 
ряли, что пострадавшие живы и им оказана медицинская по¬ 
мощь. В течение всего дня в толпе находились партийные и 
советские активисты, работники КГБ и милиции. На улицы го¬ 
рода было выведено около 400 дружинников. 

Толпа не расходилась и на уговоры не поддавалась. В течение 
дня она то становилась меньше, то увеличивалась. Время от вре¬ 
мени раздавались требования выдать виновных милиционеров для 
самосуда и расправы 934 . К 6 часам вечера у милиции собралось 
около 600 человек. Здание было блокировано. Звучали требования 
выдать виновников ночного происшествия и заменить весь личный 
состав райотдела. Попытка разогнать толпу с помощью пожарных 
машин закончилась неудачей. Она только раззадорила собравших¬ 
ся. От толпы отделилась активная группа. Она ворвалась в здание 
райотдела и устроила там погром. Милиционеры оказались зажа¬ 
тыми в коридоре и снова начали беспорядочную стрельбу. В резуль¬ 
тате два человека были смертельно ранены (один из них — подро¬ 
сток), восемь рабочих Криворожского металлургическою завода и 
один милиционер получили огнестрельные ранения различной тя¬ 
жести. 12 человек (из них семеро милиционеров) отделались «раз¬ 
личными телесными повреждениями» 935 . 

Начавшиеся массовые волнения удалось погасить только с 
помощью группы солдат войск министерства охраны обществен¬ 
ного порядка Украинской ССР (так теперь называлось преобра¬ 
зованное МВД) и присланных им на подмогу военных. Некото¬ 
рые участники беспорядков были задержаны, однако сведений 
об их судьбе в надзорных производствах Прокуратуры СССР об¬ 
наружить не удалось. 

Криворожские события были наиболее крупным, но не един¬ 
ственным антимилицейским выступлением на закате правления 
Хрущева. 18 апреля 1964 г. в г. Ставрополе толпа около 700 че¬ 
ловек попыталась освободить пьяного хулигана, задержанного, 
по ее мнению, несправедливо. Конфликт закончился по обыч¬ 
ному сценарию: погром милиции, поджог милицейской маши¬ 
ны, избиение «виноватого» милиционера, приезд пожарных ма¬ 
шин и солдатских патрулей, арест зачинщиков 936 . 
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ДА ЗДРАВСТВУЕТ СТАЛИН?! 

БУНТ В СУМГАИТЕ 7 ноября 1963 г. 

В 1961 г. на XXII съезде КПСС Хрущев после долгого перио¬ 
да неустойчивой антисталинской политики попытался окончатель¬ 
но свести счеты с тенью великого диктатора. Тело Сталина было 
вынесено из Мавзолея Ленина—Сталина и захоронено у Кремлев¬ 
ской стены позади Мавзолея. Этим символическим жестом пра¬ 
вящая группировка (и прежде всего сам Хрущев) как бы обозна¬ 
чили свое отношение к Сталину — его неохотно признали «за¬ 
служенным революционером» (похоронен у Кремлевской стены), 
но лишили ореола «коммунистического бога» — в Мавзолее ос¬ 
талась набальзамированная мумия одного Ленина. Для россий¬ 
ского бытового оппозиционного сознания подобный шаг означал 
очень много. Повседневное недовольство властью и ее политикой 
всегда апеллировало к «положительному примеру», а низвергну¬ 
тые этой властью вчерашние кумиры сразу становились знаменем 
врагов режима. Если ненавистный Хрущев, при котором растут 
цены и снижается зарплата, закрываются церкви и сокращаются 
приусадебные участки, «безобразничает» милиция и растут нало¬ 
ги, «обидел» Сталина, значит Сталин был «хороший» и это «хо¬ 
рошее» надо защитить от «плохого». «Отставка» Сталина с поста 
«коммунистического святого» неизбежно должна была превратить 
его в один из возможных символов протеста, в потенциального 
участника манихейской дихотомии «плохое настоящее» — «хоро¬ 
шее прошлое». «Любить Сталина» — значило «ненавидеть Хруще¬ 
ва», «хвалить Сталина» — значило «ругать Хрущева». 

Ностальгия «простых людей» по сталинским временам, цели¬ 
ком основанная на сталинском же идеологическом мифе о про¬ 
цветающей стране, во главе которой стоят «верные ленинцы», 
бескорыстно преданные коммунизму, где нет места для разжи¬ 
ревших бюрократов, где царит «порядок» и каждый год снижа¬ 
ют цены в заботе о «людях труда», была явлением более распро¬ 
страненным, чем можно себе представить, зная о впечатлении, 
произведенном разоблачениями «культа личности Сталина» на 
интеллигенцию. Однако поколение 1970-х — начала 1980-х гг. 
прекрасно помнит вдруг вспыхнувшую среди водителей грузови¬ 
ков моду на фотографии Сталина за ветровым стеклом. Это была 
демонстративная критика режима, допустившего разгул бюро¬ 
кратов и коррупции, выражение тоски по «порядку». 

Смутные образы народного разочарования в «высоких идеа¬ 
лах» искали для своего выражения подходящий идеологический 
«материал». Символ «Сталин» был в этом отношении даже луч- 
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ше «Ленина», которого официальная пропаганда «проглотила» 
почти целиком. Апелляция к «вчерашним вождям», которые 
были хороши не сами по себе, а как потенциальные враги ак¬ 
туальной власти, отторгнутые и отвергнутые ею, была достаточ¬ 
но распространенной формой критики режима. Она позволяла 
дезавуировать легитимность этого режима, используя его соб¬ 
ственные мифы и ценности. На этом феномене в брежневские 
времена была построена довольно устойчивая идеологическая 
конструкция, которую либеральная интеллигенция восприняла 
как «реабилитацию сталинизма», но которая обернулась в дей¬ 
ствительности тонкой игрой на недовольстве народа. У недо¬ 
вольных, которые, как показали события в Сумгаите, готовы 
были воззвать к тени Сталина, фактически перехватили иници¬ 
ативу, выпустив покойного диктатора на экраны кинотеатров и 
телевизоров, на страницы книг и газет, сделав его, слегка отмы¬ 
того, частью официальной системы ценностей. В действительной 
практике брежневской эпохи никакого «возврата к Сталину», 
вопреки распространенным в западной и современной россий¬ 
ской литературе мнениям, не было. А по размаху политических 
репрессий против инакомыслящих хрущевский режим стоит не¬ 
соизмеримо ближе к Сталину, чем брежневский. Если при Хру¬ 
щеве за «антисоветскую» агитацию и пропаганду были осужде¬ 
ны многие тысячи людей, то во времена Брежнева — десятки, 
в худшем случае — сотни. 

История событий в Сумгаите, последних крупных массовых 
беспорядков хрущевской эпохи, позволяет, таким образом, по¬ 
нять тонкие трансформации в массовой психологии, подготовив¬ 
шие идеологическое фарисейство брежневских времен, причины, 
по которым новый режим предпочел частично «впитать» «Ста¬ 
лина» в систему своих идеологических ценностей, а частично 
оставить его к роли жупела (массовые репрессии, злоупотребле¬ 
ния властью, уничтожение «верных ленинцев» и т. п.). При этом 
хрущевский «волюнтаризм» фактически был представлен, как 
слабая форма сталинизма. 

Массовые беспорядки в азербайджанском городе Сумгаите 
произошли в «священный день» 46-й годовщины Октябрьской 
революции — 7 ноября 1963 г. В 10 часов утра, как обычно, по 
центральной площади города, как и повсюду проходила офици¬ 
альная демонстрация трудящихся. С трибуны в микрофон вы¬ 
крикивали лозунги и здравицы в честь КПСС и ее руководите¬ 
ля, «верного ленинца» Н. С. Хрущева. Сам «верный ленинец» 
взирал на демонстрацию своих подданных с огромного портре¬ 
та, висевшего на стене Дворца культуры. Все шло по заведен- 
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ному сценарию, много раз отрепетированному и отработанному, 
вошедшему в привычку и не сулившему неожиданностей. Одна¬ 
ко на этот раз официальные торжества пошли наперекосяк. 

Местные власти, опасаясь обвинений в сталинизме, которые 
теперь могли запросто стоить карьеры и партбилета, покусились 
на «народную традицию». Пока московские партийные руково¬ 
дители клеймили и разоблачали «любимого вождя» со всех три¬ 
бун, сумгаитские рабочие продемонстрировали верность повер¬ 
женному кумиру. Как в ходе расследования сообщал Генераль¬ 
ному прокурору СССР Руденко прокурор Азербайджанской СС) 3 
С. Акперов, «в городе Сумгаите не впервые во время демонст¬ 
рации проносили портрет Сталина. Такие случаи были в перво¬ 
майские демонстрации 1962 и 1963 гг. и в октябрьские торжества 
в 1962 году» 937 . Демонстранты проносили обычно и маленькие 
портреты Сталина, «чему никто не препятствовал» 938 . 

Чем дальше, тем больше подобная снисходительность к яв¬ 
ной крамоле — несогласие с официальными критическими оцен¬ 
ками Сталина — начала становиться вызывающей. В конце кон¬ 
цов, нервы у городских руководителей не выдержали 939 . Бороть¬ 
ся с памятью о Сталине решили по-сталински — в обычной 
бесцеремонной манере. Работники милиции, дружинники и от¬ 
ветственные за прохождение колонн демонстрантов «получили 
указания отнимать портреты Сталина, если таковые появятся» 940 . 

В 11 часов 30 минут, когда шествие демонстрантов подходи¬ 
ло к концу, на площади возникли беспорядки. Судя по проти¬ 
воречиям в источниках, волнения могли начаться сразу в не¬ 
скольких частях демонстрации. По сообщению Акперова, пово¬ 
дом к беспорядкам «послужило то, что у одного из 
демонстрантов на лацкане пиджака был миниатюрный портрет 
Сталина. Секретарь парткома треста Керимов Аршад пытался его 
сорвать. Участники колонны оказали ему сопротивление». По 
первоначальной версии органов охраны общественного порядка ' 
(спецсообщение в ЦК КПСС от 10 ноября 1963 г. «О праздно- ) 
вании 7 ноября») после окончания демонстрации на одну из ав¬ 
томашин, уходящих с центральной площади, «неожиданно вско¬ 
чил молодой человек, личность которого пока не установлена, 
и начал размахивать фотографией Сталина. Группа дружинников 
пыталась призвать нарушителя к порядку. В ответ на эти дей- 


9,7 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 96438. Л. 5. 
958 Там же. Л. 7. 

939 Там же. Л. 7. 

940 Там же. Л. 8. 
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ствия образовавшаяся толпа, насчитывавшая примерно 100 че¬ 
ловек, бросилась на дружинников, завязалась драка» 941 . 

Начавшееся столкновение шло в звуковом сопровождении 
здравиц в честь покойного генералиссимуса. Портрет Хрущева, 
висевший у трибуны, «осквернили» — забросали камнями. От¬ 
куда-то достали и подняли над толпой оставшееся со старых вре¬ 
мен огромное изображение Сталина. При активном участии 24-лет¬ 
него слесаря водоканала Мириша Алимирзоева (криминального 
прошлого не имел, с десятиклассным образованием, отец двоих 
детей) был разгромлен празднично оформленный лесовоз, с ко¬ 
торого Алимирзоев сбивал молотком «портреты руководителей 
Коммунистической партии и Советского государства» и комму¬ 
нистические плакаты 942 . Ему помогали Яшар Махмудов (22-х лет 
от роду, холостой, несудимый, с десятиклассным образованием, 
без определенного места жительства и работы), который, кроме 
того, принимал участие в избиении офицера милиции и швы¬ 
рял камни в портрет Хрущева 943 , а также 25-летний рабочий Ни¬ 
колай Шевченко, не только пытавшийся сорвать щит с лесово¬ 
за, но и «поучаствовавший» в избиении капитана милиции 944 . 

Когда в портрет Хрущева полетели камни из толпы, вся го¬ 
родская верхушка сошла с трибуны и попыталась успокоить воз¬ 
бужденных сумгаитцев. Им это не удалось. Начальству надава¬ 
ли тумаков, несколько человек были серьезно избиты. Замести¬ 
теля начальника горотдела милиции Кильдиашвили двое 
неизвестных на захваченном автобусе повезли в горотдел. На 
крыше этого же автобуса каменщик Анвер Махмудов (23-х лет, 
несудимый, с семиклассным образованием) проехал по площа¬ 
ди, выкрикивая «призывы к свержению руководителя ЦК КПСС 
и Советского правительства» 945 . 

Когда автобус подошел к зданию горотдела, возникла стан¬ 
дартная погромная ситуация. Толпа решила, что неизвестные, 
сопровождавшие Кильдиашвилй, задержаны милицией. Зазвуча¬ 
ла тема «освободите товарищей». Милиционерам, уверявшим, 
что эти люди ушли, никто, естественно, не поверил. Часть тол¬ 
пы прорвалась в помещение горотдела, в КПЗ, где в это время 
находились арестованные, в том числе за убийство. Оставшиеся 
на улице и проникшие во двор горотдела хулиганы начали швы- 


941 РГАНИ. Пер.6. Д. 27. Л. 1. 

942 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 96438. Л. 26. 

943 Там же. Л. 27. 

944 Там же. Л. 28. 

945 Там же. Л. 28. 
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рять в окна камни и куски выломанного из мостовой асфальта. 
Стоявшие во дворе милицейские мотоциклы были подожжены. 
Кроме того, получили повреждения еше две милицейские маши¬ 
ны. Милиция, по ее уверениям, ответила выстрелами в воздух. 
Однако приблизительно в 100—150 метрах оТ горотдела был 
впоследствии подобран с огнестрельным ранением двенадцати¬ 
летний Айваз Айвазов. К счастью, мальчик остался жив. Кто его 
ранил, установить так и не удалось. 

Толпу рассеяли только после прибытия на место событий на¬ 
ряда милиции из Баку. В 14 часов 30 минут порядок в городе 
был полностью восстановлен, просталинский-антихрущевский 
психоз быстро исчерпал себя, и никаких эксцессов в Сумгаите 
больше не было 946 . 

Следствие вел КГБ при Совете Министров Азербайджанской 
ССР. Найти «серьезных» обвиняемых не удалось, да и вряд ли у 
беспорядков, неожиданно вспыхнувших и необычно быстро за¬ 
кончившихся, были действительные зачинщики. Шесть человек 
были осуждены к лишению свободы на срок от трех до шести 
лет 947 . 


ЧЕЧЕНСКИЙ «ПОХОД» НА ДАГЕСТАН (апрель 1964 г.) 

В конце правления Хрущева режим все чаще сталкивался с 
такими формами конфликтов, которые невозможно было «под¬ 
вести» под ст.79 (массовые беспорядки). Некоторые из этих яв¬ 
лений вообще не имели ничего общего с беспорядками (напри¬ 
мер, забастовки), другие напоминали, скорее, нечто новое для 
советской действительности — акции гражданского неповинове¬ 
ния. «Принимать меры» по таким фактам становилось все труд¬ 
нее, поскольку новые «правила игры» власти с народом требо¬ 
вали соблюдения хотя бы «социалистической законности», а что¬ 
бы справиться с конфликтом привычным для власти образом 
(путем давления и угроз), нужно было эту законность нарушить, 
например, «пропустить» неверную квалификацию состава пре¬ 
ступления в обвинительном заключении и приговоре. 

Проблема квалификации государственных преступлений, в 
том числе массовых беспорядков, в этом контексте приобретала 
характер «лакмусовой бумажки» для режима, так и не решивше¬ 
гося в борьбе с грядущим диссидентским движением судить 


946 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 96438. Л. 4-5. 

947 Там же. Л. 36. 
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организаторов и участников массовых митингов и гражданских 
протестов по 79 ст. УК РСФСР. Между тем в порядке «местной 
инициативы» такие попытки были. В нестандартных ситуациях 
местные власти явно испытывали соблазн превратить расшири¬ 
тельную трактовку «массовых беспорядков» в сокрушительную 
полицейскую дубинку. 

Весной 1964 г. удары этой дубинки ощутили на себе чеченцы 
Хасавюртовского района, давно и безуспешно добивавшиеся воз¬ 
вращения на землю предков — в селение Дучи Новолакского рай¬ 
она Дагестанской АССР В конце апреля или начале мая 1964 г. 
в Москву поступили сведения о неких массовых беспорядках, яко¬ 
бы устроенных чеченцами. Генеральный прокурор СССР Руден¬ 
ко запросил прокуратуру Дагестанской АССР об обстоятельствах 
дела неочевидно, выразил недоумение в связи с несвоевремен¬ 
ным информированием Москвы о государственном преступлении. 
В своем ответе (докладной записке от 5 мая 1964 г.) прокурор 
Дагестанской АССР А. Пакалов вынужден был вилять и оправды¬ 
ваться: 

«12 апреля 1964 г. (^ воскресенье) в селение Дучи Новолакс¬ 
кого района Дагестанской АССР прибыло около 500 человек лиц 
чеченской национальности, которые, как видно из поступивших 
материалов, угрожали применением насильственных действий в 
отношении отдельных должностных лиц, сотрудников Новолак¬ 
ского райотделения МООП (министерства охраны общественно¬ 
го порядка. — В. К.) ДАССР. Кроме того, отдельными лицами 
чеченской национальности, прибывшими в село Дучи 12 апре¬ 
ля 1964 г., оборваны телефонные провода, связывающие это се¬ 
ление с районным центром. 

По данному факту КГБ при СМ ДАССР 25 апреля 1964 г. воз¬ 
буждено уголовное дело по признакам ст.79 УК РСФСР (массо¬ 
вые беспорядки. — В. К.) и ведется расследование. 

По делу никто не арестован и не задержан. 

Вместе с председателем КГБ при СМ ДАССР, министром ох¬ 
раны общественного порядка и другими руководящими работ¬ 
никами обкома КПСС и СМ ДАССР, я выезжал на место, бесе¬ 
довал с представителями этих граждан, и к вечеру в тот же день 
все граждане вернулись по своим местам постоянного житель¬ 
ства. Каких-либо драк, ранений или повреждения другого иму¬ 
щества, кроме обрыва телефонных проводов, со стороны этих 
лиц допущено не было, поэтому уголовное дело возбуждено сво¬ 
евременно не было. 

Прибытие более 500 человек граждан чеченской национально¬ 
сти в селение Дучи Новолакского района объяснялось их требо- 
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ванием дать им разрешение проживать в селении Дучи, посколь¬ 
ку до выселения они проживали в этом населенном пункте. 

После предотвращения конфликта, в процессе оперативной про¬ 
верки выяснилось, что выезд указанных граждан в массовом гіо- 
рядке в селение Дучи подготавливался предварительно на нелегаль¬ 
ных сборищах с провокационной целью отдельными лицами. 

Поэтому при обсуждении этого вопроса в обкоме КПСС 
было признано целесообразным возбудить уголовное дело и про¬ 
вести по этому факту расследование, чем и было вызвано воз¬ 
буждение уголовного дела 25 апреля 1964 г.» 948 

Итак, прокуратура состава преступления не обнаружила, но 
зато обком, встревоженный периодическими приездами чечен¬ 
цев к местам прежнего жительства, «дал команду», и в духе доб¬ 
рых старых времен машина устрашения заработала. Как писали 
чеченцы в своей жал обе-телеграмме от 10 мая 1964 г. Генераль¬ 
ному прокурору СССР Руденко, председателю Бюро ЦК КПСС 
по РСФСР Кириленко и председателю КГБ Семичастному, 
фальшивое дело о массовых беспорядках явно велось по зада¬ 
нию дагестанских партийных руководителей. При этом на чечен¬ 
цев оказывалось моральное давление и были попытки запугива¬ 
ния со стороны органов госбезопасности 949 . 

29 июня и. о. прокурора Дагестанской АССР Г. Аскаров до¬ 
ложил в отдел по надзору за следствием в органах госбезопас¬ 
ности о результатах расследования. Выяснились интересные под¬ 
робности, прямо связавшие «чеченский поход» на Дагестан с 
этническими конфликтами на Северном Кавказе периода воз¬ 
вращения репрессированных народов из ссылки. 

Вечером 10 мая 1964 г. в село Дучи приехал чеченец Салих 
Сайтамулов вместе с женой и тремя детьми. Сайтамулов «поку¬ 
шался на самовольный захват участка земли, на котором, как 
утверждает он, в прошлом (до выселения чеченцев) стоял дом 
его родителей». До этого Сайтамулов жил в собственном доме в 
совхозе им. Нурадилова (35 км от Дучи). Почему Сайтамулов 
вдруг ни с того ни с сего сорвался с насиженного места, не ясно. 
Сам Салих утверждал, что заранее договорился с председателем 
колхоза, который обещал взять его пастухом. Председатель это 
утверждение категорически отрицал. Кто здесь прав, а кто ви¬ 
новат, так и осталось неясным. Очевидно только, что жители 
села Дучи обошлись с Сайтамуловым весьма круто: сначала из¬ 
били, потом насильно посадили на машину с вещами и семьей 


948 ГАРФ. Ф. Р-813]. Оп. 31. Д. 97328. Л. 1-2. 

949 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 31. Д. 97328. Л. 4-6. 
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и отвезли в Новолакское районное отделение милиции 950 . Отту¬ 
да семья была возвращена назад. А известие о конфликте ши¬ 
роко разнеслось по окрестностям. 

На следующий день, вечером в городе Хасавюрт на квартире 
Самаила Бийбулатова собралось около 50 чеченских авторитетов, 
среди них были и члены КПСС. Они говорили о своих обидах 
на лакцев, которые живут в домах, принадлежавших чеченцам до 
выселения. Многие из собравшихся настаивали на том, чтобы 
всем вместе отправиться в Дучи, потребовать оставить там на 
жительстве Сайтамулова и наказать тех, кто его избил. Узнав о 
собрании, приехал директор совхоза им. Нурадилова (сам чеченец) 
и потребовал разойтись по домам и уж, конечно, никакого «по¬ 
хода» на Дучи не устраивать. В ответ директор услышал упреки. 
Его даже обвинили в том, что он кем-то подослан. 

Некоторые чеченцы направились в Дучи сразу после собрания, 
другие — немного позднее. Все они ночью собрались около села 
Дучи на кладбище, а на рассвете 12 апреля более 500 человек 
направились к зданию колхозного правления. Туда же в течение 
дня «стали прибывать все новые и новые толпы чеченцев, кото¬ 
рые выставили свои требования о наказании лиц, избивших Сай¬ 
тамулова (часть чеченцев сама пыталась учинить расправу), о раз¬ 
решении Сайтамулову и другим чеченцам проживать в селении 
Дучи и других бывших чеченских селениях, возвращении им их 
бывших домовладений и земельных участков» 951 . 

Не обошлось, конечно, без угроз. Однако большинство чечен¬ 
цев старались держаться «в рамках». Следствие предполагало, что 
в действительности имело место не стихийное выступление, а 
организованная акция. А «выдворение Сайтамулова из селения 
Дучи 10.04.1964 г явилось не причиной, а предлогом для орга¬ 
низаций массового демонстративного выхода чеченцев в селении 
Дучи и для максимального обострения обстановки» 952 . Косвен¬ 
но об этом свидетельствовали следующие факты: организован¬ 
ная доставка продовольствия, быстрое оповещение всех чечен¬ 
цев, участвовавших в «походе», неизвестно откуда взявшиеся на 
трассе машины, подвозившие чеченцев к кладбищу Однако до¬ 
казать факт существования некой подпольной организации не 
удалось — чеченцы держались сплоченно и от дачи показаний 
уклонялись 953 . 


950 Там же. Л. 8. 
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Дело было прекращено «за отсутствием в действиях лиц, уча¬ 
ствовавших в событиях, происходивших 12 апреля 1964 г., соста¬ 
ва преступления, предусмотренного ст. 79 УК РСФСР» 954 . Несо¬ 
стоявшееся «чеченское дело» показало, что дагестанские власти 
столкнулись с проблемой, которую уже не могли решить по-ста¬ 
рому, а по-новому — не умели. Им ничего не удалось противо¬ 
поставить этнической самоорганизации чеченцев, добивавших¬ 
ся мирным (почти мирным) путем возвращения на историче¬ 
скую родину. Фактически погасить конфликт, имевший глубокие 
корни, так и не удалось. В известном смысле эта беспомощность 
была знамением нового времени. Как только власть начинала 
действовать по установленным ею самою «правилам игры», она 
явно демонстрировала качества слабого игрока и постоянно пы¬ 
талась жульничать, искать лазейки в «социалистической закон¬ 
ности», стремясь в знакомое царство судебного и внесудебного 
произвола. Однако повторим: использовать «участие в массовых 
беспорядках» как жупел для организаторов акций гражданского 
неповиновения и выступлений протеста, как повод для репрес¬ 
сий московские партийные начальники все-таки не стали. Опас¬ 
ные юридические эксперименты эпохи позднего Хрущева были 
отвергнуты его преемниками, которые обратились к поиску 
иных, правда, тоже сомнительных, путей «профилактирования» 
социальных и этнических конфликтов. 


954 Там же. Л. 15. 



Часть III 

«БРЕЖНЕВСКОЕ» УМИРОТВОРЕНИЕ 
(ВТОРАЯ ПОЛОВИНА 1960-х - 
начало 1980-х гг.) 

Глава 15 

«БЕСПОРЯДОЧНЫЙ» ЗАСТОЙ: 

СПАД ПРОТЕСТНОГО ДВИЖЕНИЯ 
И ТРАНСФОРМАЦИИ КОНФЛИКТНОГО 
ПОВЕДЕНИЯ 

В 1988 г по поручению М. С. Горбачева, в то время Генераль¬ 
ного секретаря ЦК КПСС, председатель КГБ при Совете Ми¬ 
нистров СССР В. Чебриков подготовил справку о массовых бес¬ 
порядках в 1957—1988 гг. Несмотря на неполноту этого докумен¬ 
та (почему-то пропущены первые годы правления Хрущева, а 
ряд масштабных событий 1958—1961 гг. вообще не попал в свод¬ 
ку КГБ), он позволяет судить о динамике волнений и сравни¬ 
вать правление Хрущева и Брежнева по их «беспокойности». На 
8 последних хрущевских лет (1957—1964 гг.) приходится 11 опи¬ 
санных случаев массовых беспорядков с числом участников от 
300 человек и больше. Эпоха Брежнева (1965—1982 гг.) выгля¬ 
дит гораздо спокойнее. За 17 лет его пребывания у власти КГБ 
отметило лишь 9 случаев крупных беспорядков. Динамика оче¬ 
видна. При Брежневе массовые волнения и беспорядки проис¬ 
ходили приблизительно один раз в два года, при Хрущеве в 2,5 
раза чаще. Более того, большинство волнений брежневского 
времени (7 из 9), если судить по справке В. Чебрикова, прихо¬ 
дятся на начало правления — 1966—1968 гг., а в 1969—1977 гг. — 
пик «брежневизма» или, образно говоря, «расцвет застоя» — не 
зафиксировано ни одного эпизода — полный штиль! Кроме того, 
если в 1957—1964 гг. в 8 из 11 случаев при подавлении беспо¬ 
рядков применялось оружие — практически регулярно, то в 
брежневскую эпоху — только в 3 случаях из 9 (все в 1967 г), 
убито и ранено (соответственно) 264 и 71 человек. Аналогичную 
картину дает статистика осужденных за участие в массовых бес¬ 
порядках: приблизительно 35 осужденных в среднем за год при 
Хрущеве и чуть более 10 — при Брежневе. 

В 1966 г. власти начали новую, довольно успешную атаку на 
«дрожжи» практически любых бунтов и волнений — массовое 
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хулиганство, которое стало хронической болезнью при Хруще¬ 
ве, и с которым он безуспешно боролся в сменяющих друг дру¬ 
га антихулиганских кампаниях. Указ Президиума Верховного Со¬ 
вета СССР от 26 июля 1966 г. «Об усилении ответственности за 
хулиганство» установил сокращенные сроки рассмотрения мате¬ 
риалов о мелком хулиганстве, применение ареста к хулиганам, 
расширил права милиции по наложению штрафов и т. д. 

Власти приняли административные меры по удалению из боль¬ 
ших городов потенциально взрывоопасного «контингента» — 
люмпенов и маргиналов. Кроме того, в обход Конституции оп¬ 
ределенные категории населения — нищие, бездомные, безработ¬ 
ные, проститутки, фарцовщики («тунеядцы») и т. п. — в соответ¬ 
ствии со специальным постановлением Совета Министров СССР 
об укреплении паспортного режима в Москве, Ленинграде и 
Московской области от 16 августа 1966 г. могли быть лишены 
временной прописки без предварительного наложения админист¬ 
ративного взыскания, если участвовали в религиозных собрани¬ 
ях, шествиях и других церемониях культа, проводимых с наруше¬ 
нием установленных законодательством правил, а также в иных 
собраниях или уличных шествиях, нарушающих общественный 
порядок» 955 . В 1966 г. первый секретарь ЦК КП Узбекистана 
Ш. Рашидов и председатель Совета Министров этой республики 
Р. Курбанов добивались от Совета Министров СССР разрешения 
упростить наложение наказаний на нарушителей паспортной си¬ 
стемы «в связи с притоком в город преступного элемента» 956 . 

Проявленные властью решительность и жесткость на первых 
порах спровоцировали новую вспышку «хулиганской войны». 
В мае—июне 1967 г. в среднеазиатских городах Чимкенте (Казах¬ 
ская ССР) и Фрунзе (столица Киргизской ССР) произошли наи¬ 
более крупные массовые беспорядки брежневского времени. Они 
имели ярко выраженный антимилицейский характер, сопровож¬ 
дались погромами и поджогами и продолжали «беспорядочные» 
хулиганские традиции 1950-х — начала 1960-х гг. Во Фрунзе тол¬ 
па разгромила й сожгла городской и два районных отдела ми¬ 
лиции. В Чимкенте подверглись разгрому здания горотдела ми¬ 
лиции, областного управления охраны общественного порядка и 
следственный изолятор. Поводами к волнениям стали слухи об 
убийстве работниками милиции в г. Чимкенте шофера Остроухо- 
ва, а во Фрунзе — солдата Исмаилова. Чимкентские беспоряд-. 
ки оказались самыми крупными за все время правления Бреж- 


955 Цит. по: ГАРФ, Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 765.8І Л. 63. 
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лева. В них участвовало около 1000 человек. При подавлении 
применялось оружие. Было убито 7 и ранено 50 человек. За уча¬ 
стие в беспорядках было осуждено 43 человека 957 . 

В том же 1967 г. в некоторых других городах СССР также от¬ 
мечался «беспорядочный» синдром. 12 апреля 1967 г. в Туле при 
задержании в вагоне трамвая пьяного участковый уполномочен¬ 
ный Юрищев не только столкнулся с сопротивлением группы 
хулиганов, но и навлек на себя гнев собравшейся на месте про¬ 
исшествия толпы. Она требовала расправы с милицией 958 . В Ти¬ 
располе (Молдавия) группа студентов педагогического институ¬ 
та (в основном, из сельской местности) устроила некое подобие 
еврейского погрома. Молдавская прокуратура попыталась (в со¬ 
ответствии с новыми бюрократическими веяниями) «замазать» 
значение конфликта. В спецсообщении говорилось о хулиганстве 
студентов, избивавших неких «городских парней» и утвержда¬ 
лось, что «проявлений национализма установлено не было». Кто- 
то из работников Прокуратуры СССР все-таки приписал на 
спецсообщении молдавских коллег, что избивали именно евре¬ 
ев 959 . 

Дважды в течение 1967 г. «предпогромные» ситуации возни¬ 
кали в Закавказье. Оба раза на почве несогласия с решениями 
суда по делам об убийстве. В июле 1967 г. в городе Степанакер¬ 
те Нагорно-Карабахской АО Азербайджанской ССР после выне¬ 
сения приговора по делу о преднамеренном убийстве 9-летнего 
армянского мальчика тремя азербайджанцами, находившимися в 
неприязненных отношениях с отцом ребенка, толпа, недоволь¬ 
ная мягкостью приговора (недоноситель был оправдан), вытащи¬ 
ла свою жертву из милицейской машины и убила, а машину 
подожгла. Двое осужденных были убиты прямо в зале суда. По¬ 
том их трупы вытащили на улицу, облили бензином и подожгли. 
Конвоиры открыли по нападавшим огонь. 9 человек было ране¬ 
но 960 . 9 июня 1967 г. в Батуми мать убитого попыталась застре¬ 
лить из пистолета двух подсудимых прямо во время суда. Она 
промахнулась. Зато дядя подсудимых убил ее мужа и сына, лег¬ 
ко ранил одного из присутствовавших 961 . 

Генеральный прокурор СССР Руденко утверждал, что одной 
из основных причин, беспорядков в Чимкенте и Фрунзе было 


957 «О массовых беспорядках с 1957 года...» // Источник. 1995. № 6. (Вест¬ 
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«отсутствие должной борьбы с паразитическими, хулиганскими 
элементами, пьяницами и наркоманами, которые были зачинщи¬ 
ками беспорядков». Но и ему было ясно, что такое объяснение 
недостаточно. Слишком много мирных обывателей оказалось 
втянутыми в события. И у них были на то достаточно веские 
причины. В Чимкенте и во Фрунзе, по оценке Руденко, в дея¬ 
тельности милиции действительно «имели место нарушения за¬ 
конности, факты произвола, грубости в обращении с людьми, 
избиения граждан» 962 . Для предотвращения антимилицейских 
массовых беспорядков надо было це только «прижать» хулига¬ 
нов, но и усилить прокурорский надзор за соблюдением за¬ 
конности в самих правоохранительных органах. 23—24 августа 
1967 г. расширенная коллегия Прокуратуры СССР приняла по 
этому поводу необходимые решения 963 . 

В целом, как следует из докладной записки Руденко предсе¬ 
дателю Президиума Верховного Совета СССР Н. В. Подгорному 
от 16 сентября 1967 г, массированная атака на уличное хулиган¬ 
ство дала положительный эффект. Уже в октябре—ноябре 1966 г. 
«наметилась тенденция» к некоторому снижению хулиганства, 
а в первом полугодии 1967 г. по сравнению со вторым полуго¬ 
дием 1966 г. уголовно-наказуемое хулиганство снизилось на 20,2 про¬ 
цента, мелкое хулиганство — на 24,1 процента 964 . Все это сопро¬ 
вождалось заметным уменьшением предрасположенности боль¬ 
шинства регионов страны к массовым беспорядкам «хулиганского» 
типа. Сложнее было решить проблему волнений и беспорядков, 
имевших этническую окраску. Здесь не помогла бы ни простая 
«борьба с хулиганством», ни наведение порядка в органах ми¬ 
лиции. Не случайно с середины 1960-х гг. повышенная угроза 
межэтнических и межнациональных противоречий и конфлик¬ 
тов в некоторых районах СССР стала одной из слабых точек 
режима. Нельзя было исключить событий, подобных либо гроз¬ 
ненскому погрому, либо волнениям в Тбилиси. Тревожил Казах¬ 
стан, где были отмечены столкновения между русской и казах¬ 
ской молодежью, сопровождавшиеся выкриками: «Отомстим 
русским за пролитую кровь», время от времени находили разби¬ 
тые вывески на русском языке и националистические листовки 
как на русском, так и на казахском языках. Среди интеллиген¬ 
ции и студентов высказывалось недовольство «засильем» русских 
в республиканских органах власти и в партийном аппарате рес- 
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публики, широким распространением русского языка в делопро¬ 
изводстве и системе образования 965 . 

Потенциально «беспорядочными» были стихийные демонст¬ 
рации и митинги в Армении (апрель 1965 г.) и в Абхазской 
АССР (Грузинская ССР) в марте—апреле 1967 г, хотя они и от¬ 
личались определенной степенью организованности. Митинги в 
Ереване были приурочены ко Дню памяти жертв массового ис¬ 
требления армян турками (24 апреля 1915 г.). Попытки органов 
госбезопасности предотвратить события (загодя были арестова¬ 
ны члены молодежной националистической группы, готовившие 
митинг памяти) успеха не имели. Как сообщал 6 сентября 1965 г. 
председатель КГБ при Совете Министров СССР В. Семичастный 
секретарю ЦК КПСС П. Н. Демичеву, события развивались сле¬ 
дующим образом: 

«24 апреля в Ереване с утра до позднего вечера на площади им. 
Ленина, в парке имени Комитаса и других местах возникали сти¬ 
хийные митинги, в которых принимали участие от 3 до 8 тысяч 
человек. Выступившие на них лица требовали возвращения земель 
Армении (очевидно, Нагорного Карабаха. — В. К.) и справедли¬ 
вого решения „армянского вопроса", освобождения семерых пат¬ 
риотов (имеются в виду семеро участников националистической 
группы, осужденные в 1964 г. — В. К.), а также ускорения пере¬ 
селения армян из-за границы и поселения их в Нахичевани, по¬ 
скольку плотность населения в Советской Армении достигла кри¬ 
тического уровня. Эти требования были включены в составлен¬ 
ное на площади обращение, адресованное ЦК КПСС, Совету 
Министров и Президиуму Верховного Совета СССР <...> 

По пути от одного места к другому участники митинга скан¬ 
дировали эти требования. Вечером, ко времени открытия собра¬ 
ния представителей общественности города Еревана, посвящен¬ 
ного памяти жертв резни 1915 г, у театра им. Спендиарова со¬ 
бралось несколько тысяч человек, среди которых продолжались 
выступления по территориальному вопросу. После окончания 
официальной части хулиганствующим элементам удалось увлечь 
за собой некоторую часть молодежи, находившуюся на театраль¬ 
ной площади, разбить двери театра и проникнуть вовнутрь, 
вследствие чего художественная часть собрания была сорвана. 
Анализ материалов, связанных с имевшими место событиями в 
Армении, показывает, что отдельным националистически на¬ 
строенным лицам удалось использовать День памяти жертв ге¬ 
ноцида для поднятия территориального вопроса и тем самым 
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привлечь на свою сторону внимание определенной части интел¬ 
лигенции и молодежи» 966 . 

Абхазские события 1967 г. продолжались две недели и прохо¬ 
дили под лозунгами «узаконения абхазской топонимики по всей 
республике, предоставления привилегий представителям абхаз¬ 
ской национальности в трудоустройстве и поступлении в выс¬ 
шие учебные заведения, изучения абхазского языка во всех не¬ 
абхазских школах республики» и даже выделения Абхазии из 
состава Грузии со статусом союзной республики в составе СССР. 
По ночам кто-то закрашивал грузинские надписи на вывесках, 
дорожных знаках и указателях 967 . 

Только сдержанность и мудрость местных властей (в сочета¬ 
нии с элементами самоорганизации) предохранила жителей Ар¬ 
мении и Абхазии от «беспорядочных» эксцессов и погромов, 
вызова войск и стрельбы в толпу — ведь подобные неконтроли¬ 
руемые ситуации всегда стараются использовать в своих целях 
маргинальные и полукриминальные элементы. 

Наступивший после 1967 г. относительный «штиль» в конф¬ 
ликтных взаимоотношениях народа и власти, «окукливание» на 
довольно долгий срок даже межнациональных и межэтнических 
конфликтов стали возможны не только благодаря мерам усилен¬ 
ного административного контроля (паспортный режим, «быстрое 
правосудие» в делах о хулиганстве, ужесточение контроля за ра¬ 
ботой милиции и т. п.), но и более качественному мониторингу 
всех форм протестной активности, особенно организованной. 
Так, 7 января 1970 г. руководители ЦК КПСС, в то время еще 
бодрые и относительно молодые, вынесли на рассмотрение Сек¬ 
ретариата ЦК вопрос о рабочих забастовках, хотя в 1969 г. по¬ 
добные явления были отмечены лишь в 20 производственных 
коллективах, а участвовало в них в общей сложности не болен 
тысячи человек 968 . Высшее партийное «начальство» в то время 
явно не полагалось только на КГБ, и само хотело держать руку 
на пульсе событий, чтобы, не дай бог, не повторить ошибок хру¬ 
щевского руководства. Ведь у наиболее опасных для власти мас¬ 
совых беспорядков, подобных новочеркасским, и у забастовок 
были в какой-то степени общие корни: массовое недовольство 
периодическим увеличением норм выработки и пересмотрами 
тарифных сеток, плохие условия труда (вспомним события в Те¬ 
миртау), задержки в выплате заработной платы, перебои в снаб- 


966 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 462. Л. 94-95. 

967 ГАРФ. Ф. Р-8І31. Оп. 36. Д. 1486. Л. 1-3. 

968 РГАНИ. Ф. 89. Перечень 16. Док. 10. Л. 3-5. 
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жении продуктами и т. п. Не удивительно, что с конца 1960-х гг. 
власти, в поисках «симбиоза» с народом встали на путь «подку¬ 
па» населения постоянными и часто не обоснованными эконо¬ 
мически повышениями заработной платы, «накачиванием» денег 
в потребительский сектор, перераспределением средств в пользу 
национальных окраин, что на какое-то время отвлекло народ от 
спонтанных протестов и «антисоветской» политической актив¬ 
ности. 

Существенным компонентом «нового курса» стало нетрадици¬ 
онное решение застарелой проблемы: помешать подпольным по¬ 
литическим группам и группировкам, а также оппозиционерам- 
одиночкам использовать массовые беспорядки для «антисовет¬ 
ской агитации и пропаганды», что больше всего пугало 
московских партийных руководителей во времена Хрущева. При¬ 
ход к власти группы Брежнева в-конце 1964 г. ознаменовался, по 
выражению тогдашнего председателя КГБ В. Семичастного, «не¬ 
которым оживлением антисоветской деятельности отдельных 
лиц» 969 скорее всего ситуативным. Действительно новым было не 
«оживление», а новое качество некоторых крамольных для ру¬ 
ководства страны выступлений . Традиционная подпольная и 
тайная антисоветская деятельность с ее социалистической в мас¬ 
се своей фразеологией была на какое-то время отодвинута на 
второй план вполне легальной оппозиционной активностью, 
которая имела к тому же более широкую аудиторию и сферу 
влияния 970 . ' 

В отличие от подпольных организаций 1950-х — начала 1960-х гг., 
которые критиковали режим чаще всего с позиций марксизма и 
социализма, новая оппозиция возмутила председателя КГБ тем, 
что «участники некоторых групп пытались даже (курсив мой. — 
В. К.) пропагандировать идеи реставрации капитализма в нашей 
стране» 971 . Уходила в прошлое революционная романтика под¬ 
польных «исправителей» социализма. В крупных городах, как 
констатировал председатель КГБ, среди вузовской молодежи рас¬ 
пространялись нигилизм, фрондерство и аполитичность , «равно- 


969 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д, 462. Л. 251. 

970 Подробнее см.: Козлов В. А. Введение // Крамола: Инакомыслие в СССР 
при Хрущеве и Брежневе. 1953—1982 гг.: Рассекреченные документы Верховно¬ 
го суда и Прокуратуры СССР / Под ред. В. А. Козлова и С. В. Мироненко. Отв. 
Сост. О. В. Эдельман при участии Э. Ю. Завадской. М.: Материк, 2005; Его 
же. Крамола: инакомыслие в СССР во времена Н. Хрущева и Л. Брежнева. 
(По материалам Верховного суда и Прокуратуры СССР) // Общественные на¬ 
уки и современность. 2002. № 3 и 4. 

971 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 462. Л. 251. 
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душие и безразличное отношением социальным и политическим 
проблемам, к революционному прошлому нашего народа», «кри¬ 
тиканство под флагом борьбы с культом личности». 

Начиналась новая эпоха, эпоха идеологического кризиса со¬ 
ветского коммунизма. Семичастный, при всей глупости и наи¬ 
вности некоторых ключевых суждений, почувствовал реальную 
угрозу не в возникновении новых групп, по-прежнему малочис¬ 
ленных, а в широкой ауре интеллигентской оппозиционности. 
Пытаясь понять, что происходит, он зачислил чуть ли не в «ан¬ 
тисоветские проявления» практически все крупные явления ху¬ 
дожественной жизни первой половины 1960-х гг., резко отозвал¬ 
ся о «вредной линии» журнала «Новый мир». Все это теперь ка¬ 
залось ему, по всей вероятности, даже более опасным, чем само 
по себе появление тех или иных оппозиционных групп — их-то 
как раз органы государственной безопасности умели находить и 
обезвреживать. (Сбитый с толку Семичастный даже успокаивал 
свое «начальство» на этот счет: нет оснований говорить о «рос¬ 
те в стране недовольства существующим строем или о серьезных 
намерениях создания организованного антисоветского подпо¬ 
лья»-) Однако и он не скрывал, насколько интенсивными стали 
связи некоторых «антисоветчиков» с обществом и творческой 
интеллигенцией. Они, эти «антисоветчики», не только не пря¬ 
тали своего лица, но существовали в интеллектуальном и мо¬ 
ральном пространстве интеллигентской фронды. Появилась вли¬ 
ятельная и неуничтожимая среда, оппозицию стало крайне труд¬ 
но полностью изолировать от ее социальной базы или окружить 
стеной молчания. 

Еще большее интеллектуальное влияние имела полуорганизо¬ 
ванная и организованная националистическая оппозиция. Она 
могла, в отличие от московских интеллектуалов, апеллировать ко 
всему народу, выходить за рамки морально-интеллектуальной 
критики, непосредственно влиять на политическую жизнь. В. Се¬ 
мичастный не случайно начал свою докладную записку в ЦК 
КПСС с сообщения об аресте 20 украинских националистов, 
взгляды и документы которых «в различной степени были изве¬ 
стны весьма широкому кругу интеллигенции (свыше 1000 чело¬ 
век)» 972 . Цифра относится только к поименно известным след¬ 
ствию людям, на самом деле круг осведомленных был, несом¬ 
ненно, значительно шире. 

В контексте конфронтации партии и государства с интеллек¬ 
туалами следует рассматривать так называемый консервативный 


972 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 462. Л. 251. 
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поворот группы Брежнева в идеологии. Политическая суть час¬ 
тичной реабилитации Сталина во второй половине 1960-х гг. 
была несколько иной, чем это обычно трактует историография. 
Напомню, что правление Хрущева как бы обрамлено просталин¬ 
скими массовыми выступлениями, причем последнее из них 
(в Сумгаите в 1963 г.) было сугубо простонародным. К этому сле¬ 
дует добавить весьма частые случаи народной критики Хрущева 
именно со сталинистских позиций. Надо полагать, что сменив¬ 
ший Хрущева Брежнев адекватно отреагировал на эти и им по¬ 
добные «сигналы». Свертывание критики Сталина было связа¬ 
но не только с попытками идеологического укрепления режима 
и его демонстративным «антихрущевизмом», но и представляло 
собой уступку «народному сталиниту », главным в котором была 
не политическая верность «сталинским заветам», а поиск идео¬ 
логической оболочки для выражения своего недовольства. Час 7 
тичная реабилитация Сталина, разочаровавшая интеллигенцию 
и ставшая одной из причин расцвета диссидентского движения 
в конце 1960-х — начале 1970-х гг., в то же время позволила 
«вывести из игры» гораздо более многочисленную группу недо¬ 
вольного режимом «простого народа». Призывая к «объективной 
и взвешенной» оценке Сталина, партийные верхи как бы вы¬ 
брали из двух зол меньшее. Они разозлили интеллигенцию, но 
зато умиротворили потенциальную «простонародную оппози¬ 
цию», подкрепив свою политику кое-чем более существенным — 
материальными подачками народу в конце 1960-х — 1970-х гг. 

Интеллектуальная элита не приняла «просталинской» коррек¬ 
тировки идеологии, которую она справедливо связала с новыми 
ограничениями и без того куцей свободы творчества. Выдвинув¬ 
шаяся из этой среды группа инакомыслящих бросила властям 
вызов. Она отказалась от методов подпольной борьбы, столь ха¬ 
рактерных для предыдущего периода, почти избавилась от ком¬ 
плекса вины перед государственной властью, нередко мучивше¬ 
го ее предшественников и (неслыханное дотоле дело!), заявила 
свои претензии на легальность и попыталась выйти на улицу. 
Властям пришлось в спешном порядке заканчивать начатое еще 
при Хрущеве «осовременивание» репрессивной политики. Пер¬ 
вая организованная антиправительственная демонстрация проте¬ 
ста, состоявшаяся в декабре 1965 г. на площади Пушкина в 
Москве, тем не менее заістала «начальство» врасплох. 

Суть новой проблемы председатель КГБ при Совете Мини¬ 
стров СССР В. Семичастный сформулировал еще в декабре 1965 г. 
в докладной записке в ЦК КПСС. Он сообщал об участивших¬ 
ся случаях «антисоветских проявлений», в том числе и в форме 
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открытых «политически вредных» выступлений: «Дело иногда 
доходит до того, как это было, например, в Москве, когда не¬ 
которые лица из числа молодежи прибегают к распространению 
так называемых гражданских обращений и группами выходят с 
демагогическими лозунгами на площади. Формально в этих дей¬ 
ствиях нет состава преступления (курсив мой. — В. К.), но если 
решительно не пресечь эти выходки, может возникнуть ситуа¬ 
ция, когда придется прибегнуть к уголовным преследованиям, 
что вряд ли оправдано» 973 . 

Определяя стратегию борьбы с новыми формами оппозици¬ 
онных выступлений, власти попытались прежде всего изменить 
«правила игры». Раз целый ряд действий, явно враждебных ре¬ 
жиму, нельзя подвести под статьи об антисоветской агитации и 
пропаганде, то их следует считать преступлением против поряд¬ 
ка управления. 16 сентября 1966 г. указом Президиума Верховного 
Совета РСФСР в УК РСФСР были внесены статьи 190-Г, 190-2 
и 190-3. (Аналогичные статьи появились в уголовных кодексах 
других союзных республик.) Статья 190-1 предусматривала уго¬ 
ловное наказание «за распространение измышлений, порочащих 
советский государственный и общественный строй». Практиче¬ 
ски это означало, что за любое публичное критическое заявле¬ 
ние «крамольников» и инакомыслящих можно теперь привлечь 
к уголовной ответственности. Напишет, например, человек в ка¬ 
кой-нибудь самиздатовской статье или листовке, что рабочим в 
СССР не доплачивают зарплату, попробуй после этого доказать, 
что это не «порочащее измышление». Единственное ограниче¬ 
ние, которое наложила на себя власть, да и то условно,, было 
связано с привлечением к уголовной ответственности именно за 
распространение «измышлений», а не за простое их высказыва¬ 
ние. Другими словами, обычных болтунов режим все-таки оста¬ 
вил в покое.. 

В принципе, статья 190-1 (как и некоторые другие новшества 
1966 г. в уголовных кодексах) противоречила советской консти¬ 
туции. Это дало основание диссидентам протестовать и защи¬ 
щаться, требовать отмены «административного указа». (Статья 
190-1 была отменена при Горбачеве указом Президиума Верхов¬ 
ного Совета РСФСР от 11 сентября 1989 г.). Одновременно указ 
1966 г. вводил уголовную ответственность за надругательство над 
государственными гербами и флагами (ст. 190-2 УК РСФСР и 
аналогичные статьи УК других республик). Ранее, если не об¬ 
наруживалось «антисоветского умысла», подобные действия, по- 
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лучавшие все большее распространение, квалифицировались как 
хулиганство. 

В борьбе с организованными демонстрациями протеста под 
лозунгами защиты советской конституции режим попытался ис¬ 
пользовать статью 190-3 УК РСФСР («Организация или актив¬ 
ное участие в групповых действиях, нарушающих общественный 
порядок»), т. е. фактически приравнять реализацию конституци¬ 
онного права на митинги и демонстрации к организации мас¬ 
совых беспорядков. Статья предусматривала уголовное наказание 
не за групповые действия сами по себе, а за их возможные по¬ 
следствия: 1) грубое нарушение общественного порядка; 2) яв¬ 
ное неповиновение законным требованиям представителей вла¬ 
сти; 3) нарушение работы транспорта; 4) нарушение работы го¬ 
сударственных, общественных учреждений или предприятий. 
Однако, это отнюдь не гарантировало «законной» расправы над 
всеми участниками демонстраций протеста, опиравшихся на кон¬ 
ституционное право на проведение митингов и демонстраций. 
Согласно статье 17 Основ уголовного законодательства Союза 
ССР и союзных республик организатором признавалось лицо, 
организовавшее преступление или руководившее его совершени¬ 
ем. Из диспозиции этой статьи следовало, что рядовые участни¬ 
ки групповых действий все же не подлежат уголовной ответ¬ 
ственности и по закону к ним могут применяться лишь меры 
общественного воздействия. 

Можно сказать, что, в конце концов, на изменение политичес¬ 
кой ситуации власти нашли достаточно нетривиальный ответ, осо¬ 
бенно для режима, практиковавшего до сих пор исключительно 
террор, репрессии и запугивание в ответ на те или иные формы 
выражения народного недовольства. (Последний раз к этой про¬ 
веренной тактике власти прибегли в 1957—1958 гг., чем, собствен¬ 
но, и породили многие из своих будущих проблем.) В середине 
1960-х гг., особенно после прихода к власти Брежнева, каратель¬ 
ные органы окончательно встали на путь систематического «про- 
филактирования» своих потенциальных противников. В 1972 г. 
применение предупредительных мер получило законодательное 
подтверждение. 25 декабря 1972 г. Президиумом Верховного Со¬ 
вета СССР был принят указ «О применении органами госбезопас¬ 
ности предостережения в качестве меры профилактического воз¬ 
действия». Документ не подлежал опубликованию. Он давал орга¬ 
нам государственной безопасности, опять-таки в нарушение 
конституции, право вызывать для проведения «профилактических 
бесед» советских граждан, совершивших действия, которые могут 
нанести ущерб безопасности страны, и в необходимых случаях, по 
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согласованию с органами прокуратуры, делать вызываемым граж¬ 
данам официальные письменные предупреждения с разъяснени¬ 
ем правовых последствий неисполнения этих требований. Кроме 
того, значительные средства были брошены на усиление тайного 
политического сыска. В 1967 г. КГБ резко активизировал свою 
агентурную работу. В течение года было завербовано 24 952 новых 
агента, что составляло 15 процентов от всей агентуры и в два раза 
превышало количество «выявленных» в том же году инакомысля¬ 
щих 974 . Несложный подсчет показывает, что в целом агентура КГБ 
в конце 1960-х гг составляла около 166 тыс. человек, что весьма 
далеко от традиционных представлений советских людей об ок¬ 
ружавших их повсюду тайных агентах КГБ, но достаточно, что¬ 
бы контролировать потенциально опасные для режима социаль¬ 
ные слои и группы. Сама же легенда о всепроникающем оке КГБ, 
о тотальном контроле за поведением всех и каждого оказывала 
сдерживающее влияние на многих недовольных. 

Обложенная со всех сторон органами государственной безо¬ 
пасности, затравленная систематическими идеологическими про¬ 
работками, изолированная от народа интеллигентская оппозиция 
пыталась вдохнуть новые силы в угасавшее движение, но лиде¬ 
ры были «под колпаком» КГБ, а потенциальных «новобранцев» 
и сочувствующих немедленно «профилактировали» и «отрезали» 
от верхушки. Отказавшись от «подпольщины» и сделав ставку на 
гласность, на легальные или полулегальные формы борьбы, ра¬ 
зочаровавшись в малочисленных демонстрациях как «истериче¬ 
ской форме» протеста (выражение Краснова в его полемике с 
Григоренко) 975 , диссиденты поставили себя в сложное положение. 
С одной стороны, им удалось существенно расширить идеоло¬ 
гическую ауру критики режима, с другой — не делая из своей 
деятельности никакой тайны, и не создавая явных угроз, они об¬ 
легчили работу политического сыска. Будучи интеллектуально 
влиятельным и исключительным по своему значению культур¬ 
ным феноменом 1970-х гг., многократно превосходя «подполь¬ 
щиков» конца 1950-х — начала 1960-х гг. по степени воздействия 
на общество, правозащитное движение не могло в то же время 
не страдать от организационного вакуума, отсутствия формаль¬ 
ных связей и т. п. И если в некоторых странах Восточной Евро¬ 
пы идеи инакомыслящих стали идеологией сильных обществен¬ 
ных движений, выражавших массовое недовольство (например, в 
Польше), то в брежневском СССР организованная антиправи- 

974 РГАНИ. Ф. 89. Перечень 51. Док. 3. Л. 7. 

975 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 462. Л. 58-60. 
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тельственная оппозиция не дотянула до подобной трансформа¬ 
ции, а само движение к концу 1970-х гг. практически сошло на 
нет. С этого- времени докладные записки КГБ в ЦК КПСС со¬ 
держат упоминания только об «остатках» так называемых бор¬ 
цов за права человека 976 . 

Причины спада и кризиса-правозащитного движения следу¬ 
ет, однако, искать не только в полицейской мудрости Ю. Анд¬ 
ропова, но и в том, что начало и расцвет движения пришлись 
на период кратковременного «симбиоза» населения и власти. 
Массовые народные выступления, подобные новочеркасским, 
способные придать новый импульс и направленность советско¬ 
му организованному инакомыслию, сошли на нет именно в пе¬ 
риод расцвета диссидентского движения,. Когда же власти исчер¬ 
пали кредит доверия, потеряли из-за обострявшихся экономи¬ 
ческих проблем способность покупать лояльность «молчаливого 
большинства», безнаказанно накачивать в потребительский сек¬ 
тор экономики необеспеченные товарами деньги, диссиденты 
уже не имели сил использовать новую ситуацию в свою пользу. 

Отсутствие влиятельной организованной оппозиции в какой- 
то мере способствовало возрождению «беспорядочного» синдро¬ 
ма как спонтанной формы выражения недовольства. Чем боль¬ 
ше советское общество втягивалось в застой, тем заметнее ста¬ 
новилась предрасположенность больного социума к массовым 
беспорядкам. В конце 1970-х гг. страну охватила эпидемия по¬ 
вального пьянства. По сравнению с 1960 г. потребление алкого¬ 
ля выросло в два раза. На учете состояло два миллиона алкого¬ 
ликов. В 1978 г. в органы милиции было доставлено около 9 млн 
пьяных, свыше 6 млн попали в вытрезвитель 977 . Удручающая ста¬ 
тистика преступности и хулиганства обещала новую волну бун¬ 
тов и волнений. Уровень преступности (число преступлений на 
100 тыс. населения) в 1978 г. был на 32 процента выше, чем в 
1966 г. (503 против 380). 

Особенно быстро росла преступность в некоторых районах 
Урала, Сибири и Дальнего Востока, где, как писал в ЦК КПСС 
31 мая 1979 г. Генеральный прокурор Руденко, «интенсивное 
промышленное строительство и связанный с этим большой при¬ 
ток населения не всегда сочетаются с созданием нормальных бы¬ 
товых условий и должной воспитательной работой» 978 . В райо¬ 
нах нового строительства была повышенная концентрация спе- 


976 Там же. Л. 60. 

977 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 9102. Л. 20-27. 

978 Там же. Л. 21. 
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цифических социальных групп — бывших преступников, осво¬ 
божденных из мест лишения свободы условно и условно-досроч¬ 
но для работы на стройках народного хозяйства. Неэффектив¬ 
ная экономика, продолжавшая развиваться по экстенсивной 
модели, требовала притока все новых и новых рабочих рук. 
Снова начали появляться. города, «оккупированные» полукри¬ 
минальными элементами, из них шли коллективные письма и 
жалобы с требованием защитить от разгула преступности и ху¬ 
лиганства. Ситуация в Нижнекамске (Татарстан) вообще стала 
предметом встревоженной переписки между Генеральным про¬ 
курором СССР и ЦК КПСС. В этом городе классическая мо¬ 
дель советской экономики, так и не научившейся обходиться 
без труда заключенных, была доведена до абсурда, а концент¬ 
рация условно и условно-досрочно освобожденных для работы 
на стройках и тяжелых производствах оказалась «в несколько 
раз выше, чем на стройках других городов страны» 979 . При этом 
контроль за поведением «химиков» (так называли в народе 
людей этой категории) органы внутренних дел обеспечить не 
сумели. Каждое третье—четвертое преступление в Нижнекам¬ 
ске совершали лица, ранее судимые. Высока была и молодеж¬ 
ная преступность 980 . 

На рубеже 1970—1980-х гг. стало ясно, что режим снова за¬ 
сасывает в воронку растущего простонародного недовольства и 
возможно йовторение ситуации эпохи «позднего Хрущева». 
Если, как уже говорилось, в 1969—1977 гг. не было зафиксиро¬ 
вано ни одного случая крупных массовых беспорядков, то в 1977 
и в 1981 гг. появляются первые ласточки новой «беспорядочной» 
волны: хулиганские волнения в городе Новомосковске Тульской 
области и антимилицейские беспорядки с этнической подклад¬ 
кой в г. Орджоникидзе на Северном Кавказе (Северо-Осетинская 
АССР) 981 . 

Какое-то время «беспорядочный» синдром удавалось сдержи-. 
вать, но правоохранительные органы уже предчувствовали новую 
вспышку массовых волнений. Не случайно престарелый Гене¬ 
ральный прокурор СССР Руденко бомбардировал ЦК КПСС 
докладными записками о состоянии преступности, а органы 
МВД запасались специальным химическим средством «Черему¬ 
ха-10». С его помощью сначала предполагали прекращать «буй¬ 
ства и бесчинства отдельных лиц», чтобы «исключить в каждом 


979 ГАРФ. Ф. Р-8131. Оп. 32. Д. 9102. Л. 63. 

980 Там же. Л. 64. 

981 «О массовых беспорядках с 1957 г...». С. 151. 
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конкретном случае применение оружия» 982 . С 1972 г. это средство 
применялось только в тюрьмах и лагерях, но в 1976 г. МВД по¬ 
требовало у ЦК КПСС разрешения использовать «черемуху» и 
вне тюремных стен. 

Чем дальше тем больше становилось ясно, что сугубо адми¬ 
нистративными и полицейскими мерами и даже «подкупом» на¬ 
рода нельзя преодолеть предрасположенность больного социума 
к разнообразным формам выражения недовольства. Реально или 
потенциально конфликтные периоды как бы обрамляют время 
пребывания Брежнева у .власти, косвенно свидетельствуя о со¬ 
циальной нежизнеспособности «застоя» как формы правления и 
образа жизни. Страна вступала в новую эпоху, уже сидя на боч¬ 
ке с порохом с зажженым фитилем. 

Нарастание кризисных явлений и новая вспышка «простона¬ 
родного» недовольства на рубеже 1970—1980-х гг. сопровожда¬ 
лись выходом на историческую сцену новых оппозиционных 
сил, гораздо менее интеллигентных, но и гораздо более актив¬ 
ных и опасных для власти. С конца 1970-х гг. докладные запис¬ 
ки КГБ в ЦК КПСС все больше сосредоточиваются на «внедис- 
сидентской» крамоле (подпольные организации, террористиче¬ 
ские акты или их подготовка, возрождение националистического 
подполья на окраинах и развитие русского национализма в Рос¬ 
сии) и все меньше беспокоятся об «остатках» смятого правоза¬ 
щитного движения. 

8 января 1977 г. в Москве прогремело три взрыва: первый в 
поезде метро (погибли на месте или умерли от ран 6 человек, 
получил ранения 21 человек), второй — в магазине «Продукты» 
(умер от ран один человек, 11 получили ранения), третья бомба 
взорвалась в урне для мусора на улице 25 Октября (ныне — Ни¬ 
кольская) в центре Москвы, неподалеку от Кремля (ранены 5 че¬ 
ловек). Организатором террористических актов была подпольная 
организация армянских националистов, выступавшая за отделе¬ 
ние Армении от СССР 983 . 

К террору начали подступаться и «подпольщики» Централь¬ 
ной России. В ряде случаев дело не ограничивалось, как это 
обычно бывало прежде, только «террористическими высказыва¬ 
ниями». По информации КГБ при Совете Министров СССР в 
ЦК КПСС от 29 ноября 1981 г. житель города Ярославля Е. Нег- 
рий (в 1980 г. его уже «пррфилактировали» органы КГБ за ан¬ 
тисоветскую агитацию и пропаганду) готовил взрыв самодельных 


982 РГАНИ. Ф. 89. Перечень 27. Док. 22. Л. 1-4. 

983 См.: ГАРФ. Ф. Р-8131, Оп. 36. Д. 7642. Л. 2-4. 


435 




бомб в различных местах Ярославля «с целью побуждения на¬ 
селения к активному выражению недовольства недостатками в 
снабжении продуктами» 984 . 

Сочетание террористических угроз с призывом к забастовкам 
было зафиксировано в 1979 г. среди шахтеров Шпицбергена. 
Там, в поселке Баренцбург, на щите для объявлений у здания ру¬ 
доуправления производственного объединения «Арктикуголь» и 
в двух шахтах были обнаружены три рукописные листовки за 
подписью «Комитета шахтерской чести». Авторы воззваний тре¬ 
бовали от администрации улучшения снабжения продоволь¬ 
ственными и промышленными товарами, увеличения заработной 
платы, снижения норм выработки, отмены материальных нака¬ 
заний. В случае невыполнения этих требований до 1 января 
1980 г. «комитет» угрожал «перейти к применению оружия, 
взрывчатки, а также передать представителям западной прессы 
компрометирующие руководящий состав рудников магнитофон¬ 
ные записи». 

В 1982 г. органы КГБ арестовали двух рабочих плавучего кра¬ 
на Приморской флотилии Тихоокеанского флота. «На почве не¬ 
гативного отношения к внутренней политике КПСС и недоволь¬ 
ства советской действительностью», — говорилось в докладной 
записке КГБ в ЦК КПСС 4 октября 1982 г., — эти люди «го¬ 
товились осуществить экстремистские действия в отношении ру¬ 
ководящих партийных работников Приморского и Хабаровско¬ 
го крайкомов КПСС. В этих целях они изготовили и испытали 
взрывные устройства, в том числе дистанционное управление, 
принимали меры к приобретению огнестрельного оружия и бо¬ 
еприпасов, подысканию сообщников... На допросе они показа¬ 
ли, что готовились взорвать трибуну на пл. Борцов революции 
в г. Владивостоке во время предстоящей демонстрации 7 нояб¬ 
ря» 985 . Дело не в том, что такие случаи становились массовыми 
или опасными для режима (они никогда не бывают массовыми), 
а в том, что по своему характеру они существенно отличались 
от «террористической болтовни»: намерения совершить террори¬ 
стический акт были в ряде случаев серьезными, а подготовка к 
нему — почти профессиональной. 

Одновременно происходило как бы «сгущение» мотивов «про¬ 
стонародных» антиправительственных действий, их Концентра¬ 
ция вокруг наиболее существенных вопросов жизни: зарплата, 
жизненный уровень, дефицит продовольственных и промышлен- 


984 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 462. Л. 122-123. 

985 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 462. Л. 34-35. 
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ных товаров. На смену купленной лояльности и «симбиозу» 
могли прийти массовое недовольство и «простонародный» про¬ 
тест, сокрушившие в свое время легитимность и авторитет Хру¬ 
щева. 

При этом под ударом могли теперь оказаться важнейшие ос¬ 
новы режима. В начале 1980-х гг. Озабоченность тайной поли¬ 
ции стало вызывать проникновение крамолы в органы внутрен¬ 
них дел. Еще и в 1960-е — 1970-е гг. отдельные сотрудники ми¬ 
лиции были замешаны в делах об антисоветской агитации и 
пропаганде. Но тогда подобные случаи рассматривались, скорее, 
как случайность. В самом начале правления Горбачева в отдел 
административных органов ЦК КПСС поступила справка КГБ 
«Об информировании МВД— ГУВД-УВД в январе—июне 1985 г. 
в процессе их контрразведывательного обеспечения». По данным 
КГБ, за «негативные и подчас враждебные действия, наносящие 
ущерб государству» было профилактировано 334 сотрудника ор¬ 
ганов внутренних дел. Официальное предостережение было сде¬ 
лано, например, контролеру следственного изолятора МВД 
СССР за попытки создать молодежную антисоветскую органи¬ 
зацию, разработку ее «программы» и «устава». Начальник учас¬ 
тка отдела связи УВД Приморского крайисполкома системати¬ 
чески знакомил своих сотрудников с произведениями Солжени- 
цина, Григоренко и др. Старший инспектор отделения кадров 
Ступинского ОВД ГУВД Мособлисполкома тоже знакомила со¬ 
трудников милиции с запрещенными произведениями Солжени- 
цина и Пастернака. Существенно важен феноменальный идео¬ 
логический разброс «милицейской оппозиционности». В каче¬ 
стве примеров органы государственной безопасности приводили 
как восторги по поводу западного образа жизни, высказывания 
в защиту Сахарова и Солженицина, так и «восхваление идеоло¬ 
гии фашизма». 

С конца 1970-х гг. все активнее вели себя идеологи подпольно¬ 
го и полуподпольного русского национализма, имевшие возмож¬ 
ность, в отличие от либеральных диссидентов, апеллировать к чув¬ 
ствительным струнам национальной души, спекулировать на наци¬ 
оналистических предрассудках недовольного народа. Подобные 
нападки на власть за ее недостаточную «русскость» способны были 
привлечь гораздо больше плебейских сторонников и сочувствую¬ 
щих, чем либеральные идеи правозащитников. При этом любая 
попытка публично дискредитировать националистов обернулась бы 
против самой власти — ведь не о «реставрации капитализма», а о 
«патриотизме», национальных святынях вели речь националисты, 
выстраивая изощренные демагогические схемы. 


437 




В общем-то «русизм» в начале 1980-х гг. не представлял из 
себя сколько-нибудь серьезного движения, но это было отчетли¬ 
вое общественное настроение — опасное для власти и довольно 
новое для советского «интернационального» режима. Если соот¬ 
нести эту националистическую тенденцию с расцветом нацио¬ 
нализма на периферии советской империи, то станет ясным, что 
перед коммунистическими правителями на рубеже 1970—1980-х гг. 
замаячила угроза куда более серьезная, чем традиционные обви¬ 
нения в бюрократическом перерождении и измене «делу Лени¬ 
на» или полулегальная либеральная правозащитная критика 
КПСС со стороны сердитых московских интеллектуалов. 

После смерти Брежнева и еще до прихода к власти Горбаче¬ 
ва кривая негативной «пассионарности» советского общества по¬ 
ползла вверх — после двух довольно спокойных лет во второй 
половине 1984 — начале 1985 г., фактически за полгода, про¬ 
изошло два крупных волнения, одно из них — на этнической 
почве в столице Таджикистана Душанбе. Во второй половине 
1985 г. вновь фиксируются давно забытые беспорядки в воинских 
эшелонах с призывниками, в Советскую армию. Вопрос удосто¬ 
ился специального рассмотрения на заседании Секретариата ЦК 
КПСС 986 . 

Мы далеки от мысли односторонне интерпретировать бесспор¬ 
но выигрышное для эпохи «застоя» сравнение с до- и постзастой¬ 
ными временами. Но реально или потенциально конфликтные 
периоды как бы обрамляют время пребывания Брежнева у влас¬ 
ти, косвенно свидетельствуя о социальной нежизнеспособности 
«застоя» как формы правления и образа жизни. Страна вступала 
в новую эпоху, уже сидя на бочке с порохом с зажженым фити¬ 
лем. Неудовлетворенные национальные амбиции и старые этни¬ 
ческие обиды, миллионы обиженных пьяниц, проводящих ночи 
в вытрезвителе или 15 суток в КПЗ, огромное число ежегодно 
попадавшихся на мелких хищениях людей и еще больше — ос¬ 
тавшихся безнаказанными, молодежь, выросшая в пьющих семь¬ 
ях — все это было не самым лучшим строительным материалом 
для объявленной Горбачевым перестройки. Страна зашла в тупик. 
Общество разлагалось. Но в поисках выхода маргинализирован¬ 
ное массовое сознание оказалось таким же плохим помощником 
Горбачеву, как и «номенклатурный капитализм» коррумпирован¬ 
ных брежневских чиновников. 


986 РГАНИ. Перечень 11. Д. 138. Л. 1. 



Заключение 


Мой американский друг, в свое время прочитавший эту кни¬ 
гу в рукописи, был поражен жестокостью и непонятностью опи¬ 
санных в ней событий. Он грустно заметил: .«Несчастен народ, 
у которого такое правительство, и несчастно правительство,, вы¬ 
нужденное править таким народом». За этой иронической реп¬ 
ликой скрывается давняя интеллектуальная традиция. Многове¬ 
ковой «раскол» между народом и властью, между простонародь¬ 
ем и образованной элитой часто воспринимается Западом как 
«сопбіііо $іпе ^иа поп» («непременное условие». —' лат .) россий¬ 
ской истории. Придание универсального смысла конкретному 
историческому понятию на самом деле является героической 
попыткой интеллектуалов более или менее адекватно описать 
чуждые современному обществу и весьма специфичные формы 
взаимоотношений народа и власти. 

Упоминая в некоторых главах этой книги о традиционном для 
России «симбиозе» народа и власти, я вдохновлялся тем же 
стремлением — найти «правильное слово»! «Раскол» звучит для 
русского уха слишком жестко и категорично, заложенный в нем 
смысл предполагает чуть ли не бездонную пропасть, через ко¬ 
торую никто не может перейти. Между тем, исследование на¬ 
сильственных конфликтов между населением и властью после 
смерти Сталина показало, что в большинстве случаев речь сле¬ 
дует вести не столько о «расколе», сколько о специфической 
форме сожительства. Сами массовые беспорядки, по своим вне¬ 
шним признакам, бесспорно, являвшиеся прямым выступлени¬ 
ем против власти или ее представителей, как правило, не отри¬ 
цали существующей системы взаимоотношений. Они были ско¬ 
рее извращенной формой «обратной связи» коммунистического 
режима с народом, иррациональным способом передачи сигна¬ 
лов о неблагополучии. В большинстве случаев подобное «взаи- 



модействие через конфронтацию» точнее называть не «раско¬ 
лом», а «социальным симбиозом». Ведь «симбиоз» как раз и оз¬ 
начает в биологии сожительство двух организмов разных видов. 
Даже будучи выгодным обеим сторонам, «симбиоз» никогда не 
делает их одним существом, в нашем случае, единым обществом 
с едиными целями и ценностями. 

Характерный для традиционных обществ «патриархальный Па¬ 
тернализм» (выражение М. Вебера) во взаимоотношениях народа 
и власти трансформировался в послереволюционную эпоху в одну 
из фундаментальных основ советского «государственного социа¬ 
лизма». «Верховный арбитр» и «Отец народов» на вершине влас¬ 
ти, «атомизированная» масса «рабочего класса, колхозного кре¬ 
стьянства и народной интеллигенции» внизу, многочисленная чи- 
новничье-бюрократическая и номенклатурная «прокладка» между 
«Отцом» и народом. Специфические интересы государственной 
бюрократии, с одной стороны, предохраняли это социальное «три¬ 
единство» от разрушительных колебаний, а с другой — не давали 
обществу эффективно и гармонично развиваться. После смерти 
Сталина, личность которого была одним из системообразующих 
элементов советской патерналистской и авторитарно-бюрократи¬ 
ческой системы, полупатриархальная организации общества и 
власти, действительную сущность которой маскировала социали¬ 
стическая риторика, дала первые трещины. На смену мессианской 
социалистической романтике и аскетизму раннего советского об¬ 
щества приходят принципиально новые явления. Под аккомпане¬ 
мент социальной зависти, отлитой в массовые требования спра¬ 
ведливости, под обвинения «начальников» в «дачном капи¬ 
тализме» и незаслуженных привилегиях, в обществе, с одной 
стороны, возрождались традиции стихийных бунтов против «не¬ 
праведной власти», а с другой — шло подспудное развитие ин¬ 
дивидуализма и экономического эгоизма, сковывавших бунтар¬ 
скую активность масс. Подобное сочетание традиционного и со¬ 
временного в массовом сознании, накладываясь на отсутствие 
политических и экономических свобод, неизбежно придавало 
всем формам народного протеста (от массовых мелких хищений 
у «своего» государства до стихийных выступлений против мест¬ 
ных властей) уродливую форму. Бюрократия ответила на вызов 
времени попытками «подкупа» народа, идеологией застойной 
«стабильности», коррупцией, круговой порукой и разрушением 
института «верховного арбитра». «Вождь» из более или менее эф¬ 
фективного инструмента власти постепенно превратился в удоб¬ 
ный и почитаемый символ. Потенциальным участникам массо¬ 
вых волнений и беспорядков, разочарованным к тому же в вели- 
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кой коммунистической мечте, бунтовать, обращаясь к такому «ар¬ 
битру», было уже бессмысленно и нелепо. 

«Социальный симбиоз», т. е. основанный на патерналистском 
обычае, авторитарной традиции и насилии «компромисс» меж¬ 
ду народом и властью благоприятствует и сопутствует «застоям», 
но, как правило, плохо переносит быстрые и динамичные изме¬ 
нения. Власть тогда теряет свою легитимность, а народ демон¬ 
стрирует спонтанную предрасположенность к бунту. Проведен¬ 
ное исследование позволяет сделать вывод о том, что стихийные 
волнения и бунты, которые в условиях демократических режи¬ 
мов свидетельствуют о нарушениях и «закупорках» в системе 
«обратной связи» правительства и народа, т. е. о болезнях власти 
и управления, в авторитарно-бюрократических режимах являют¬ 
ся не только симптомом болезни, но и элементом несущей кон¬ 
струкции таких режимов. Очень часто у народа просто нет иной 
возможности выразить свое отношение к актуальной политике. 
Бунту нередко сопутствовали более или менее целеустремленные 
попытки донести «правду» до московского начальства, а частич¬ 
ный успех волнений (что иногда случалось) оплачивался сломан¬ 
ными судьбами и жестоким наказанием «зачинщиков». 

Многие массовые беспорядки эпохи Хрущева и Брежнева — 
явление достаточно архаичное по своей природе. Активные участ¬ 
ники волнений 1950—1960-х гг. были пропитаны такими ^врожден¬ 
ными» мифами «плебейской культуры» (выражение английского 
историка Э. Томпсона) как вера в «доброго царя и его неправед¬ 
ных слуг», эгалитаристское понимание «справедливости», идеи «не¬ 
праведного богатства» и «всей правды наверху». Однако «врожден¬ 
ные» мифы совмещались в сознании советских «смутьянов» с го¬ 
раздо более современными популистскими интерпретациями 
коммунистической доктрины. При этом некоторые участники мас¬ 
совых выступлений следовали не столько традиционным моделям 
«беспорядочных» действий, сколько пропагандистским штампам 
советских книг и кинофильмов о героях революционерах (кино¬ 
фильмы «Мать» Вс. Пудовкина, «Броненосец Потемкин» С. Эйзен¬ 
штейна и др.), воспроизводили шаблоны поведения «борцов за 
справедливость» во взаимоотношениях с полицией и охранкой. 

Волнения и бунты населения СССР во второй половине 1950 — 
начале 1960-х гг. были одним из наиболее важных для практи¬ 
ческой политики симптомов охватившего страну социально-по¬ 
литического кризиса. Участники беспорядков посылали власти 
многочисленные сигналы о перегруженности социума противо¬ 
речиями, о невыносимости стресса форсированной индустриали¬ 
зации и урбанизации, об усталости от полицейского и бюро- 
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кратического произвола, о необходимости передышки. Парадокс, 
но участники, например, новочеркасских событий вступили в пря¬ 
мую конфронтацию с высшей властью под ее же (власти) идейны¬ 
ми лозунгами. Обыденная версия «русского коммунизма», основа 
идеологической легитимности режима, позволяла участникам вол¬ 
нений нападать на «народную власть», не испытывая при этом 
комплекса вины. Действия протеста представали как борьба с «из¬ 
меной» партийных бюрократов коммунистическому идеалу. 

«Коммунистическая іуаска», скрывавшая от противников и 
оппонентов, а часто и от самих «смутьянов» истинные мотивы 
их действий, становилась важным средством психологического 
самооправдания. Поэтому экстремистская форма протеста дос¬ 
таточно органично уживалась с идейным конформизмом участ¬ 
ников бунтов. Усилия массового оппозиционного сознания от¬ 
делить «плохих коммунистов» от «хорошего коммунизма» отра¬ 
жали не столько социально-психологическую укорененность 
«русского коммунизма», сколько принципиальную разницу ин¬ 
терпретаций народом и властью, казалось бы, единого комплекса 
идей, т. е. бесспорные признаки раскола в социуме. 

Пики массовых волнений и беспорядков часто совпадали по 
времени с активизацией таких форм протеста, как распростране¬ 
ние листовок, воззваний, анонимных писем, антиправительствен¬ 
ных лозунгов на стенах и заборах, оскорбления и угрозы в адрес 
руководителей. Казалось бы, неизбежно должны были возникать 
связи между «смутой» (простонародные выступления против вла- 
сди) и «крамолой» (распространение враждебных «начальству» 
идей). Московские правители всерьез опасались такой «связи», 
способной облагородить массовые стихийные протесты, придать 
им политическую («антисоветскую») направленность, превратить 
из специфического средства «исправления» системы в инструмент 
борьбы против нее. Однако случаи взаимодействия толпы с 
«антисоветчиками» в ходе массовых волнений исключительно ред¬ 
ки. Напротив, прослеживаются симптомы неприязни сиюминут¬ 
ных лидеров волнений к «очкастым» и брезгливая отстраненность 
политических оппозиционеров от погромных толп. 

Существенно важным для понимания советской формы на¬ 
родного «сожительства» с «начальством» следует считать установ¬ 
ленный нашим исследованием факт. Массовые волнения, по¬ 
рожденные глубоким кризисом послевоенного советского обще¬ 
ства и достигшие своего пика в конце правления Хрущева, 
пошли на убыль именно тогда, когда сама коммунистическая 
идея была практически «выдавлена» из массового сознания кон¬ 
формизмом, потребительством и индивидуализмом брежневской 
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эпохи. Стоило народу окончательно разочароваться в своем по¬ 
нимании «коммунизма», как волнения и беспорядки в России 
практически прекратились. Оказалось, что стихийные выступле¬ 
ния 1950 — начала 1960-х гг. против партийных «начальников», 
изменивших «делу коммунизма», были, как ни парадоксально это 
звучит, признаком еще сохранявшей идеологической стабильнос¬ 
ти режима, еще неизжитой веры в «настоящий коммунизм». 
А спад волны массовых беспорядков в годы брежневского застоя, 
нежелание народа связываться с властями во имя «справедливо¬ 
сти» или «правильного коммунизма», напротив, означали идеоло¬ 
гический крах и гниение всей советской системы. Без «веры»,бун- 
товать под старыми знаменами не имело смысла. К тому же, 
власть, напуганная масштабными волнениями хрущевской эпохи, 
обнаружила бесспорную гибкость, перехватила у «смутьянов» зна¬ 
мя «народного сталинизма», встала на путь экономически немо¬ 
тивированных, но приятных подачек основным социальным груп¬ 
пам советского общества, что сделало «дружбу» с властью заня¬ 
тием в высшей степени выгодным. И представители высшей 
власти, и население страны устремились на поиски индивидуаль¬ 
ных путей к счастью, используя для собственного благополучия 
(и каждый по-своему!) многочисленные дыры и бреши в разла¬ 
гавшейся системе. В период правления Брежнева очаги конфлик¬ 
тов переместились на окраины СССР, где они опирались на го¬ 
раздо более устойчивые и изначально конфронтационные по от¬ 
ношению к «Москве» националистические идеи. 

На какое-то время люди ушли от смут и волнений в тихие 
заводи индивидуального бытия. В инкубаторах брежневского за¬ 
стоя подрастало счастливое дитя модернизации и прогресса — 
индивидуализм. Разрушалась традиционная «общинность» рос¬ 
сийского массового сознания, рождались предпосылки для со¬ 
временных политических форм протеста и самоорганизации. 
В то же время в брежневском обществе накапливался и потен¬ 
циально конфликтный «человеческий материал», обострялась со¬ 
циальная зависть, росло глухое недовольство экономически не¬ 
эффективной советской системой. В этих условиях любая попыт¬ 
ка сколько-нибудь динамичных изменений или реформ грозила 
разрушением «социального симбиоза», тем «раздором между на¬ 
родом и властью», который старые словари русского языка обыч¬ 
но называли «смутой» 987 . 


. 987 См.: Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: В 4 т. 
М., 1991. Т 4. С. 239. 
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